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Introduction 



Le présent volume réunit tous les articles de René Guénon traitant 

spécialement de symboles traditionnels et non repris ou du moins épuisés 

complètement par des reprises ultérieures, dans ses propres ouvrages. 

Ces textes, de mêmes que la plupart de ceux qui restent encore à grouper 

autour de quelques autres idées d'ensemble, furent publiés entre 1925 et 

1950 {1) , dans des périodiques, et principalement dans Regnabit et dans Le 

/ 

Voile d'Isis devenu depuis 1936 Etudes Traditionnelles. 

La forme un peu particulière des articles parus dans la première des 
publications susmentionnées exige quelques explications qui seront utiles 
en outre pour la bibliographie des écrits de René Guénon. Regnabit était 
une revue mensuelle catholique fondée en 1921 par le Père R. P. Félix 
Anizan, des Oblats de Marie Immaculée ; elle portait initialement en 
sous-titre la mention : « Revue universelle du Sacrée-Coeur » et avait 
donné naissance à une « Société du Rayonnement intellectuel du Sacré- 
Coeur » qui était « patronnée par quinze cardinaux, archevêques ou 
évêques » et dont le secrétaire général était le R. P. Anizan lui-même. 
Parmi ses collaborateurs réguliers figurait Louis Charbonneau-Lassay, 
graveur et héraldistes, dont les travaux sur l'iconographie et 
l'emblématique chrétiennes devaient apparaître bientôt comme une des 
plus importantes contributions à la revivification contemporaine de 
l'intellectualité traditionnelle en Occident. 

C'est amené par ce dernier que René Guénon vint y collaborer, en 1925, 
donc à une date où il avait déjà publié l Introduction générale à l'étude des 

doctrines hindoues, Le Théosophisme, L'Erreur spirite, Orient et 

/ 

Occident, L'Homme et son devenir selon le Vêdânta et L'Esotérisme de 
Dante, travaux qui avait développé les thèmes fondamentaux de son 
œuvre inspirée de l'enseignement oriental et nettement situé sa position 
intellectuelle de caractère ouvertement universel. Néanmoins, dans le 
cadre particulier de Regnabit, René Guénon devait se placer, ainsi qu'il le 
dira lui-même plus tard, « plus spécialement dans la « perspective » de la 
tradition chrétienne, avec l'intention d'en montrer le parfait accord avec 
les autres formes de la tradition universelle (3) ». Il y débuta, dans le 

(1) Rappelons que René Guénon naquit à Blois le 15 novembre 1886 et mourut au 
Caire le 7 janvier 1951. 

(2) L. Charbonneau Lassay, né en 1871 à Loudun (Vienne) où il mourut également 
le 26 décembre 1946, put réunir et faire paraître en volume, de son vivant, en 1940, 
une partie de ses travaux, dans Le Bestiaire du Christ (Desclée de Brouwer) ; ce 
premier ouvrage devait être suivit d'un Vulnéraire, d'un Floraire et d'un Lapidaire du 
Christ. On ne sait quand, ni par les soins de qui, tous ces trésors accumulés par un 
immense labeur et par la plus pure des passions verront le jour. 

(3) Voir plus loin note initiale en bas de page au ch. LXXIII : Le grain de sénevé. Du 




numéro d'avril-septembre 1925, avec un article intitulé Le Sacré-Coeur et 
la légende du Saint Graal, et ensuite, à partir du numéro de novembre, il 
donna régulièrement des études qui concernaient surtout le symbolisme 
du Cœur et celui du Centre du Monde, c'est-à-dire en somme, les deux 
aspects micro- et macrocosmique du centre de l'être. Les idées peu 
habituelles de l'enseignement de René Guénon trouvèrent cependant une 
faveur certaine chez le R. P. Anizan (4) et de précieux points d'appui 
documentaires dans les recherches de Charbonneau-Lassay : ces deux 
auteurs se rapportaient volontiers, à l'occasion, à l'autorité intellectuelle 
et au savoir de René Guénon (5> . 

Ainsi, très tôt après ces débuts à Regnabit, on s'aperçoit que la 
revue tente de s'orienter dans un sens délibérément plus intellectuel, et 
manifeste même une certaine ouverture à l'idée d'universalité 
traditionnelle, tout cela entouré naturellement de beaucoup de 
précautions doctrinales et terminologiques. Au début de 1926, la 
« Société du Rayonnement intellectuel du Sacré-Coeur » suivit elle-même 
la nouvelle orientation et se réorganisa pour mieux correspondre à son 
but qui se précisait comme un travail d'ordre doctrinal, « dans l'ordre de 
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la pensée ». Un appel adressé aux Ecrivains et aux Artistes, rédigé par le 
Père Anizan mais signé, entre autres, par L. Charbonneau-Lassay et R. 

reste, dans un de ses premiers articles de Regnabit (A propos de quelques symboles 
hermético-religieux, déc. 1925, p. 27), René Guénon concluait ainsi, à propos de 
certains rapprochements qu'il venait de faire entre symboles chrétiens et symboles 
d'autres formes traditionnelles : « Nous espérons que nous aurons du moins, en 
signalant tous ces rapprochement, réussi à faire sentir dans une certaine mesure 
l'identité foncière de toutes les traditions, preuve manifeste de leur unité originelle, et 
la parfaite conformité du christianisme avec la tradition primordiale dont on trouve 
ainsi partout des vestiges épars. » 

(4) En introduisant le premier article de René Guénon, le R. R Anizan le présentait 
déjà dans les termes suivants : « C'est une frondaison aussi - et charmeuse autant que 
touffue - celle des vieux mythes qui ont fait la première éducation de l'humanité. 
Beaux sujets de la tradition primitive, ou belles poussées autonomes de l'esprit 
humain, ces légendes n'exprimeraient-elles pas à leur façon les traits du Christ que le 
premier homme dut annoncer à ses fils et que toutes les âmes d'instinct attendent ? M. 
René Guénon voit dans le Graal - la coupe mystérieuse de l'un de nos romans 
mystiques - une figure du cœur aimant que le « Seigneur donna un jour à sainte 
Mechtilde sous le symbole d'une coupe d'or où tous les saints devraient boire le 
brevage de vie » (Le Livre de la grâce spéciale. Ire partie, ch. XXII, n°41). Puisse tous 
les vieux mythes nous faire boire à la doctrine traditionnelle où les amis de Regnabit 
aimeront à retrouver une pré-manifestation du cœur de Jésus ». 

(5) Signalant certaines insuffisances dans les travaux des historiens contemporains 
de la dévotion au Sacré-Coeur, Charbonneau-Lassay disait de son côté : « Dans le 
dernier fascicule de Regnabit, M . R. Guénon nous a parlé avec son incontestable 
autorité, de cette hérmétique chrétienne dont il serait puéril de contester l'existence et 
le rôle important au moyen âge » (A propos de deux livres récents, numéro de nov. 
1925). 




Guénon lui-même, déclarait (c'est l'auteur du texte qui soulignera) : « 

Alors que dans le monde catholique, par une invraisemblable et trop 

réelle aberration, tout ce qui est Sacré-Cœur est par là même catalogué 

simple dévotion, nous sommes persuadés, nous, que le Sacré-Cœur 

apporte à la pensée humaine le mot de salut, le mot que nous devons 

inlassablement redire, le dernier mot de l'Evangile... De la Révélation du 

Sacré-Cœur - nous ne la datons point du XVIIè siècle - nous avons une 

idées très vastes, que nous croyons très exactes. Après Bossuet qui voyait 

dans le cœur du Christ « l'abrégé de tous les mystères du christianisme, 

mystère de charité dont l'origine est au cœur », nous pensons que la 

Révélation du Sacré-Cœur est toute l'idée chrétienne manifestée en son 

point essentiel, et sous l'aspect qui est le plus capable de saisir la pensée 

humaine. Loin de nous l'opinion, aussi erronée que répandue, que la 

Révélation du Sacré-Cœur est uniquement le principe d'une dévotion. 

Certes, la dévotion au Sacré-Cœur est belle entre toutes et, bien comprise, 

elle doit rayonner dans toute la vie chrétienne. Mais la Révélation du 

Sacré-Cœur déborde, et de beaucoup, le cadre d'une dévotion, si belle et 

si rayonnante qu'on la suppose. Directement et de sa nature, cette 

Révélation s'adresse à l'esprit, pour le mettre ou pour le remettre dans le 
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sens de l'Evangile. Puisque le symbole est essentiellement une aide à la 
pensée - puisqu'il la fixe et puisqu'il l'entraîne - c'est à la pensée que 
s'adresse le Christ en se montrant dans un symbole réel qui, même aux 
peuples antiques, est apparu comme une source d’inspiration, comme un 
foyer de lumière. Rappel de son amour et rappel de son amour sous le 
symbole de son cœur, voilà qui est de l'ordre de l'esprit ; voilà qui nous 

s 

ramène directement « sur la piste de l'Evangile ». Et de ce chef, nous 
estimons que la Révélation du Sacré-Cœur sera toujours d'une 
importance capitale... Nous ne pensons point que le Sacré-Cœur soit le 
salut du monde uniquement par la dévotion dont II est l'objet. Le mal est 
d'une autre essence. C'est la pensée elle-même qui se déchristianise. En 
portant notre affirmation dans la zone de la pensée, nous avons 
conscience de la placer au point vital... » ( Numéro de janvier 1926.). 

Cependant, Regnabit était devenu l'organe de la Société à laquelle il avait 
donné naissance, et avec le numéro de mars 1926 la publication inscrivait 
effectivement en sous-titre : « Revue universelle du Sacré-Cœur et organe 
de la Société du Rayonnement intellectuel du Sacré-Cœur. » Mais, d'autre 
part, certaines réactions commençaient à se manifester, qui portaient 
d'ailleurs d'une façons curieuse sur l'objet même de la revue et de 
l'Association, plus précisément contre l'idée d'une Révélation du Sacré- 
Cœur. Les différents collaborateurs eurent ainsi alors à justifier, de 
différentes manières, mais inlassablement, leur but et leur programme <6> . 



(6) Notre propos ici n'est pas de faire l'historique de tout le débat, ni le procès des 




Pour ce qui est de René Guénon qui, dans ses études, citait souvent les 
données des autres formes traditionnelles d'Occident et d'Orient, et 
principalement de l'hindouisme, sa situation apparaissait, ce qui est facile 
à comprendre dans ses conditions, comme la plus critique. C'est ce qui 
explique d'ailleurs le fait, malgré tout étonnant, qu'il ne faisait jamais 
référence à ses propres ouvrages consacrés aux doctrines hindoues <7) , 
alors que d'une façon générale c'est dans ces doctrines que son 
enseignement prenait surtout son point d'appui <8> . Étant alors amené à 
expliquer lui-même sa méthode, il le fit dans les termes suivants, dans un 
post-scriptum à son article de février 1927 (A propos du Poisson), que 
nous citons ici, in extenso, vu son intérêt, même à d'autres égards, et 
d'autant plus que ce texte trouverait difficilement ailleurs une place 
appropriée <9) : 

« Certains s'étonneront peut-être, soit à propos des considérations que 
nous venons d'exposer, soit à propos de celles que nous avons déjà 
données dans d'autres articles ou que nous donnerons encore par la suite, 
de la place prépondérante ( quoique nullement exclusive, bien entendu ) 
que nous faisons, parmi les différentes traditions antiques, à celle de 
l'Inde ; et cet étonnement, en somme, serait assez compréhensible, étant 
donnés l'ignorance complète ou l'on est généralement, dans le monde 
occidental, de la véritable signification des doctrines dont il s'agit. Nous 
pourrions nous borner à faire remarquer que, ayant eu l'occasion 



différentes positions, mais seulement d'évoquer les circonstances caractéristiques dans 
lesquelles René Guénon eut à formuler alors ses études de symbolisme chrétien. 
Toutefois, pour ce qui est de la question soulevée par l'idée même de la Révélation du 
Sacré-Coeur qui était le thème de Regnabit, et qui ne saurait rencontrer de difficulté 
sérieuse ni au point de vue de l'orthodoxie traditionnelle en général, ni au point de vue 
de l'orthodoxie catholique romaine en particulier, on peut noter à titre illustratif qu'une 
autre publication catholique, sous la plume d'un ecclésiastique thomiste, posa alors 
cette question dans les termes suivants : « Il faudrait nous dire avec netteté ce qu'on 
entend par la Révélation du Sacré-Coeur. Est-ce une chose nouvelle ? Est-ce quelque 
chose de réellement distinct de la simple Révélation chrétienne ? Si oui, qu'est-ce donc 
qui la distingue ? Si non, c'est la suppression même de l'objet et de la raison d'être de 
la revue Le Sacré-Coeur (c'est-à-dire de Regnabit, Revue universelle du Sacré- 
Coeur). » Cela présageait assez mal de l'avenir de la Revue. 

(7) De ses livres, seules furent rappelés par lui-même L'Ésotérisme de Dante, une 
fois (dans l'article La Terre sainte et Le Cœur du Monde, sept.-oct. 1926), et Le 
Théosophisme, histoire d'une pseudo-religion , également une fois (dans l'article Une 
contrefaçon du catholicisme, avril 1927) 

(8) Quand à l'importance donnée par lui à l'étude des doctrines hindoues, voir 
surtout Orient et Occident, ch. IV (pp. 204-213 de l'édition de 1948). 

(9) L'article en question a reçu une deuxième rédaction qui fut publiée sous le titre 
Quelques aspects du symbolisme du poisson dans les Etudes Traditionnelles de février 
1936 et dans laquelle ne figure plus ce post-scriptum ; or, c'est sous cette nouvelle 
forme que nous avons pris cette étude dans le présent recueil, ch. XXII. 




d'étudier plus particulièrement les doctrines hindoues, nous pouvons 

légitimement les prendre comme terme de comparaison ; mais nous 

croyons préférable de déclarer nettement qu'il y a à cela d'autres raisons 

plus profondes et d'une portée tout à fait générale. A ceux qui seraient 

tentés d'en douter, nous conseillerons vivement de lire le très intéressant 
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livre de R. P William Wallace, S. J., intitulé De l'Evangélisme au 
Catholicisme par la route des Indes ( traduction française du R. P. 
Humblet, S. J. ; librairie Albert Dewit, Bruxelle, 1921), qui constitue à cet 
égard un témoignage de grande valeur. C'est une autobiographie de 
l'auteur, qui, étant allé dans l'Inde comme missionnaire anglican, fut 
converti au catholicisme par l'étude directe qu'il fit des doctrines 
hindoues ; et, dans les aperçus qu'il en donne, il fait preuve d'une grande 
compréhension de ces doctrines qui, sans être absolument complète sur 
tous les points, va incomparablement plus loin que tout ce que nous avons 
trouvé dans d'autres ouvrages occidentaux, y compris ceux des 
« spécialistes ». Or, le R. P. Wallace déclare formellement, entre autres 
choses, que « le Sanâtana Dharma des sages hindous ( ce qu 'on pourrait 
rendre assez exactement par Lex perennis : c'est le fond immuable de la 
doctrine ) procède exactement du même principe que la religion 
chrétienne », que « l'un et l'autre visent le même but et offrent les mêmes 
moyens essentiels de l'atteindre » (p. 218 de la traduction française), que 
« Jésus-Christ apparaît aussi évidemment comme le Consommateur du 
Sanâtana Dharma des Hindous, ce sacrifice aux pieds du Suprême, que le 
Consommateur de la religion typique et prophétique des Juifs et de la Loi 
de Moïse » (P. 217), et que la doctrine hindoue est « le naturel pédagogue 
menant au Christ.» (P 142). Cela ne justifie-t-il pas amplement 
l'importance que nous attribuons ici à cette tradition, dont l'harmonie 
profonde avec le christianisme ne saurait échapper à quiconque l'étudie, 
comme l'a fait le R. P. Wallace, sans idées préconçus ? Nous nous 
estimerons heureux si nous parvenons à faire sentir quelque peu cette 
harmonie sur les points que nous avons l'occasion de traiter, et à faire 
comprendre en même temps que la raison doit en être cherchée dans le 
lien très direct qui unit la doctrine hindoue à la grande Tradition 
primordiale. » 

Cependant, les travaux sur le symbole du Sacré-Coeur, qui était le thème 
propre de la revue, touchaient à la question du symbolisme chrétien et 
universel. Le R. P. Anizan faisait une enquête très poussée, plus 
spécialement dans les textes du Docteur par excellence de l'Eglise, saint 
Thomas d'Aquin, afin de montrer la raison et l'importance des études de 
symbolisme sacré, et d'étayer doctrinalement l'activité de Regnabit et de 
la «Société du Rayonnement du Sacré-Cœur ». C'est ainsi qu'il jugeait 
opportun de légitimer les travaux de ses collaborateurs les plus menacés ; 




en conclusion d'une de ses études, en mars 1927, il écrivait : « La nature 
même de la Révélation du Sacré-Cœur et l'exemple de saint Thomas 
d'Aquin donnent raison à nos études - qui portent loin - sur le 
symbolisme. A la lumière des symboles primitifs. M. René Guénon nous 
fait suivre le fil des vérités traditionnelles qui nous rattachent, par leur 
origine, au Verbe révélateur, et, par leur terme au Verbe incarné 
consommateur. Joaillier de la symbolique du Christ, M. Charbonneau- 
Lassay donne aux diamants qu'il taille de tels reflets, que nos yeux ne 
pourront plus regarder les êtres qui nous entourent sans percevoir en eux 
les clartés du Verbe. Pourquoi leurs efforts ? Simple jeu de hautes 
intelligences ? Non point. Mais, d'abord, besoin de faire rayonner, en 
forme très belle, des enseignements magnifiques (au sens exact, faire de 
la grandeur : magnum facere) ; et puis, désir de réhabituer quelque peu 
la pensée humaine aux bienfaisantes lumières du symbolisme, pour 
adapter mieux les âmes à cette manifestation du Sacré-Coeur qui est le 
rappel symbolique de l'Amour vivant qui est la synthèse de toute vérité. » 

Néanmoins, René Guénon était bientôt obligé de cesser sa collaboration, 
ce qu'il expliqua plus tard par le fait de « l'hostilité de certains milieux 
néo-scolastiques (10) ». Son dernier article, traitant du Centre du Monde 
dans les traditions extrême-orientales est de mai 1927 (11) . Cependant, dix- 
neuf textes de lui avaient été publiés ainsi dans Regnabit, dont nous 
donnons la liste par ordre chronologiques dans /'Annexe I du présent 
volume. 

De plus, deux autres articles rédigés pour la même publication restèrent 
longtemps inédits et ne virent le jour que plus d'une vingtaine d'années 
plus tard, et, somme toute, dans leur forme initiale, ainsi que Ta indiqué 
l'auteur, dans les Études Traditionnelles, numéros de janvier-février 

s 

1949 : Le grain de sénevé, et de mars-avril même année : L’Ether dans le 
cœur, d'où nous les avons pris pour en faire respectivement les chapitres 
LXXIII et LXXIV. 

De ces articles, qui, en somme, traitent tous de symboles et de la question 
du symbolisme traditionnel, certains furent repris par l'auteur quant à 
leur thème ou quant à leur texte même, dans une perspective dégagée des 
contingences premières, et incorporés, de différentes manières, dans des 
ouvrages à sujets très variés, notamment dans Le Roi du Monde (1927), 



(10) Voir note 2 en bas de page au ch. LXXIV : Le grain de sénevé. 

(11) La revue Regnabit cessa elle-même de paraître en 1929 (le dernier numéro est 
de mai). Peu après Charbonneau-Lassay dirigea une nouvelle revue Le Rayonnement 
intellectuel qui parut de 1930 à 1939, mais à laquelle René Guénon ne collabora pas ; 
il en rendait compte cependant dans ses chroniques mensuelles du Voile d'Isis-Études 
Traditionnelles où, de son côté, il poursuivait à l'époque ses travaux dans le domaine 
du symbolisme. 




Le Symbolisme de la Croix (1931) et Aperçus sur l'Initiation (1946). 
D'autres furent écrits en tant qu 'articles, et publiés, sous des titres le plus 
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souvent nouveaux, dans Le Voile d'Isis-Etudes Traditionnelles, d'où nous 
les prenons ici sous leur nouvelle forme. C'est ainsi qu'à la mort de René 
Guénon, quelques-unes seulement des études écrites pour Regnabit 
gardaient encore un intérêt propre et pouvaient être incluses sous leur 
forme initiale dans un recueil d'ensemble sur le symbolisme. Toutefois, 
parmi ces textes mêmes, quelques-uns avaient été entamés parfois par des 
reprises partielles, de forme et d'importance variées, faites au cours 
d'études - livres ou articles - portant sur d'autres sujets ; et si nous avons 
décidé de les reproduire ici à peu près intégralement, c'est pour quelques 
raisons qui ne nous paraissent pas négligeables. Tout d'abord, les parties 
restées intactes, si elles avaient été retranchées de leur contexte et 
publiées séparément, auraient perdu de leur intérêt, d'autre part, leurs 
thèmes et leurs références sont souvent engagés dans des exposés qui leur 
confèrent une certaine valeur circonstancielle supplémentaire, en raison 
de cette même perspective spécialement chrétienne que nous avons 
mentionnée. Enfin, dans la composition d'un recueil où nous tâchons 
d'organiser des matières dont nous ne pouvons disposer avec la liberté de 
l'auteur, il nous est apparu qu'il était préférable de corroborer la 
configuration de l'ensemble par tous les textes qui, non épuisés réellement 
quant à leur substance, pouvaient faire mieux ressortir ici même, à la fois 
les points caractéristiques qui y sont traités ou abordés, et l'étendue des 
travaux de René Guénon dans le domaine des symboles. Nous avons 
cependant, pour ces textes comme pour les autres, réorganisé et complété 
les références, en tenant compte aussi bien de la place assignée à chacun 
dans ce volume, que de sa situation par rapport au reste de l'œuvre. En 
outre, de la matière des articles pratiquement épuisés par les reprises 
ultérieures, nous avons pu recueillir quelques passages dont l'intérêt 
n'était pas perdu, et nous les avons introduits dans des notes aux endroits 
appropriés des autres chapitres. On trouvera d'autre part, dans l'Annexe I 
de ce volume, le détail complet du réemploi, ici ou ailleurs, par l'auteur 
ou par nous-même, de toute la série des textes provenant de Regnabit. Ici 
nous dirons seulement que de l'ensemble de ces dix-neuf textes, nous 
avons pu en reprendre finalement six, à peu près dans leur intégralité (12) . 
A ce groupe, on peut rattacher les deux articles susmentionnés, destinés 

(12) L'article Le Sacré-Coeur et la légende du Saint-Graal ( Regnabit , août-sept. 
1925) qui est du nombre de ces six textes retenus, ainsi que deux autres articles de 
symbolismes Le Saint-Graal (Le Voile d'isis, févr. Et mars 1934) et Les Gardiens de la 
Terre sainte (ibid., août-spet. 1929), qui figurent également dans le présent recueil, ont 
été déjà inclus dans un recueil posthume de caractère provisoire intitulé Aperçus sur 
l'ésotérisme chrétien (Les Éditions Traditionnelles, Paris, 1954) qui avait été autorisé 
pour une seule édition et dont la matière sera maintenant répartie dans des recueils de 
forme définitive. 
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originairement à Regnabit, mais qui ne virent le jour que dans les Etudes 
Traditionnelles. 

Les autres études réunies dans ce volume - à part Sayfu-1-Islâm qui parut 
dans les Cahiers du Sud - furent toutes publiées dans Le Voile d'Isis - 

s 

Etudes Traditionnelles, tout au long d'une collaboration qui, après 
quelques débuts sporadiques, devint à partir de 1929 régulière et d'une 
grande ampleur et variété ( exposés doctrinaux, études du symbolisme et 
histoire traditionnelle, compte rendu de livres et revues), et s'étendit 
jusqu'à la mort de l'auteur, ce qui, compte tenu de l'interruption amenée 
par les années de guerre, signifie près de vingt années de parution 
ejfective (13> . On trouvera la liste de ces études dans /'Annexe II du présent 
volume. 

Le Voile d'Isis qui, au commencement de cette collaboration, se qualifiait 
de « revue mensuelle de Haute Science » et se donnait comme but 
« l'étude de la Tradition et des divers mouvements du spiritualisme ancien 
et moderne », se transforma progressivement sous l'influence de René 
Guénon, et à partir de 1932 se présenta dans son programme comme 
étant « la seul revue de langue française ayant pour objet l'étude des 
doctrines traditionnelles tant orientale qu'occidentale, ainsi que des 
sciences qui s'y rattachent»; le même texte ajoutait que «son 
programme embrassait donc les différentes formes qu'à revêtues au cours 
des temps ce qu'on a appelé avec justesse : LA TRADITION 
PERPÉTUELLE ET UNANIME, révélée tant par les dogmes et les rites 
des religions orthodoxes que par la langue universelle des symboles 
initiatiques (14) ». 

Dans le cadre du Voile d'Isis, après un certain temps d'adaptation, 
Guénon pouvait donc exposer librement ses thèses d'universalité 
traditionnelle, faire de plus en plus référence aux doctrines orientales, 
faire ressortir, et même avec quelque insistance, pendant un certain 
temps, les signes de son intégration personnelle à l'Islam, et traiter tous 
les sujets d'intérêt traditionnel et intellectuel avec les moyens qu'il 
employait dans ses livres. Mais lorsque l'on constate que la symbolique 
initiatique apparaît au programme même de cette publication, on peut 
dire que le travail de Guénon en matière de symbolisme avait trouvé une 
terre d'élection. Il est à croire d'ailleurs que le fait d'avoir à publier 
régulièrement (longtemps cela devait être mensuel) des comptes rendus de 
livres et de revues rapportant quelque donnée traditionnelle, et rédiger en 

( 13 ) Sur ce point, on peut trouver quelques précisions biographiques dans le livre 
de M. Paul Chacornac La Vie simple de René Guénon (Les Éditions Traditionnelles, 
Paris, 1958). 

(14) Sous son dernier nom Études Traditionnelles, cette revue continue de paraître 
encore aujourd'hui. 




outre des petits textes de cinq-six pages, favorisait particulièrement les 
notations succinctes sur des symboles, comme sujets distincts, au fur et à 
mesure de l'examen d'une documentation périodique. L'aspect 
documentaire et même d'un certain pittoresque intellectuel que 
présentaient les thèmes traités ainsi assurait du reste aux écrits de 
Guénon dans ce domaine un accueil beaucoup plus attentif et plus étendu 
que celui obtenu par ses exposés de pure doctrine ou ses considérations 
sur des faits traditionnels en général. Le caractère de science exacte qui 
se dégage normalement des écrits de Guénon, s'y affirmait d'une façon 
beaucoup plus évidente : appuyées sur du sensible, les définitions les plus 
évidentes, les démonstrations plus contrôlables, les conclusions plus 
rigoureuses. Et cependant, l'incomparable de mystère, de majesté 
profonde des réalités, de beauté ineffable des significations et de 
perfections indubitable des finalités, qui est propre aux données de la 
véritable science, celle qu'il a lui-même énoncée et désignée, justement à 
propos des études du symbolisme, comme étant la « science sacrée » <15) . 



Pour ce groupe de texte, on relèvera un point dont la signification n'est 
pas négligeable. Dans les références bibliographiques et doctrinales de 
l'auteur après 1936, un nom revient souvent : celui du docteur 
Coomaraswamy, savant orientaliste et, en même temps, excellent 
connaisseur des traditions occidentales, sur l'esprit duquel l'œuvre 
doctrinale de Guénon avait exercé une influence des plus heureuses (16> . 
On pourrait dire que, en ce qui concerne les études de symbolisme, 
question qui nous préoccupe ici, parmi les contemporains de la 
génération proprement dite de Guénon, et en un effort conjugué avec le 
sien, Coomaraswamy devait accomplir dans le domaine de l'hindouisme, 
et même plus généralement de l'Orient, ce que fut d'autre part le travail 
de Charbonneau-Lassay dans le domaine du christianisme. 

La présentation en volume de ces textes traitant de sujets très variés et 
d'époques différentes demandait une idée organisatrice de l'ensemble, et 
il était naturellement désirable d'approcher autant que possible de ce que 
pouvait être les projets de René Guénon lui-même en cette matière. Sous 
ce rapport, quelques indications premières résultent de l'enchaînement 
logique et même de la continuité de rédaction existant entre certaines de 



(15) Voir Le Symbolisme de la Croix, Préface. 

(16) Le docteur Ananda Kentish Coomaraswamy, né à Colombo, le 22 août 1877, 
mort à Boston le 9 septembre 1947. Chargé du département de l'Islam et du Moyen- 
Orient au Muséum of Fine Arts de Boston, il est surtout auteur de nombreux travaux 
sur l'art hindou et sur les mythes védiques et bouddhiques. Pour sa biographie en 
français, voir l'Avant-Propos de son livre Hindouisme et Bouddhisme (Coll. Tradition, 
Gallimard). 




ces études qui de ce fait se présentent même quelque fois en petites séries 
ordonnées chronologiquement. De plus, on peut trouver aussi sous la 
plume de l'auteur l'énoncé de quelque projet d'étude en rapport avec les 
textes déjà existants. Telle par exemple la mention faite au début d'un de 
ses plus anciens articles, Quelque aspects du symbolisme de Janus (Le 
Voile d'Isis, juillet 1929, voir ici ch. XVIII), de son intention d'écrire, 
« quelque jour », « tout un volume » sur Janus. Et de fait, on constate 
qu 'un assez grand nombre de ses articles s 'inscrivent par la suite dans la 
perspective d'un travail sur un tel thème général : est remarquable à cet 
égard la série continue qui traite de la Montagne et de la Caverne, et de 
certains autres symboles analogues, et qui se transposant régulièrement 
dans l'ordre macrocosmique à la Caverne cosmique, aboutit au 
symbolisme solsticial de Janus et à ses correspondances avec les deux 
saints Jean. D'autres part, le groupe des mêmes études peut être mis 
facilement en rapport avec les articles relatifs au symbolisme constructif, 
qui se présentent en quelques séries assez homogènes et se continuent 
logiquement dans le symbolisme axial et de passage. Dans cette 
perspective première, l'ordonnance des études engages, plus ou moins 
directement, la majorité des textes existants, et par réaction elle 
déterminera l'emplacement qui doit revenir au matériel restant dans le 
cadre d'un même sommaire. 

C'est ainsi qu'on placera nécessairement en tête de recueil les articles qui 
contiennent des exposés substantiels de doctrine symbolique générale, 
même si cela se trouve dit à l'occasion de l'étude d'une symbolique 
déterminée, comme celle du Graal, ou de l'écriture sacrée, par exemple. 
Un certain nombre d'autres articles d'époques assez diverses peut alors 
s'organiser assez bien autour de l'idée du Centre et de la géographie 
sacrée, dont Guénon a eu du reste souvent à traiter sous quelque rapport 
et en quelque mesure dans ses livres mêmes a7j , car ces notions sont 
symboliquement liées aux thèmes du Centre suprême et de la Tradition 
primordiale qui dominent l'ordre traditionnel total. Le groupe de ces 
articles, du fait du caractère assez général de leur symbolique, peut 
succéder convenablement à celui des articles de tête et d'autre part 
introduire quelque peu le groupe moins unitaire d'étude traitant de la 
manifestation cyclique, lequel à son tour devra se situer, tout comme le 
groupe particulier des armes symboliques, avant les séries continues 
cosmologiques, constructives et axiales que nous avons déjà mentionnées 
comme formant la charpente de l'ensemble. Par contre, les articles qui 
traitent spécialement du symbolisme du cœur et qui paraissent comme 
l'aboutissement logique d'une transposition dans l'ordre microcosmique et 



(17) Cf. surtout Le Roi du monde (1927), Le Symbolisme de la Croix (1931) et La 
Grande Triade (1946). 




initiatique de toutes les études de symbolisme géographique, 
macrocosmique et constructif, devront prendre place à la fin du 
sommaire, et pour cela succéder donc aux articles de symbolisme axial et 
de passage. 

Dans le détail, les références que portent les textes les uns aux autres 
pourront parfois perturber la succession linéaire des textes par matières 
et imposer quelque intercalation hétérogène ; mais, de toute façon, 
l'autonomie relative qu'assure à ces études le fait d'être chacune 
consacrée à un thème ou un aspect déterminé d'un thème symbolique ne 
gêne jamais le passage d'un chapitre à l'autre. Le seul inconvénient dans 
cet ordre peut venir de ce que l'auteur a quelques fois annoncé ou prévu 
une suite qui n'est plus jamais venue : dans ce cas, nous avons chaque 
fois noté ce qu'il en était du point en question. 

Telle a été, en lignes simplifiées, notre démarche pour aboutir à ordonner 
et ensuite organiser tout ce matériel selon un sommaire malgré tout 
cohérent et conclusif. 

Il est certain que le volume, constitué selon cette formule ou selon toute 
autre qu'on aurait trouvée avantageuse, ne peut manquer de faire sentir 
qu'il s'agit toujours d'un recueil improvisé et plus ou moins factice. 
L'auteur avait certainement ici la matière première textuelle d'au moins 
deux ouvrages sur le symbolisme et pour en tracer parfaitement les 
contours et épuiser les sujets circonscrits, il aurait eu cependant à écrire 
un certain nombre de chapitres nouveaux et de passages complémentaires 
afin de combler les lacunes et relier de façon normale les différents 
groupes et à l'intérieur des groupes les textes constitutifs. Il aurait aussi 
bien laissé dehors un certain nombre de pages qui, pour apporter 
quelques passages « inédits » par rapport à ses livres, rappellent de trop 
près un certain nombre d'autres. Nous-même, à la rigueur, aurions pu 
choisir dans tout ce matériel et organiser à part celles des études qui 
portent sur un ou deux des thèmes généraux, et qui ne font nul double 
emploi avec les autres textes incorporés dans les livres constitués par 
l'auteur; mais cela aurait condamné à une diversité tout à fait 
inorganique et à une liaison trop faible le restant des textes dont l'édition 
serait devenue très malaisée. Du reste, l'avantage d'un tel groupement 
spécial n'est pas refusé au chercheur dans la présentation actuelle non 
plus, car les groupes de caractère plus ou moins nécessaire y figurent de 
façon clairement distincte. En revanche, la publication en un recueil 
unique de tous les articles de symbolisme que nous a laissé Guénon offre 
d'un seul coup la totalité d'un trésor intellectuel d'une exceptionnelle 
richesse, et dont aucun élément n'est indifférent. 

De plus, les thèmes symboliques qui dominent cet ensemble, aussi bien 




que les sujets particuliers qui foisonnent dans le texte principal ou dans 
les notes, prennent des dimensions nouvelles dans l'ordre des 
significations, car le cadre général dans lequel ils ont trouvé leur place 
engage, en quelque sorte, les symboles mentionnés à des rapports 
réciproques nouveaux, qui peuvent être révélateurs d'aspects et de 
fonctions non exprimés encore ; les renvois, notés par l'auteur ou ajoutés 
par nous -même, ne sont qu'un faible indice des possibilités existantes 
dans cette voie. L'intérêt et l'attention du lecteur seront souvent 
récompensés par quelque constatation inattendue, ou par quelque saisie 
nouvelle, à l'occasion de rapprochements de données distinctes, ou de 
transpositions qu'il effectuera lui-même. Il se produira ainsi du côté du 
lecteur des choses comparables à celles qui se sont produire couramment 
du côté de l'auteur, à savoir qu'une donnée symbolique quelconque, 
secondaire au point de départ, se trouvera subitement éclairée d'un jour 
nouveau, dégagée et rehaussée, en sorte que finalement elle pourra 
atteindre les significations les plus élevées. C'est pourquoi le titre sous 
lequel nous avons inscrit l'ensemble de ces travaux de symbolisme se 
trouve, pourrait-on dire, doublement justifié : tout d'abord à cause de 
l'importance doctrinale et institutionnelle de la plupart des symboles 
étudiés selon le choix thématique de l'auteur, ensuite, à cause de 
l'universalisation indéfinie offerte même à des symboles de moindre 
importance pratique, de rejoindre, par la technique des analogies et des 
transpositions, le degré de signification des symboles fondamentaux. 

Nous devons maintenant quelques précisions de plus quant à la forme 
exacte sous laquelle paraissent ici les articles recueillis. Pour rapprocher 
autant que possible la forme des chapitres d'un livre, nous avons dû 
procéder à l'aménagement de certaines phrases, surtout au début ou à la 
fin des articles quand ils portaient, inutilement maintenant, la trace de 
leurs contingences initiales. Cependant, nous avons assuré au lecteur la 
possibilité de connaître à tout instant, même sans avoir à se reporter aux 
indications bibliographiques des annexes et du sommaire, l'origine du 
texte qu'il lit : la première note en bas de page de chaque chapitre indique 
le nom de la revue et la date de publication. 

D'autre part, afin de renforcer la cohésion entre les textes rassemblés ici 
et les rendre en outre plus solidaires de l'ensemble de l'œuvre de l'auteur, 
nous avons mis dans des notes nouvelles les références qui nous ont paru 
les plus utiles. Les éditions des ouvrages de Guénon s 'étant multipliées et 
les paginations variant avec les éditions, nous avons uniformisé autant 
que possible les renvois, en les établissant par rapport aux seuls chapitres 
des ouvrages cités, sans mention de la page. 

Toutes les notes ou les passages de notes ajoutés par nous se trouvent 
inclus entre crochets [...] 




Michel Vâlsan. 




LE SYMBOLISME TRADITIONNEL 
ET QUELQUES-UNES 
DE SES APPLICATIONS GÉNÉRALES 




I 



La réforme 

de la mentalité moderne {l) 

La civilisation moderne apparaît dans l’histoire comme une véritable 
anomalie : de toutes celles que nous connaissons, elle est la seule qui se 
soit développée dans un sens purement matériel, la seule aussi qui ne 
s’appuie sur aucun principe d’ordre supérieur. Ce développement matériel 
qui se poursuit depuis plusieurs siècles déjà, et qui va en s’accélérant de 
plus en plus, a été accompagné d’une régression intellectuelle qu’il est 
fort incapable de compenser. Il s’agit en cela, bien entendu, de la véritable 
et pure intellectualité, que l’on pourrait aussi appeler spiritualité, et nous 
nous refusons à donner ce nom à ce à quoi les modernes se sont surtout 
appliqués : la culture des sciences expérimentales, en vue des applications 
pratiques auxquelles elles sont susceptibles de donner lieu. Un seul 
exemple pourrait permettre de mesurer l’étendue de cette régression : la 
Somme théologique de saint Thomas d’Aquin était, dans son temps, un 
manuel à l’usage des étudiants ; où sont aujourd’hui les étudiants qui 
seraient capables de l’approfondir et de se l’assimiler ? 

La déchéance ne s’est pas produite d’un seul coup ; on pourrait en suivre 
les étapes à travers toute la philosophie moderne. C’est la perte ou l’oubli 
de la véritable intellectualité qui a rendu possibles ces deux erreurs qui ne 
s’opposent qu’en apparence, qui sont en réalité corrélatives et 
complémentaires : rationalisme et sentimentalisme. Dès lors qu’on niait 
ou qu’on ignorait toute connaissance purement intellectuelle, comme on 
Ta fait depuis Descartes, on devait logiquement aboutir, d’une part, au 
positivisme, à l’agnosticisme et à toutes les aberrations « scientistes », et, 
d’autre part, à toutes les théories contemporaines qui, ne se contentant pas 
de ce que la raison peut donner, cherchent autre chose, mais le cherchent 
du côté du sentiment et de l’instinct, c’est-à-dire au-dessous de la raison et 
non au-dessus, et en arrivent, avec William James par exemple, à voir 
dans la subconscience le moyen par lequel l’homme peut entrer en 



(1) [Publié dans Reg., juin 1926. Texte d’une communication faite par l’auteur à la 
journée d’études du 6 mai 1926 organisée par la Société du Rayonnement intellectuel 
du Sacré-Coeur. Sur cette société, cf. Introduction ] 




communication avec le Divin. La notion de la vérité, après avoir été 
rabaissée à n’être plus qu’une simple représentation de la réalité sensible, 
est finalement identifiée par le pragmatisme à l’utilité, ce qui revient à la 
supprimer purement et simplement ; en effet, qu’importe la vérité dans un 
monde dont les aspirations sont uniquement matérielles et sentimentales ? 

Il n’est pas possible de développer ici toutes les conséquences d’un 
semblable état de choses ; bornons-nous à en indiquer quelques-unes, 
parmi celles qui se rapportent plus particulièrement au point de vue 
religieux. Et, tout d’abord, il est à noter que le mépris et la répulsion que 
les autres peuples, les Orientaux surtout, éprouvent à l’égard des 
Occidentaux, viennent en grande partie de ce que ceux-ci leur 
apparaissent en général comme des hommes sans tradition, sans religion, 
ce qui est à leurs yeux une véritable monstruosité. Un Oriental ne peut 
admettre une organisation sociale qui ne repose pas sur des principes 
traditionnels ; pour un musulman, par exemple, la législation tout entière 
n’est qu’une simple dépendance de la religion. Autrefois, il en a été ainsi 
en Occident également ; que l’on songe à ce que fut la Chrétienté au 
moyen âge ; mais, aujourd’hui, les rapports sont renversés. En effet, on 
envisage maintenant la religion comme un simple fait social ; au lieu que 
l’ordre social tout entier soit rattaché à la religion, celle-ci au contraire, 
quand on consent encore à lui faire une place, n’est plus regardée que 
comme l’un quelconque des éléments qui constituent l’ordre social ; et 
combien de catholiques, hélas ! acceptent cette façon de voir sans la 
moindre difficulté ! Il est grand temps de réagir contre cette tendance, et, 
à cet égard, l’affirmation du Règne social du Christ est une manifestation 
particulièrement opportune ; mais, pour en faire une réalité, c’est toute la 
mentalité actuelle qu’il faut réformer. 

Il ne faut pas se le dissimuler, ceux mêmes qui se croient être sincèrement 
religieux n’ont, pour la plupart, de la religion qu’une idée fort amoindrie ; 
elle n’a guère d’influence effective sur leur pensée ni sur leur façon 
d’agir ; elle est comme séparée de tout le reste de leur existence. 
Pratiquement, croyants et incroyants se comportent à peu près de la même 
façon ; pour beaucoup de catholiques, l’affirmation du surnaturel n’a 
qu’une valeur toute théorique, et ils seraient fort gênés d’avoir à constater 
un fait miraculeux. C’est là ce qu’on pourrait appeler un matérialisme 
pratique, un matérialisme du fait ; n’est-il pas plus dangereux encore que 
le matérialisme avéré, précisément parce que ceux qu’il atteint n’en ont 
même pas conscience ? 

D’autre part, pour le plus grand nombre, la religion n’est qu’affaire de 
sentiment, sans aucune portée intellectuelle ; on confond la religion avec 
une vague religiosité, on la réduit à une morale ; on diminue le plus 
possible la place de la doctrine, qui est pourtant tout l’essentiel, ce dont 




tout le reste ne doit être logiquement qu’une conséquence. Sous ce 
rapport, le protestantisme, qui aboutit à n’être plus qu’un « moralisme » 
pur et simple, est très représentatif des tendances de l’esprit moderne ; 
mais on aurait grand tort de croire que le catholicisme lui-même n’est pas 
affecté par ces mêmes tendances, non dans son principe, certes, mais dans 
la façon dont il est présenté d’ordinaire : sous prétexte de le rendre 
acceptable à la mentalité actuelle, on fait les concessions les plus 
fâcheuses, et on encourage ainsi ce qu’il faudrait au contraire combattre 
énergiquement. N’insistons pas sur l’aveuglement de ceux qui, sous 
prétexte de « tolérance », se font les complices inconscients de véritables 
contrefaçons de la religion, dont ils sont loin de soupçonner l’intention 
cachée. Signalons seulement en passant, à ce propos, l’abus déplorable 
qui est fait trop fréquemment du mot même de « religion » : n’emploie-t- 
on pas à tout instant des expressions comme celles de « religion de la 
patrie », de « religion de la science », de « religion du devoir » ? Ce ne 
sont pas là de simples négligences de langage, ce sont des symptômes de 
la confusion qui est partout dans le monde moderne, car le langage ne fait 
en somme que représenter fidèlement l’état des esprits ; et de telles 
expressions sont incompatibles avec le vrai sens religieux. 

Mais venons-en à ce qu’il y a de plus essentiel : nous voulons parler de 
l’affaiblissement de l’enseignement doctrinal, presque entièrement 
remplacé par de vagues considérations morales et sentimentales, qui 
plaisent peut-être davantage à certains, mais qui, en même temps, ne 
peuvent que rebuter et éloigner ceux qui ont des aspirations d’ordre 
intellectuel, et, malgré tout, il en est encore à notre époque. Ce qui le 
prouve, c’est que certains, plus nombreux même qu’on ne pourrait le 
croire, déplorent ce défaut de doctrine ; et nous voyons un signe 
favorable, en dépit des apparences, dans le fait qu’on paraît, de divers 
côtés, s’en rendre compte davantage aujourd’hui qu’il y a quelques 
années. On a certainement tort de prétendre, comme nous l’avons souvent 
entendu, que personne ne comprendrait un exposé de pure doctrine ; 
d’abord, pourquoi vouloir toujours se tenir au niveau le plus bas, sous 
prétexte que c’est celui du plus grand nombre, comme s’il fallait 
considérer la quantité plutôt que la qualité ? N’est-ce pas là une 
conséquence de cet esprit démocratique qui est un des aspects 
caractéristiques de la mentalité moderne ? Et, d’autre part, croit-on que 
tant de gens seraient réellement incapables de comprendre, si on les avait 
habitués à un enseignement doctrinal ? Ne faut-il pas penser même que 
ceux qui ne comprendraient pas tout en retireraient cependant un certain 
bénéfice peut-être plus grand qu’on ne le suppose ? 

Mais ce qui est sans doute l’obstacle le plus grave, c’est cette sorte de 
défiance que l’on témoigne, dans trop de milieux catholiques, et même 




ecclésiastiques, à l’égard de l’intellectualité en général ; nous disons le 
plus grave, parce que c’est une marque d’incompréhension jusque chez 
ceux-là mêmes à qui incombe la tâche de l’enseignement. Ils ont été 
touchés par l’esprit moderne au point de ne plus savoir, pas plus que les 
philosophes auxquels nous faisions allusion tout à l’heure, ce qu’est 
l’intellectualité vraie, au point de confondre parfois intellectualisme avec 
rationalisme, faisant ainsi involontairement le jeu des adversaires. Nous 
pensons précisément que ce qui importe avant tout, c’est de restaurer cette 
véritable intellectualité, et avec elle le sens de la doctrine et de la 
tradition ; il est grand temps de montrer qu’il y a dans la religion autre 
chose qu’une affaire de dévotion sentimentale, autre chose aussi que des 
préceptes moraux ou des consolations à l’usage des esprits affaiblis par la 
souffrance, qu’on peut y trouver la « nourriture solide » dont parle saint 

s 

Paul dans YEpître aux Hébreux. 

Nous savons bien que cela a le tort d’aller contre certaines habitudes 
prises et dont on s’affranchit difficilement ; et pourtant il ne s’agit pas 
d’innover, loin de là, il s’agit au contraire de revenir à la tradition dont on 
s’est écarté, de retrouver ce qu’on a laissé se perdre. Cela ne vaudrait-il 
pas mieux que de faire à l’esprit moderne les concessions les plus 
injustifiées, celles par exemple qui se rencontrent dans tant de traités 
d’apologétique, où l’on s’efforce de concilier le dogme avec tout ce qu’il 
y a de plus hypothétique et de moins fondé dans la science actuelle, quitte 
à tout remettre en question chaque fois que ces théories soi-disant 
scientifiques viennent à être remplacées par d’autres ? Il serait pourtant 
bien facile de montrer que la religion et la science ne peuvent entrer 
réellement en conflit, pour la simple raison qu’elles ne se rapportent pas 
au même domaine. Comment ne voit-on pas le danger qu’il y a à paraître 
chercher, pour la doctrine qui concerne les vérités immuables et 
étemelles, un point d’appui dans ce qu’il y a de plus changeant et de plus 
incertain ? Et que penser de certains théologiens catholiques qui sont 
affectés de l’esprit « scientiste » au point de se croire obligés de tenir 
compte, dans une mesure plus ou moins large, des résultats de l’exégèse 
moderne et de la « critique des textes », alors qu’il serait si aisé, à la 
condition d’avoir une base doctrinale un peu sûre, d’en faire apparaître 
l’inanité ? Comment ne s’aperçoit-on pas que la prétendue « science des 
religions », telle qu’elle est enseignée dans les milieux universitaires, n’a 
jamais été en réalité autre chose qu’une machine de guerre dirigée contre 
la religion et, plus généralement, contre tout ce qui peut subsister encore 
de l’esprit traditionnel, que veulent naturellement détruire ceux qui 
dirigent le monde moderne dans un sens qui ne peut aboutir qu’à une 
catastrophe ? 

Il y aurait beaucoup à dire sur tout cela, mais nous n’avons voulu 




qu’indiquer très sommairement quelques-uns des points sur lesquels une 
réforme serait nécessaire et urgente ; et, pour terminer par une question 
qui nous intéresse tout spécialement ici, pourquoi rencontre-t-on tant 
d’hostilité plus ou moins avouée à l’égard du symbolisme ? Assurément, 
parce qu’il y a là un mode d’expression qui est devenu entièrement 
étranger à la mentalité moderne, et parce que l’homme est naturellement 
porté à se méfier de ce qu’il ne comprend pas. Le symbolisme est le 
moyen le mieux adapté à l’enseignement des vérités d’ordre supérieur, 
religieuses et métaphysiques, c’est-à-dire de tout ce que repousse ou 
néglige l’esprit moderne ; il est tout le contraire de ce qui convient au 
rationalisme, et tous ses adversaires se comportent, certains sans le savoir, 
en véritables rationalistes. Pour nous, nous pensons que, si le symbolisme 
est aujourd’hui incompris, c’est une raison de plus pour y insister, en 
exposant aussi complètement que possible la signification réelle des 
symboles traditionnels, en leur restituant toute leur portée intellectuelle, 
au lieu d’en faire simplement le thème de quelques exhortations 
sentimentales pour lesquelles, du reste, l’usage du symbolisme est chose 
fort inutile. 

Cette réforme de la mentalité moderne, avec tout ce qu’elle implique : 
restauration de l’intellectualité vraie et de la tradition doctrinale, qui pour 
nous ne se séparent pas l’une de l’autre, c’est là, certes, une tâche 
considérable ; mais est-ce une raison pour ne pas l’entreprendre ? Il nous 
semble, au contraire, qu’une telle tâche constitue un des buts les plus 
hauts et les plus importants que l’on puisse proposer à l’activité d’une 
société comme celle du Rayonnement intellectuel du Sacré-Cœur, 
d’autant plus que tous les efforts accomplis en ce sens seront 
nécessairement orientés vers le Cœur du Verbe incarné, Soleil spirituel et 
Centre du Monde, « en lequel sont cachés tous les trésors de la sagesse et 
de la science », non de cette vaine science profane qui est seule connue de 
la plupart de nos contemporains, mais de la véritable science sacrée, qui 
ouvre, à ceux qui l’étudient comme il convient, des horizons 
insoupçonnés et vraiment illimités. 




II 



Le Verbe et le Symbole 1 

Nous avons déjà eu l’occasion de parler de l’importance de la forme 
symbolique dans la transmission des enseignements doctrinaux d’ordre 
traditionnel 2 . Nous revenons sur ce sujet pour apporter quelques 
précisions complémentaires et montrer encore plus explicitement les 
différents points de vue sous lesquels il peut être envisagé. 

D’abord, le symbolisme nous apparaît comme tout spécialement adapté 
aux exigences de la nature humaine, qui n’est pas une nature purement 
intellectuelle, mais qui a besoin d’une base sensible pour s’élever vers les 
sphères supérieures. Il faut prendre le composé humain tel qu’il est, un et 
multiple à la fois dans sa complexité réelle ; c’est ce qu’on a trop souvent 
tendance à oublier, depuis que Descartes a prétendu établir entre l’âme et 
le corps une séparation radicale et absolue. Pour une pure intelligence, 
assurément, nulle forme extérieure, nulle expression n’est requise pour 
comprendre la vérité, ni même pour communiquer à d’autres pures 
intelligences ce qu’elle a compris dans la mesure où cela est 
communicable ; mais il n’en est pas ainsi pour l’homme. Au fond, toute 
expression, toute formulation, quelle qu’elle soit, est un symbole de la 
pensée qu’elle traduit extérieurement ; en ce sens, le langage lui-même 
n’est pas autre chose qu’un symbolisme. Il ne doit donc pas y avoir 
opposition entre l’emploi des mots et celui des symboles figuratifs ; ces 
deux modes d’expression seraient plutôt complémentaires l’un de l’autre 
(et d’ailleurs, en fait, ils peuvent se combiner, puisque l’écriture est 
primitivement idéographique et que parfois même, comme en Chine, elle 
a toujours conservé ce caractère). D’une façon générale, la forme du 



1 [Publié dans Reg., janv. 1926 — cette étude se référait à un article du R. P. Anizan, 
intitulé Si nous savions regarder, paru dans le numéro de novembre 1925 de la même 
revue, et qui insistait plus particulièrement sur l’importance et la valeur du symbole du 
Sacré-Coeur.] 

2 [Cf Introduction génércde à l’étude des doctrines hindoues, parue en 1921, Ile partie, 
ch. VII, et L’Ésotérisme de Dante, paru en 1925 ; depuis cet article, R. Guénon est 
revenu souvent dans ses autres livres et articles sur la doctrine qui fonde le 
symbolisme, notamment dans Le Symbolisme de la Croix et les Aperçus sur 
l’Initiation ch XVI-XVIII.J 




langage est analytique, « discursive » comme la raison humaine dont il est 
l’instrument propre et dont il suit ou reproduit la marche aussi exactement 
que possible ; au contraire, le symbolisme proprement dit est 
essentiellement synthétique, et par là même « intuitif » en quelque sorte, 
ce qui le rend plus apte que le langage à servir de point d’appui à 
l’« intuition intellectuelle » qui est au-dessus de la raison, et qu’il faut 
bien se garder de confondre avec cette intuition inférieure à laquelle font 
appel divers philosophes contemporains. Par conséquent, si l’on ne se 
contente pas de constater une différence et si l’on veut parler de 
supériorité, celle-ci sera, quoi qu’en prétendent certains, du côté du 
symbolisme synthétique, qui ouvre des possibilités de conception 
véritablement illimitées, tandis que le langage, aux significations plus 
définies et plus arrêtées, pose toujours à l’entendement des bornes plus ou 
moins étroites. 

Qu’on n’aille donc pas dire que la forme symbolique n’est bonne que pour 
le vulgaire ; c’est plutôt le contraire qui serait vrai ; ou, mieux encore, elle 
est également bonne pour tous, parce qu’elle aide chacun à comprendre 
plus ou moins complètement, plus ou moins profondément la vérité 
qu’elle représente, selon la mesure de ses propres possibilités 
intellectuelles. C’est ainsi que les vérités les plus hautes, qui ne seraient 
aucunement communicables ou transmissibles par tout autre moyen, le 
deviennent jusqu’à un certain point lorsqu’elles sont, si l’on peut dire, 
incorporées dans des symboles qui les dissimuleront sans doute pour 
beaucoup, mais qui les manifesteront dans tout leur éclat aux yeux de 
ceux qui savent voir. 

Est-ce à dire que l’usage du symbolisme soit une nécessité ? Ici, il faut 
faire une distinction : en soi et d’une façon absolue, aucune forme 
extérieure n’est nécessaire ; toutes sont également contingentes et 
accidentelles par rapport à ce qu’elles expriment ou représentent. C’est 
ainsi que, suivant l’enseignement des Hindous, une figure quelconque, par 
exemple une statue symbolisant tel ou tel aspect de la Divinité, ne doit 
être considérée que comme un « support », un point d’appui pour la 
méditation ; c’est donc un simple « adjuvant », et rien de plus. Un texte 
védique donne à cet égard une comparaison qui éclaire parfaitement ce 
rôle des symboles et des formes extérieures en général : ces formes sont 
comme le cheval qui permet à un homme d’accomplir un voyage plus 
rapidement et avec beaucoup moins de peine que s’il devait le faire par 
ses propres moyens. Sans doute, si cet homme n’avait pas de cheval à sa 
disposition, il pourrait malgré tout parvenir à son but, mais combien plus 
difficilement ! S’il peut se servir d’un cheval, il aurait grand tort de s’y 
refuser sous prétexte qu’il est plus digne de lui de ne recourir à aucune 
aide ; n’est-ce pas précisément ainsi qu’agissent les détracteurs du 




symbolisme ? Et même si le voyage est long et pénible, bien qu’il n’y ait 
jamais une impossibilité absolue de le faire à pied, il peut néanmoins y 
avoir une véritable impossibilité pratique d’en venir à bout. Il en est ainsi 
des rites et des symboles : ils ne sont pas nécessaires d’une nécessité 
absolue, mais ils le sont en quelque sorte d’une nécessité de convenance, 
eu égard aux conditions de la nature humaine 3 . 

Mais il ne suffit pas de considérer le symbolisme du côté humain comme 
nous venons de le faire jusqu’ici ; il convient, pour en pénétrer toute la 
portée, de l’envisager également du côté divin, s’il est permis de 
s’exprimer ainsi. Déjà si l’on constate que le symbolisme a son fondement 
dans la nature même des êtres et des choses, qu’il est en parfaite 
conformité avec les lois de cette nature, et si l’on réfléchit que les lois 
naturelles ne sont en somme qu’une expression et comme une 
extériorisation de la Volonté divine, cela n’autorise-t-il pas à affirmer que 
ce symbolisme est d’origine « non humaine », comme disent les Hindous, 
ou, en d’autres termes, que son principe remonte plus loin et plus haut que 
l’humanité ? 

Ce n’est pas sans raison qu’on a pu rappeler 4 à propos de symbolisme les 
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premiers mots de l’Evangile de saint Jean : « Au commencement était le 
Verbe. » Le Verbe, le Logos, est à la fois Pensée et Parole : en soi, Il est 
l’Intellect divin, qui est le « lieu des possibles » ; par rapport à nous, Il se 
manifeste et s’exprime par la Création, où se réalisent dans l’existence 
actuelle certains de ces mêmes possibles qui, en tant qu’essences, sont 
contenus en Lui de toute éternité. La Création est l’œuvre du Verbe ; elle 
est aussi, et par là même, sa manifestation, son affirmation extérieure ; et 
c’est pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux qui savent 
le comprendre : Cœli enarrant gloriam Dei ( P s ., XIX, 2). Le philosophe 
Berkeley n’avait donc pas tort lorsqu’il disait que le monde est « le 
langage que l’Esprit infini parle aux esprits finis » ; mais il avait tort de 
croire que ce langage n’est qu’un ensemble de signes arbitraires, alors 
qu’en réalité il n’est rien d’arbitraire même dans le langage humain, toute 
signification devant avoir à l’origine son fondement dans quelque 
convenance ou harmonie naturelle entre le signe et la chose signifiée. 
C’est parce que Adam avait reçu de Dieu la connaissance de la nature de 
tous les êtres vivants qu’il put leur donner leurs noms ( Genèse , II, 19-20) ; 

3 [On peut citer un texte parallèle de saint Thomas d’Aquin : « Une chose peut être 
nécessaire à telle fin, de deux façons. D’abord comme ce sans quoi il est absolument 
impossible d’atteindre ce but ; ainsi la nourriture est nécessaire pour conserver la vie. 
D’une autre manière, comme ce par quoi on atteint mieux et plus convenablement 
cette fin : ainsi le cheval est nécessaire pour faire la route ( Somme théologique, III, q. 
1. a. 2). Ceci faisait écrire au R. R Anizan : « Sicut equus necesscirius est ad iter, disent 
les Védas et la Somme théologique » ( Reg ., janv. 1927, p. 136).] 

4 [Cf. R. P. Anizan au début de l’article de Reg., nov. 1925.] 




et toutes les traditions anciennes s’accordent pour enseigner que le 
véritable nom d’un être ne fait qu’un avec sa nature ou son essence même. 

Si le Verbe est Pensée à l’intérieur et Parole à l’extérieur, et si le monde 
est l’effet de la Parole divine proférée à l’origine des temps, la nature 
entière peut être prise comme un symbole de la réalité surnaturelle. Tout 
ce qui est, sous quelque mode que ce soit, ayant son principe dans 
l’Intellect divin, traduit ou représente ce principe à sa manière et selon son 
ordre d’existence ; et, ainsi, d’un ordre à l’autre, toutes choses 
s’enchaînent et se correspondent pour concourir à l’harmonie universelle 
et totale, qui est comme un reflet de l’Unité divine elle-même. Cette 
correspondance est le véritable fondement du symbolisme et c’est 
pourquoi les lois d’un domaine inférieur peuvent toujours être prises pour 
symboliser les réalités d’un ordre supérieur, où elles ont leur raison 
profonde, qui est à la fois leur principe et leur fin. Signalons à cette 
occasion l’erreur des modernes interprétations « naturalistes » des 
antiques doctrines traditionnelles, interprétations qui renversent purement 
et simplement la hiérarchie des rapports entre les différents ordres de 
réalités : par exemple, les symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour 
rôle de représenter le mouvement des astres, mais la vérité est qu’on y 
trouve souvent des figures inspirées de celui-ci et destinées à exprimer 
analogiquement tout autre chose, parce que les lois de ce mouvement 
traduisent physiquement les principes métaphysiques dont elles 
dépendent. L’inférieur peut symboliser le supérieur, mais l’inverse est 
impossible ; d’ailleurs, si le symbole était plus rapproché de l’ordre 
sensible que ce qu’il représente, comment pourrait-il remplir la fonction à 
laquelle il est destiné 5 ? Dans la nature, le sensible peut symboliser le 
suprasensible ; Tordre naturel tout entier peut, à son tour, être un symbole 
de Tordre divin ; et, d’autre part, si Ton considère plus particulièrement 
l’homme, n’est-il pas légitime de dire que lui aussi est un symbole par là 
même qu’il est « créé à l’image de Dieu » ( Genèse , I, 26-27) ? Ajoutons 
encore que la nature n’acquiert toute sa signification que si on la regarde 
comme nous fournissant un moyen pour nous élever à la connaissance des 
vérités divines, ce qui est précisément aussi le rôle essentiel que nous 
avons reconnu au symbolisme 6 . 

5 [Ce passage a été repris presque textuellement dans Autorité spirituelle et Pouvoir 
temporel , ch. I ; passage parallèle dans l’avant-propos du Symbolisme de la Croix 
(1931).] 

6 II n’est peut-être pas inutile de faire observer que ce point de vue, suivant lequel la 
nature est considérée comme un symbole du surnaturel, n’est aucunement nouveau, et 
qu’il a été au contraire envisagé très couramment au moyen âge ; il a été notamment 
celui de l’école franciscaine, et en particulier de saint Bonaventure. — Notons aussi 
que l’analogie, au sens thomiste de ce mot, qui permet de remonter de la connaissance 
des créatures à celle de Dieu, n’est pas autre chose qu’un mode d’expression 
symbolique basé sur la correspondance de Tordre naturel avec le surnaturel. 




Ces considérations pourraient être développées presque indéfiniment; 
mais nous préférons laisser à chacun le soin de faire ce développement par 
un effort de réflexion personnelle, car rien ne saurait être plus profitable ; 
comme les symboles qui en sont le sujet, ces notes ne doivent être qu’un 
point de départ pour la méditation. Les mots, d’ailleurs, ne peuvent rendre 
que bien imparfaitement ce dont il s’agit ; pourtant, il est encore un aspect 
de la question, et non des moins importants, que nous essayerons de faire 
comprendre ou tout au moins pressentir par une brève indication. 

Le Verbe divin s’exprime dans la Création, disions-nous, et ceci est 
comparable, analogiquement et toutes proportions gardées, à la pensée 
s’exprimant dans des formes (il n’y a plus lieu ici de faire une distinction 
entre le langage et les symboles proprement dits) qui la voilent et la 
manifestent tout à la fois. La Révélation primordiale, œuvre du Verbe 
comme la Création, s’incorpore pour ainsi dire, elle aussi, dans des 
symboles qui se sont transmis d’âge en âge depuis les origines de 
l’humanité ; et ce processus est encore analogue, dans son ordre, à celui 
de la Création elle-même. D’autre part, ne peut-on pas voir, dans cette 
incorporation symbolique de la tradition « non humaine », une sorte 
d’image anticipée, de « préfiguration » de l’Incarnation du Verbe ? Et cela 
ne permet-il pas aussi d’apercevoir, dans une certaine mesure, le 
mystérieux rapport existant entre la Création et l’Incarnation qui en est le 
couronnement ? 

Nous terminerons par une dernière remarque relative à l’importance du 
symbole universel du Cœur et plus particulièrement de la forme qu’il 
revêt dans la tradition chrétienne, celle du Sacré-Cœur. Si le symbolisme 
est, dans son essence, strictement conforme au « plan divin », et si le 
Sacré-Cœur est le centre de l’être, réellement et symboliquement tout 
ensemble, ce symbole du Cœur, par lui-même ou par ses équivalents, doit 
occuper dans toutes les doctrines issues plus ou moins directement de la 
tradition primordiale, une place proprement centrale 7 ; c’est ce que nous 
essayerons de montrer dans certaines des études qui suivent 8 . 



7 [L’auteur ajoutait ici une référence à la place effectivement centrale qu’occupe le 
coeur, au milieu des cercles planétaires et zodiacal, dans un marbre astronomique de 
Saint-Denis-d’Orques (Sarthe), qui fut sculpté par un chartreux vers la fin du XVe 
siècle. La figure en avait été reproduite tout d’abord par L. Charbonneau-Lassay dans 
Reg. de février 1924 ; cf., du même. Le Bestiaire du Christ, p. 102 (Desclée de 
Brouwer, Paris, 1940). Il en sera encore question au ch. LXIX] 

8 [R. Guénon avait déjà traité du cœur comme centre de l’être, et plus spécialement 
comme « séjour de Brahma » ou « résidence d’Atma » dans L'Homme et son devenir 
selon le Védânta (1925) ; dans le cadre de Reg., où il ne faisait jamais référence à ses 
ouvrages sur l’hindouisme, il devait reprendre à nouveau ce sujet.] 




III 



Le Sacré-Cœur 
et la légende du Saint Graal 9 



Dans son article Iconographie ancienne du Cœur de Jésus 10 , M. 
Charbonneau-Lassay signale très justement, comme se rattachant à ce 
qu’on pourrait appeler la « préhistoire du Cœur eucharistique de Jésus », 
la légende du Saint Graal, écrite au XII e siècle, mais bien antérieure par 
ses origines, puisqu’elle est en réalité une adaptation chrétienne de très 
anciennes traditions celtiques. L’idée de ce rapprochement nous était déjà 
venue à l’occasion de l’article antérieur, extrêmement intéressant au point 
de vue où nous nous plaçons, intitulé Le Cœur humain et la notion du 
Cœur de Dieu dans la religion de l’ancienne Egypte , et dont nous 
rappellerons le passage suivant : « Dans les hiéroglyphes, écriture sacrée 
où souvent l’image de la chose représente le mot même qui la désigne, le 
cœur ne fut cependant figuré que par un emblème : le vase. Le cœur de 
l’homme n’est-il pas en effet le vase où sa vie s’élabore continuellement 
avec son sang ? » C’est ce vase, pris comme symbole du cœur et se 
substituant à celui-ci dans l’idéographie égyptienne, qui nous avait fait 
penser immédiatement au Saint Graal, d’autant plus que dans ce dernier, 
outre le sens général du symbole (considéré d’ailleurs à la fois sous ses 
deux aspects divin et humain), nous voyons encore une relation spéciale et 
beaucoup plus directe avec le Cœur même du Christ. 

En effet, le Saint Graal est la coupe qui contient le précieux sang du 
Christ, et qui le contient même deux fois, puisqu’elle servit d’abord à la 
Cène, et qu’ensuite Joseph d’Arimathie y recueillit le sang et l’eau qui 
s’échappaient de la blessure ouverte par la lance du centurion au flanc du 
Rédempteur. Cette coupe se substitue donc en quelque sorte au Cœur du 
Christ comme réceptacle de son sang, elle en prend pour ainsi dire la 
place et en devient comme un équivalent symbolique ; et n’est-il pas 
encore plus remarquable, dans ces conditions, que le vase ait été déjà 
anciennement un emblème du cœur ? D’ailleurs, la coupe, sous une forme 

9 [Publié dans Reg., août-sept. 1925.] 

10 [Voir Reg., juin 1925.] 

11 [M, nov. 1924. Cf. Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, ch. X, p 95.] 




ou sous une autre, joue, aussi bien que le cœur lui-même, un rôle fort 
important dans beaucoup de traditions antiques ; et sans doute en était-il 
ainsi notamment chez les Celtes, puisque c’est de ceux-ci qu’est venu ce 
qui constitua le fond même ou tout au moins la trame de la légende du 
Saint Graal. Il est regrettable qu’on ne puisse guère savoir avec précision 
quelle était la forme de cette tradition antérieurement au christianisme, 
ainsi qu’il arrive du reste pour tout ce qui concerne les doctrines celtiques, 
pour lesquelles l’enseignement oral fut toujours l’unique mode de 
transmission usité ; mais il y a d’autre part assez de concordance pour 
qu’on puisse du moins être fixé sur le sens des principaux symboles qui y 
figuraient, et c’est là ce qu’il y a en somme de plus essentiel. 

Mais revenons à la légende sous la forme où elle nous est parvenue ; ce 
qu’elle dit de l’origine même du Graal est fort digne d’attention : cette 
coupe aurait été taillée par les anges dans une émeraude tombée du front 
de Lucifer lors de sa chute 12 . Cette émeraude rappelle d’une façon 
frappante Yurnâ, la perle frontale qui, dans l’iconographie hindoue, tient 
souvent la place du troisième œil de Shiva, représentant ce qu’on peut 
appeler le « sens de l’éternité ». Ce rapprochement nous semble plus 
propre que tout autre à éclairer parfaitement le symbolisme du Graal ; et 
l’on peut même y saisir une relation de plus avec le cœur, qui est, pour la 
tradition hindoue comme pour bien d’autres, mais peut-être plus 
nettement encore, le centre de l’être intégral, et auquel, par conséquent, ce 
« sens de l’éternité » doit être directement rattaché. 

11 est dit ensuite que le Graal fut confié à Adam dans le Paradis terrestre, 

mais que, lors de sa chute, Adam le perdit à son tour, car il ne put 

/ 

l’emporter avec lui lorsqu’il fut chassé de l’Eden ; et cela encore devient 
fort clair avec le sens que nous venons d’indiquer. L’homme, écarté de 
son centre originel par sa propre faute, se trouvait désormais enfermé dans 
la sphère temporelle ; il ne pouvait plus rejoindre le point unique d’où 
toutes choses sont contemplées sous l’aspect de l’éternité. Le Paradis 
terrestre, en effet, était véritablement le « Centre du Monde », partout 

assimilé symboliquement au Cœur divin ; et ne peut-on dire qu’Adam, 

/ 

tant qu’il fut dans l’Eden, vivait vraiment dans le Cœur de Dieu ? 

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth obtint de rentrer dans le Paradis 
terrestre et put ainsi recouvrer le précieux vase ; or, Seth est une des 
figures du Rédempteur, d’autant plus que son nom même exprime les 
idées de fondement, de stabilité, et annonce en quelque façon la 
restauration de l’ordre primordial détruit par la chute de l’homme. Il y 
avait donc dès lors tout au moins une restauration partielle, en ce sens que 

12 [L’auteur a repris à peu près textuellement le passage qui suit, mais en 
l’accompagnant de développements nouveaux, dans Le Roi du Monde (ch. V) paru en 
1927.] 




Seth et ceux qui après lui possédèrent le Graal pouvaient par là même 
établir, quelque part sur la terre, un centre spirituel qui était comme une 
image du Paradis perdu. La légende, d’ailleurs, ne dit pas où ni par qui le 
Graal fut conservé jusqu’à l’époque du Christ, ni comment fut assurée sa 
transmission, mais l’origine celtique qu’on lui reconnaît doit 
probablement laisser entendre que les druides y eurent une part et doivent 
être comptés parmi les conservateurs réguliers de la tradition primordiale. 
En tout cas, l’existence d’un tel centre spirituel, ou même de plusieurs, 
simultanément ou successivement, ne paraît pas pouvoir être mise en 
doute, quoi qu’il faille penser de leur localisation ; ce qui est à noter, c’est 
qu’on rattacha partout et toujours à ces centres, entre autres désignations, 
celle de « Cœur du Monde », et que, dans toutes les traditions, les 
descriptions qui s’y rapportent sont basées sur un symbolisme identique, 
qu’il est possible de suivre jusque dans les détails les plus précis. Cela ne 
montre-t-il pas suffisamment que le Graal, ou ce qui est ainsi représenté, 
avait déjà, antérieurement au christianisme, et même de tout temps, un 
lien des plus étroits avec le Cœur divin et avec Y Emmanuel, nous voulons 
dire avec la manifestation, virtuelle ou réelle selon les âges, mais toujours 
présente, du Verbe éternel au sein de l’humanité terrestre ? 

Après la mort du Christ, le Saint Graal fut, d’après la légende, transporté 
en Grande-Bretagne par Joseph d’Arimathie et Nicodème ; alors 
commence à se dérouler l’histoire des Chevaliers de la Table ronde et de 
leurs exploits, que nous n’entendons pas suivre ici. La Table ronde était 
destinée à recevoir le Graal lorsqu’un des chevaliers serait parvenu à le 
conquérir et l’aurait apporté de Grande-Bretagne en Armorique ; et cette 
table est aussi un symbole vraisemblablement très ancien, un de ceux qui 
furent associés à l’idée de ces centres spirituels auxquels nous venons de 
faire allusion. La forme circulaire de la table est d’ailleurs liée au « cycle 
zodiacal » (encore un symbole qui mériterait d’être étudié plus 
spécialement) par la présence autour d’elle de douze personnages 
principaux : particularité qui se retrouve dans la constitution de tous les 
centres dont il s’agit. Cela étant, ne peut-on voir dans le nombre des 
douze Apôtres une marque, parmi une multitude d’autres, de la parfaite 
conformité du christianisme avec la tradition primordiale, à laquelle le 
nom de « préchristianisme » conviendrait si exactement ? Et, d’autre part, 
à propos de la Table ronde, nous avons remarqué une étrange concordance 
dans les révélations symboliques faites à Marie des Vallées 13 , et où est 
mentionnée « une table ronde de jaspe, qui représente le Cœur de Notre- 
Seigneur », en même temps qu’il y est question d’« un jardin qui est le 
Saint Sacrement de l’autel », et qui, avec ses « quatre fontaines d’eau 
vive », s’identifie mystérieusement au Paradis terrestre ; n’est-ce pas là 



13 Voir Reg., nov. 1924. 




encore une confirmation assez étonnante et inattendue des rapports que 
nous signalions plus haut ? 

Naturellement, ces notes trop rapides ne sauraient avoir la prétention de 
constituer une étude complète sur une question aussi peu connue ; nous 
devons nous borner pour le moment à donner de simples indications, et 
nous nous rendons bien compte qu’il y a là des considérations qui, au 
premier abord, sont susceptibles de surprendre quelque peu ceux qui ne 
sont pas familiarisés avec les traditions antiques et avec leurs modes 
habituels d’expression symbolique ; mais nous nous réservons de les 
développer et de les justifier plus amplement par la suite, dans des articles 
où nous pensons pouvoir aborder également bien d’autres points qui ne 
sont pas moins dignes d’intérêt 14 . 

En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui concerne la légende 
du Saint Graal, une étrange complication dont nous n’avons pas tenu 
compte jusqu’ici : par une de ces assimilations verbales qui jouent 
souvent dans le symbolisme un rôle non négligeable, et qui d’ailleurs ont 
peut-être des raisons plus profondes qu’on ne se l’imaginerait à première 
vue, le Graal est à la fois un vase ( grasale ) et un livre ( gradale ou 
graduale). Dans certaines versions, les deux sens se trouvent même 
étroitement rapprochés, car le livre devient alors une inscription tracée par 
le Christ ou par un ange sur la coupe elle-même. Nous n’entendons 
actuellement tirer de là aucune conclusion, bien qu’il y ait des 
rapprochements faciles à faire avec le « Livre de Vie » et avec certains 
éléments du symbolisme apocalyptique. 

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal d’autres objets, et 
notamment une lance, qui, dans l’adaptation chrétienne, n’est autre que la 
lance du centurion Longin ; mais ce qui est bien curieux, c’est la 
préexistence de cette lance ou de quelqu’un de ses équivalents comme 
symbole en quelque sorte complémentaire de la coupe dans les traditions 
anciennes. D’autre part, chez les Grecs, la lance d’Achille passait pour 
guérir les blessures qu’elle avait causées ; la légende médiévale attribue 
précisément la même vertu à la lance de la Passion. Et ceci nous rappelle 
une autre similitude du même genre : dans le mythe d’ Adonis (dont le 
nom, du reste, signifie « le Seigneur »), lorsque le héros est frappé 
mortellement par le boutoir d’un sanglier (remplaçant ici la lance), son 
sang, en se répandant à terre, donne naissance à une fleur ; or, M. 
Charbonneau a signalé dans Regnabit 15 « un fer à hosties, du XII e siècle, 
où l’on voit le sang des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se 

14 [Après Le Roi du monde (1927) déjà mentionné, l’auteur est revenu plus 
spécialement sur cette question en 1934 dans une étude du V. I. intitulée Le Saint 
Graal qui forme le ch. IV du présent recueil.] 

15 Voir Reg., janv. 1925. 




transforment en roses, et le vitrail du XIII e siècle de la cathédrale 
d’Angers où le sang divin, coulant en ruisseaux, s’épanouit aussi sous 
forme de roses ». Nous aurons tout à l’heure à reparler du symbolisme 
floral, envisagé sous un aspect quelque peu différent ; mais, quelle que 
soit la multiplicité des sens que présentent presque tous les symboles, tout 
cela se complète et s’harmonise parfaitement, et cette multiplicité même, 
loin d’être un inconvénient ou un défaut, est au contraire, pour qui sait la 
comprendre, un des avantages principaux d’un langage beaucoup moins 
étroitement limité que le langage ordinaire. 

Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques symboles qui, dans 
diverses traditions, se substituent parfois à celui de la coupe, et qui lui 
sont identiques au fond ; ce n’est pas là sortir de notre sujet, car le Graal 
lui-même, comme on peut facilement s’en rendre compte par tout ce que 
nous venons de dire, n’a pas à l’origine une autre signification que celle 
qu’a généralement le vase sacré partout où il se rencontre, et qu’a 
notamment, en Orient, la coupe sacrificielle contenant le Soma védique 
(ou le Haoma mazdéen), cette extraordinaire « préfiguration » 
eucharistique sur laquelle nous reviendrons peut-être en quelque autre 
occasion 16 . Ce que figure proprement le Soma, c’est le « breuvage 
d’immortalité » (VAmritâ des Hindous, V Ambroisie des Grecs, deux mots 
étymologiquement semblables), qui confère ou restitue, à ceux qui le 
reçoivent avec les dispositions requises, ce « sens de l’éternité » dont il a 
été question précédemment. 

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle dont la pointe est 
dirigée vers le bas ; c’est comme une sorte de représentation schématique 
de la coupe sacrificielle, et il se rencontre à ce titre dans certains yantras 
ou symboles géométriques de l’Inde. D’autre part, ce qui est très 
remarquable à notre point de vue, c’est que la même figure est également 
un symbole du cœur, dont elle reproduit d’ailleurs la forme en la 
simplifiant ; le « triangle du cœur » est une expression courante dans les 
traditions orientales. Cela nous amène à une observation qui a aussi son 
intérêt : c’est que la figuration du cœur inscrit dans un triangle ainsi 
disposé n’a en soi rien que de très légitime, qu’il s’agisse du cœur humain 
ou du Cœur divin, et qu’elle est même assez significative quand on la 
rapporte aux emblèmes usités par certain hermétisme chrétien du moyen 
âge, dont les intentions furent toujours pleinement orthodoxes. Si l’on a 
voulu parfois, dans les temps modernes, attacher à une telle représentation 
un sens blasphématoire 17 , c’est qu’on a, consciemment ou non, altéré la 
signification première des symboles, jusqu’à renverser leur valeur 
normale ; il y a là un phénomène dont on pourrait citer maints exemples, 



16 [Voir Le Roi du Monde, ch. VL] 

17 [voiriteg. août-sept. 1924.] 




et qui trouve d’ailleurs son explication dans le fait que certains symboles 
sont effectivement susceptibles d’une double interprétation et ont comme 
deux faces opposées. Le serpent, par exemple, et aussi le lion, ne 
signifient-ils pas à la fois, et suivant les cas, le Christ et Satan ? Nous ne 
pouvons songer à exposer ici à ce sujet une théorie générale qui nous 
entraînerait bien loin ; mais on comprendra qu’il y a là quelque chose qui 
rend très délicat le maniement des symboles, et aussi que ce point requiert 
une attention toute spéciale lorsqu’il s’agit de découvrir le sens réel de 
certains emblèmes et de les traduire correctement 18 . 

Un autre symbole qui équivaut fréquemment à celui de la coupe, est un 
symbole floral : la fleur, en effet, n’évoque-t-elle pas par sa forme l’idée 
d’un « réceptacle », et ne parle-t-on pas du « calice » d’une fleur ? En 
Orient, la fleur symbolique par excellence est le lotus ; en Occident, c’est 
le plus souvent la rose qui joue le même rôle. Bien entendu, nous ne 
voulons pas dire que ce soit là l’unique signification de cette dernière non 
plus que du lotus, puisque, au contraire, nous en indiquions nous-même 
une autre précédemment ; mais nous la verrions volontiers dans le dessin 
brodé sur ce canon d’autel de l’abbaye de Fontevrault 19 , où la rose est 
placée au pied d’une lance le long de laquelle pleuvent des gouttes de 
sang. Cette rose apparaît là associée à la lance exactement comme la 
coupe l’est ailleurs, et elle semble bien recueillir les gouttes de sang plutôt 
que provenir de la transformation de l’une d’elles ; mais, du reste, les 
deux significations se complètent bien plus qu’elles ne s’opposent, car ces 
gouttes, en tombant sur la rose, la vivifient et la font s’épanouir. C’est la 
« rosée céleste », suivant la figure si souvent employée en relation avec 
l’idée de la Rédemption, ou avec les idées connexes de régénération et de 
résurrection ; mais cela encore demanderait de longues explications quand 
bien même nous nous bornerions à faire ressortir la concordance des 
différentes traditions à l’égard de cet autre symbole 20 . 

D’autre part, puisqu’il a été question de la Rose-Croix à propos du sceau 
de Luther 21 , nous dirons que cet emblème hermétique fut d’abord 
spécifiquement chrétien, quelles que soient les fausses interprétations plus 
ou moins « naturalistes » qui en ont été données à partir du XVIII e siècle ; 
et n’est-il pas remarquable que la rose y occupe, au centre de la croix, la 
place même du Sacré-Cœur ? En dehors des représentations où les cinq 
plaies du Crucifié sont figurées par autant de roses, la rose centrale, 
lorsqu’elle est seule, peut fort bien s’identifier au Cœur lui-même, au vase 

18 [Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXIX : Le renversement 
des symboles .] 

19 [Voir Reg., janv. 1925, figure p 106.] 

20 [Sur le symbolisme floral voir plus loin le ch. IX.] 

21 [Reg., janv.1925, article de Charbonneau-Lassay : À propos de la rose 
emblématique de Martin Luther :] 




qui contient le sang, qui est le centre de la vie et aussi le centre de l’être 
tout entier. 

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de la coupe : c’est 
le croissant lunaire ; mais celui-ci, pour être convenablement expliqué, 
exigerait des développements qui seraient tout à fait en dehors du sujet de 
la présente étude ; nous ne le mentionnons donc que pour ne négliger 
entièrement aucun côté de la question. 

De tous les rapprochements que nous venons de signaler, nous tirerons 
déjà une conséquence que nous espérons pouvoir rendre encore plus 
manifeste par la suite : lorsqu’on trouve partout de telles concordances, 
n’y a-t-il pas là plus qu’un simple indice de l’existence d’une tradition 
primordiale ? Et comment expliquer que, le plus souvent, ceux mêmes qui 
se croient obligés d’admettre en principe cette tradition primordiale n’y 
pensent plus ensuite et raisonnent en fait exactement comme si elle 
n’avait jamais existé, ou tout au moins comme si rien ne s’en était 
conservé au cours des siècles ? Si l’on veut bien réfléchir à ce qu’il y a 
d’anormal dans une telle attitude, on sera peut-être moins disposé à 
s’étonner de certaines considérations, qui, à la vérité, ne paraissent 
étranges qu’en vertu des habitudes mentales propres à notre époque. 
D’ailleurs, il suffit de chercher un peu, à la condition de n’y apporter 
aucun parti pris, pour découvrir de tous côtés les marques de cette unité 
doctrinale essentielle, dont la conscience a pu parfois s’obscurcir dans 
l’humanité, mais qui n’a jamais entièrement disparu ; et, à mesure qu’on 
avance dans cette recherche, les points de comparaison se multiplient 
comme d’eux-mêmes et des preuves nouvelles apparaissent à chaque 

s 

instant ; certes, le Queriîe et invenietis de l’Evangile n’est pas un vain 
mot. 



ADDENDUM 22 

Nous tenons à dire quelques mots d’une objection qui nous a été adressée 
à propos des rapports que nous avons envisagés entre le Saint Graal et le 
Sacré-Cœur, bien que, à vrai dire, la réponse qui y a été faite en même 
temps nous paraisse pleinement satisfaisante 23 . 

22 [Publié dans Reg . , déc. 1925.] 

23 [Voir Reg., oct. 1925, pp. 358-359. Un correspondant avait écrit à la revue : « Très 
intéressante l’étude de M. René Guénon sur le Saint Graal et le Coeur de Jésus. Mais 
ne pourrait-on pas lancer contre sa thèse une objection qui la ferait crouler par la 
base ? Chrestien de Troyes n’a probablement jamais pensé au Coeur du Christ. En tout 
cas, les Celtes de la vieille Gaule n’y ont certainement pas pensé. Voir donc dans le 
Saint Graal un emblème du Coeur du Christ, c’est donc une interprétation toute 
moderne du vieux mythe : une interprétation qui peut être ingénieuse, mais qui aurait 
étonné nos aïeux. » La revue répondait en même temps : « M. Guénon pourra quelque 




Peu importe, en effet, que Chrestien de Troyes et Robert de Boron n’aient 
pas vu, dans l’antique légende dont ils n’ont été que les adaptateurs, toute 
la signification qui y était contenue ; cette signification ne s’y trouvait pas 
moins réellement, et nous prétendons n’avoir fait autre chose que de la 
rendre explicite, sans introduire quoi que ce soit de « moderne » dans 
notre interprétation. Du reste, il est bien difficile de dire au juste ce que 
les écrivains du XII e siècle voyaient ou ne voyaient pas dans la légende ; 
et, étant donné qu’ils ne jouaient en somme qu’un simple rôle de 
« transmetteurs », nous accordons très volontiers qu’ils ne devaient sans 
doute pas y voir tout ce qu’y voyaient leurs inspirateurs, nous voulons 
dire les véritables détenteurs de la doctrine traditionnelle. 

D’autre part, pour ce qui est des Celtes, nous avons eu soin de rappeler 
quelles précautions s’imposent lorsqu’on veut en parler, en l’absence de 
tout document écrit ; mais pourquoi voudrait-on supposer, en dépit des 
indices contraires que nous avons malgré tout, qu’ils aient été moins 
favorisés que les autres peuples anciens ? Or nous voyons partout, et non 

s 

pas seulement en Egypte, l’assimilation symbolique établie entre le cœur 
et la coupe ou le vase ; partout, le cœur est envisagé comme le centre de 
l’être, centre à la fois divin et humain dans les applications multiples 
auxquelles il donne lieu ; partout aussi, la coupe sacrificielle représente le 
Centre ou le Cœur du Monde, le « séjour d’immortalité » 24 ; que faut-il de 

jour lui-même nous dire sa pensée sur l’objection qui lui a été faite. Notons 
simplement que la « nescience » complète des Celtes ou de Chrestien de Troyes à 
l’égard du Coeur de Jésus ne saurait « faire crouler » l’interprétation que nous donne 
de la légende du Saint Graal M. Guénon. M. Guénon n’affirme point que les Celtes 
ont vu dans le Vase mystérieux un emblème du Coeur du Christ. Il montre que le Saint 
Graal — dont les Celtes connaissaient et nous ont transmis la légende — est 
objectivement un emblème du Coeur vivant qui est la vraie coupe de la vraie vie. Or, 
cette deuxième affirmation est indépendante de la première. Que, dans la légende dont 
ils nourrissaient leur pensée, les Celtes n ’ aient pas vu tel ou tel sens, cela ne prouve 
point que ce sens n ’y est pas. Cela prouve simplement que ce sens reste voilé, même 
devant ceux qui devaient tant aimer l’admirable légende. Nous savons tous 
aujourd’hui que le pleine de grâces de la salutation angélique inclut la grâce de 
l’immaculée Conception de Marie. Imaginez que pendant de longs siècles, toute une 
école de théologie n’ait point vu, dans cette formule, ce sens que nous y voyons 
aujourd’hui, cela ne prouverait point que ce sens n’y est pas. Cela prouverait 
simplement que cette école n’a pas saisi tout le sens de cette formule. À plus forte 
raison est-il possible que l’un des vrais sens d’un mythe religieux ait été inaperçu de 
ceux mêmes qui conservèrent pieusement cette légende. »] 

24 Nous aurions pu rappeler aussi V athanor hermétique, le vase où s’accomplit le 
« Grand Œuvre », et dont le nom, suivant certains, serait dérivé du grec athanatos, 
« immortel » ; le feu invisible qui y est entretenu perpétuellement correspond à la 
chaleur vitale qui réside dans le cœur. Nous aurions pu également faire des 
rapprochements avec un autre symbole fort répandu, celui de Yœuf, qui signifie 
résurrection et immortalité, et sur lequel nous aurons peut-être quelque occasion de 
revenir. - Signalons d’autre part, au moins à titre de curiosité, que la coupe du Tarot 




plus ? Nous savons bien que la coupe et la lance, ou leurs équivalents, ont 
eu encore d’autres significations que celles que nous avons indiquées, 
mais, sans nous y attarder, nous pouvons dire que toutes ces 
significations, si étranges que certaines puissent paraître aux yeux des 
modernes, sont parfaitement concordantes entre elles, et qu’elles 
expriment en réalité les applications d’un même principe à des ordres 
divers, suivant une loi de correspondance sur laquelle se fonde 
l’harmonieuse multiplicité des sens qui sont inclus en tout symbolisme. 

Maintenant, que non seulement le Centre du Monde s’identifie 
effectivement au Cœur du Christ, mais que cette identité ait été nettement 
indiquée dans les doctrines antiques, c’est ce que nous espérons pouvoir 
montrer dans d’autres études 25 . Évidemment, l’expression de « Cœur du 
Christ », en ce cas, doit être prise en un sens qui n’est pas précisément 
celui que nous pourrions appeler le sens « historique » ; mais encore faut- 
il dire que les faits historiques eux-mêmes, comme tout le reste, traduisent 
selon leur mode propre les réalités supérieures et se conforment à cette loi 
de correspondance à laquelle nous venons de faire allusion, loi qui seule 
permet de s’expliquer certaines « préfigurations ». Il s’agit, si l’on veut, 
du Christ-principe, c’est-à-dire du Verbe manifesté au point central de 
l’Univers ; mais qui oserait prétendre que le Verbe étemel et sa 
manifestation historique, terrestre et humaine, ne sont pas réellement et 
substantiellement un seul et même Christ sous deux aspects différents ? 
Nous touchons encore ici aux rapports du temporel et de l’intemporel ; 
peut-être ne convient-il pas d’y insister davantage, car ces choses sont 
justement de celles que le symbolisme seul permet d’exprimer dans la 
mesure où elles sont exprimables. En tout cas, il suffit de savoir lire les 
symboles pour y trouver tout ce que nous y trouvons nous-même ; mais 
malheureusement, à notre époque surtout, tout le monde ne sait pas les 
lire. 



(dont l’origine est du reste bien mystérieuse) a été remplacée par le cœur dans les 
cartes à jouer ordinaires, ce qui est encore un indice de l’équivalence des deux 
symboles. 

25 [Voir ici ch. VIII : L’idée du Centre dans les traditions antiques .] 




IV 



Le Saint Graal 26 



M. Arthur Edward Waite a fait paraître un ouvrage sur les légendes du 
Saint Graal 27 , imposant par ses dimensions et par la somme de recherches 
qu’il représente, et dans lequel tous ceux qui s’intéressent à cette question 
pourront trouver un exposé très complet et méthodique du contenu des 
multiples textes qui s’y rapportent, ainsi que des diverses théories qui ont 
été proposées pour expliquer l’origine et la signification de ces légendes 
fort complexes, parfois même contradictoires dans certains de leurs 
éléments. Il faut ajouter que M. Waite n’a pas entendu faire uniquement 
œuvre d’érudition, et il convient de l’en louer également, car nous 
sommes entièrement de son avis sur le peu de valeur de tout travail qui ne 
dépasse pas ce point de vue, et dont l’intérêt ne peut être en somme que 
« documentaire » ; il a voulu dégager le sens réel et « intérieur » du 
symbolisme du Saint Graal et de la « queste ». Malheureusement, nous 
devons dire que ce côté de son œuvre est celui qui nous paraît le moins 
satisfaisant ; les conclusions auxquelles il aboutit sont même plutôt 
décevantes, surtout si l’on songe à tout le labeur accompli pour y 
parvenir ; et c’est là-dessus que nous voudrions formuler quelques 
observations, qui se rattacheront d’ailleurs tout naturellement à des 
questions que nous avons déjà traitées en d’autres occasions. 

Ce n’est pas faire injure à M. Waite, croyons-nous, que de dire que son 
ouvrage est quelque peu one-sighted ; devons-nous traduire en français 
par « partial » ? Ce ne serait peut-être pas rigoureusement exact, et, en 
tout cas, nous n’entendons pas dire par là qu’il le soit de façon voulue ; il 
y aurait plutôt là quelque chose du défaut si fréquent chez ceux qui, 
s’étant « spécialisés » dans un certain ordre d’études, sont portés à tout y 
ramener, ou à négliger ce qui ne s’y laisse pas réduire. Que la légende du 
Graal soit chrétienne, ce n’est certes pas contestable, et M. Waite a raison 
de l’affirmer ; mais cela empêche-t-il nécessairement qu’elle soit aussi 
autre chose en même temps ? Ceux qui ont conscience de l’unité 
fondamentale de toutes les traditions ne verront là aucune 



26 [Publié dans V. févr. et mars 1934.] 

27 The Holy Grail, its legends and symbolisai , Rider and Co., London, 1933. 




incompatibilité ; mais M. Waite, pour sa part, ne veut voir en quelque 
sorte que ce qui est spécifiquement chrétien, s’enfermant ainsi dans une 
forme traditionnelle particulière, dont les rapports qu’elle a avec les 
autres, précisément par son côté « intérieur », semblent dès lors lui 
échapper. Ce n’est pas qu’il nie l’existence d’éléments d’une autre 
provenance, probablement antérieurs au christianisme, car ce serait aller 
contre l’évidence ; mais il ne leur accorde qu’une bien médiocre 
importance, et il paraît les considérer comme « accidentels », comme 
étant venus s’ajouter à la légende « du dehors », et simplement du fait du 
milieu où elle s’est élaborée. Aussi ces éléments sont-ils regardés par lui 
comme relevant de ce qu’on est convenu d’appeler le folk-lore, non pas 
toujours par dédain comme le mot lui-même pourrait le faire supposer, 
mais plutôt pour satisfaire à une sorte de « mode » de notre époque, et 
sans toujours se rendre compte des intentions qui s’y trouvent 
impliquées ; et il n’est peut-être pas inutile d’insister un peu sur ce point. 

La conception même du folk-lore , tel qu’on l’entend habituellement, 
repose sur une idée radicalement fausse, l’idée qu’il y a des « créations 
populaires », produits spontanés de la masse du peuple ; et l’on voit tout 
de suite le rapport étroit de cette façon de voir avec les préjugés 
« démocratiques ». Comme on l’a dit très justement, « l’intérêt profond de 
toutes les traditions dites populaires réside surtout dans le fait qu’elles ne 
sont pas populaires d’origine 28 » ; et nous ajouterons que, s’il s’agit, 
comme c’est presque toujours le cas, d’éléments traditionnels au vrai sens 
de ce mot, si déformés, amoindris ou fragmentaires qu’ils puissent être 
parfois, et de choses ayant une valeur symbolique réelle, tout cela, bien 
loin d’être d’origine populaire, n’est même pas d’origine humaine. Ce qui 
peut être populaire, c’est uniquement le fait de la « survivance » quand 
ces éléments appartiennent à des formes traditionnelles disparues ; et, à 
cet égard, le terme de folk-lore prend un sens assez proche de celui de 
« paganisme », en ne tenant compte que de l’étymologie de ce dernier, et 
avec l’intention « polémique » et injurieuse en moins. Le peuple conserve 
ainsi, sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, remontant 
même parfois à un passé si lointain qu’il serait impossible de le 
déterminer, et qu’on se contente de rapporter, pour cette raison, au 
domaine obscur de la « préhistoire » ; il remplit en cela la fonction d’une 
sorte de mémoire collective plus ou moins « subconsciente », dont le 
contenu est manifestement venu d’ailleurs 29 . Ce qui peut sembler le plus 
étonnant, c’est que, lorsqu’on va au fond des choses, on constate que ce 

28 Luc Benoist, La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée, p. 74. 

29 C’est là une fonction essentiellement « lunaire », et il est à remarquer que, suivant 
l’astrologie, la masse populaire correspond effectivement à la lune, ce qui, en même 
temps, indique bien son caractère purement passif, incapable d’initiative ou de 
spontanéité. 




qui est ainsi conservé contient surtout, sous une forme plus ou moins 
voilée, une somme considérable de données d’ordre ésotérique, c’est-à- 
dire précisément tout ce qu’il y a de moins populaire par essence ; et ce 
fait suggère de lui-même une explication que nous nous bornerons à 
indiquer en quelques mots. Lorsqu’une forme traditionnelle est sur le 
point de s’éteindre, ses derniers représentants peuvent fort bien confier 
volontairement, à cette mémoire collective dont nous venons de parler, ce 
qui autrement se perdrait sans retour ; c’est en somme le seul moyen de 
sauver ce qui peut l’être dans une certaine mesure ; et, en même temps, 
l’incompréhension naturelle de la masse est une suffisante garantie que ce 
qui possédait un caractère ésotérique n’en sera pas dépouillé pour cela, 
mais demeurera seulement, comme une sorte de témoignage du passé, 
pour ceux qui, en d’autres temps, seront capables de le comprendre. 

Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on attribuerait au folk-lore, sans 
plus ample examen, tout ce qui appartient à des traditions autres que le 
christianisme, celui-ci seul faisant exception ; telle semble être l’intention 
de M. Waite, lorsqu’il accepte cette dénomination pour les éléments 
« préchrétiens », et particulièrement celtiques, qui se rencontrent dans les 
légendes du Graal. Il n’y a pas, sous ce rapport, de formes traditionnelles 
privilégiées ; la seule distinction à faire est celle des formes disparues et 
de celles qui sont actuellement vivantes ; et, par conséquent, toute la 
question reviendrait à savoir si la tradition celtique avait réellement cessé 
de vivre lorsque se constituèrent les légendes dont il s’agit. Cela est au 
moins contestable : d’une part, cette tradition peut s’être maintenue plus 
longtemps qu’on ne le croit d’ordinaire, avec une organisation plus ou 
moins cachée, et, d’autre part, ces légendes elles-mêmes peuvent être plus 
anciennes que ne le pensent les « critiques », non pas qu’il y ait eu 
forcément des textes aujourd’hui perdus, auxquels nous ne croyons guère 
plus que M. Waite, mais parce qu’elles peuvent avoir été d’abord l’objet 
d’une transmission orale qui peut avoir duré plusieurs siècles, ce qui est 
loin d’être un fait exceptionnel. Nous voyons là, pour notre part, la 
marque d’une « jonction » entre deux formes traditionnelles, l’une 
ancienne et l’autre nouvelle alors, la tradition celtique et la tradition 
chrétienne, jonction par laquelle ce qui devait être conservé de la première 
fut en quelque sorte incorporé à la seconde, en se modifiant sans doute 
jusqu’à un certain point, quant à la forme extérieure, par adaptation et 
assimilation, mais non point en se transposant sur un autre plan, comme le 
voudrait M. Waite, car il y a des équivalences entre toutes les traditions 
régulières ; il y a donc là bien autre chose qu’une simple question de 
« sources », au sens où l’entendent les érudits. Il serait peut-être difficile 
de préciser exactement le lieu et la date où cette jonction s’est opérée, 
mais cela n’a qu’un intérêt secondaire et presque uniquement historique ; 




il est d’ailleurs facile de concevoir que ces choses sont de celles qui ne 
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laissent pas de traces dans des « documents » écrits. Peut-être l’« Eglise 
celtique » ou « culdéenne » mérite-t-elle, à cet égard, plus d’attention que 
M. Waite ne semble disposé à lui en accorder ; sa dénomination même 
pourrait le donner à entendre ; et il n’y a rien d’invraisemblable à ce qu’il 
y ait eu derrière elle quelque chose d’un autre ordre, non plus religieux, 
mais initiatique, car, comme tout ce qui se rapporte aux liens existant 
entre les différentes traditions, ce dont il s’agit ici relève nécessairement 
du domaine initiatique ou ésotérique. L’exotérisme, qu’il soit religieux ou 
autre, ne va jamais au-delà des limites de la forme traditionnelle à laquelle 
il appartient en propre ; ce qui dépasse ces limites ne peut appartenir à une 
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« Eglise » comme telle, mais celle-ci peut seulement en être le « support » 
extérieur; et c’est là une remarque sur laquelle nous aurons l’occasion de 
revenir par la suite. 

Une autre observation, concernant plus particulièrement le symbolisme, 
s’impose également ; il y a des symboles qui sont communs aux formes 
traditionnelles les plus diverses et les plus éloignées les unes des autres, 
non pas par suite d’« emprunts » qui, dans bien des cas, seraient tout à fait 
impossibles, mais parce qu’ils appartiennent en réalité à la tradition 
primordiale dont ces formes sont toutes issues directement ou 
indirectement. Ce cas est précisément celui du vase ou de la coupe ; 
pourquoi ce qui s’y rapporte ne serait-il que du folk-lore quand il s’agit de 
traditions « préchrétiennes », alors que, dans le christianisme seul, elle 
serait un symbole essentiellement « eucharistique » ? 

Ce ne sont pas les assimilations envisagées par Burnouf ou par d’autres 
qui sont ici à rejeter, mais bien les interprétations « naturalistes » qu’ils 
ont voulu étendre au christianisme comme à tout le reste, et qui, en réalité, 
ne sont valables nulle part. Il faudrait donc faire ici exactement le 
contraire de ce que fait M. Waite, qui, s’arrêtant à des explications 
extérieures et superficielles, qu’il accepte de confiance tant qu’il ne s’agit 
pas du christianisme, voit des sens radicalement différents et sans rapport 
entre eux là où il n’y a que les aspects plus ou moins multiples d’un même 
symbole ou ses diverses applications ; sans doute en eût-il été autrement 
s’il n’avait été gêné par son idée préconçue d’une sorte d’hétérogénéité du 
christianisme par rapport aux autres traditions. De même, M. Waite 
repousse fort justement, en ce qui concerne la légende du Graal, les 
théories qui font appel à de prétendus « dieux de la végétation » ; mais il 
est regrettable qu’il soit beaucoup moins net à l’égard des mystères 
antiques, qui n’eurent jamais rien de commun non plus avec ce 
« naturalisme » d’invention toute moderne ; les « dieux de la végétation » 
et autres histoires du même genre n’ont jamais existé que dans 
l’imagination de Frazer et de ses pareils, dont les intentions 




antitraditionnelles ne sont d’ailleurs pas douteuses. 
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A la vérité, il semble bien aussi que M. Waite soit plus ou moins influencé 
par un certain « évolutionnisme » ; cette tendance se trahit notamment 
lorsqu’il déclare que ce qui importe, c’est beaucoup moins l’origine de la 
légende que le dernier état auquel elle est parvenue par la suite ; et il 
paraît croire qu’il a dû y avoir, de l’une à l’autre, une sorte de 
perfectionnement progressif. En réalité, s’il s’agit de quelque chose qui a 
un caractère vraiment traditionnel, tout doit au contraire s’y trouver dès le 
commencement, et les développements ultérieurs ne font que le rendre 
plus explicite, sans adjonction d’éléments nouveaux et venus de 
l’extérieur. 

M. Waite paraît admettre une sorte de « spiritualisation », par laquelle un 
sens supérieur aurait pu venir se greffer sur quelque chose qui ne le 
comportait pas tout d’abord ; en fait, c’est plutôt l’inverse qui se produit 
généralement ; et cela rappelle un peu trop les vues profanes des 
« historiens des religions ». Nous trouvons, à propos de l’alchimie, un 
exemple très frappant de cette sorte de renversement : M. Waite pense que 
l’alchimie matérielle a précédé l’alchimie spirituelle, et que celle-ci n’a 
fait son apparition qu’avec Kuhnrath et Jacob Bœhme ; s’il connaissait 
certains traités arabes bien antérieurs à ceux-ci, il serait obligé, même en 
s’en tenant aux documents écrits, de modifier cette opinion ; et en outre, 
puisqu’il reconnaît que le langage employé est le même dans les deux cas, 
nous pourrions lui demander comment il peut être sûr que, dans tel ou tel 
texte, il ne s’agit que d’opérations matérielles. La vérité est qu’on n’a pas 
toujours éprouvé le besoin de déclarer expressément qu’il s’agissait 
d’autre chose, qui devait même au contraire être voilé précisément par le 
symbolisme mis en usage ; et, s’il est arrivé par la suite que certains 
l’aient déclaré, ce fut surtout en présence de dégénérescences dues à ce 
qu’il y avait dès lors des gens qui, ignorants de la valeur des symboles, 
prenaient tout à la lettre et dans un sens exclusivement matériel : c’étaient 
les « souffleurs », précurseurs de la chimie moderne. Penser qu’un sens 
nouveau peut être donné à un symbole qui ne le possédait pas par lui- 
même, c’est presque nier le symbolisme, car c’est en faire quelque chose 
d’artificiel, sinon d’entièrement arbitraire, et en tout cas de purement 
humain ; et, dans cet ordre d’idées, M. Waite va jusqu’à dire que chacun 
trouve dans un symbole ce qu’il y met lui-même, si bien que sa 
signification changerait avec la mentalité de chaque époque ; nous 
reconnaissons là les théories « psychologiques » chères à bon nombre de 
nos contemporains ; et n’avions-nous pas raison de parler 
d’« évolutionnisme » ? 

Nous l’avons dit souvent, et nous ne saurions trop le répéter : tout 
véritable symbole porte ses multiples sens en lui-même, et cela dès 




l’origine, car il n’est pas constitué comme tel en vertu d’une convention 
humaine, mais en vertu de la « loi de correspondance » qui relie tous les 
mondes entre eux ; que, tandis que certains voient ces sens, d’autres ne les 
voient pas ou n’en voient qu’une partie, ils n’y sont pas moins réellement 
contenus, et l’« horizon intellectuel » de chacun fait toute la différence ; le 
symbolisme est une science exacte, et non pas une rêverie où les fantaisies 
individuelles peuvent se donner libre cours. 

Nous ne croyons donc pas, dans les choses de cet ordre, aux « inventions 
des poètes », auxquelles M. Waite semble disposé à faire une grande part ; 
ces inventions, loin de porter sur l’essentiel, ne font que le dissimuler, 
volontairement ou non, en l’enveloppant des apparences trompeuses 
d’une « fiction » quelconque ; et parfois elles ne le dissimulent que trop 
bien, car, lorsqu’elles se font trop envahissantes, il finit par devenir 
presque impossible de découvrir le sens profond et originel ; n’est-ce pas 
ainsi que, chez les Grecs, le symbolisme dégénéra en « mythologie » ? Ce 
danger est surtout à craindre lorsque le poète lui-même n’a pas conscience 
de la valeur réelle des symboles, car il est évident que ce cas peut se 
présenter ; l’apologue de « l’âne portant des reliques » s’applique ici 
comme en bien d’autres choses ; et le poète, alors, jouera en somme un 
rôle analogue à celui du peuple profane conservant et transmettant à son 
insu des données initiatiques, ainsi que nous le disions plus haut. La 
question se pose ici tout particulièrement : les auteurs des romans du 
Graal furent-ils dans ce dernier cas, ou, au contraire, furent-ils conscients, 
à un degré ou à un autre, du sens profond de ce qu’ils exprimaient ? Il 
n’est certes pas facile d’y répondre avec certitude, car, là encore, les 
apparences peuvent faire illusion : en présence d’un mélange d’éléments 
insignifiants et incohérents, on est tenté de penser que l’auteur ne savait 
pas de quoi il parlait ; pourtant, il n’en est pas forcément ainsi, car il est 
arrivé souvent que les obscurités et même les contradictions soient 
parfaitement voulues, et que les détails inutiles aient expressément pour 
but d’égarer l’attention des profanes, de la même façon qu’un symbole 
peut être dissimulé intentionnellement dans un motif d’ornementation plus 
ou moins compliqué ; au moyen âge surtout, les exemples de ce genre 
abondent, ne serait-ce que chez Dante et les « Fidèles d’ Amour ». Le fait 
que le sens supérieur transparaît moins chez Chrestien de Troyes par 
exemple, que chez Robert de Borron, ne prouve donc pas nécessairement 
que le premier en ait été moins conscient que le second ; encore moins 
faudrait-il en conclure que ce sens est absent de ses écrits, ce qui serait 
une erreur comparable à celle qui consiste à attribuer aux anciens 
alchimistes des préoccupations d’ordre uniquement matériel, pour la seule 
raison qu’ils n’ont pas jugé à propos d’écrire en toutes lettres que leur 




science était en réalité de nature spirituelle 30 . Au surplus, la question de 
l’« initiation » des auteurs des romans a peut-être moins d’importance 
qu’on ne pourrait le croire au premier abord, puisque, de toutes façons, 
elle ne change rien aux apparences sous lesquelles le sujet est présenté ; 
dès lors qu’il s’agit d’une « extériorisation » de données ésotériques, mais 
qui ne saurait en aucune façon être une « vulgarisation », il est facile de 
comprendre qu’il doive en être ainsi. Nous irons plus loin : un profane 
peut même, pour une telle « extériorisation », avoir servi de « porte- 
parole » à une organisation initiatique, qui l’aura choisi à cet effet 
simplement pour ses qualités de poète ou d’écrivain, ou pour toute autre 
raison contingente. Dante écrivait en parfaite connaissance de cause ; 
Chrestien de Troyes, Robert de Borron et bien d’autres furent 
probablement beaucoup moins conscients de ce qu’ils exprimaient, et 
peut-être même certains d’entre eux ne le furent-ils pas du tout ; mais peu 
importe au fond, car, s’il y avait derrière eux une organisation initiatique, 
quelle qu’elle fût d’ailleurs, le danger d’une déformation due à leur 
incompréhension se trouvait par là même écarté, cette organisation 
pouvant les guider constamment sans même qu’ils s’en doutent, soit par 
l’intermédiaire de certains de ses membres leur fournissant les éléments à 
mettre en œuvre, soit par des suggestions ou des influences d’un autre 
genre, plus subtiles et moins « tangibles », mais non moins réelles pour 
cela ni moins efficaces. On comprendra sans peine que ceci n’a rien à voir 
avec la soi-disant « inspiration » poétique, telle que les modernes 
l’entendent, et qui n’est en réalité que de l’imagination pure et simple, ni 
avec la « littérature », au sens profane de ce mot ; et nous ajouterons tout 
de suite qu’il ne s’agit pas davantage de « mysticisme » ; mais ce dernier 
point touche directement à d’autres questions, que nous devons envisager 
maintenant plus spécialement. 



Il ne nous paraît pas douteux que les origines de la légende du Graal 
doivent être rapportées à la transmission d’éléments traditionnels, d’ordre 
initiatique, du druidisme au christianisme ; cette transmission ayant été 
opérée régulièrement, et quelles qu’en aient été d’ailleurs les modalités, 
ces éléments firent dès lors partie intégrante de l’ésotérisme chrétien ; 
nous sommes bien d’accord avec M. Waite sur ce second point, mais nous 
devons dire que le premier semble lui avoir échappé. L’existence de 
l’ésotérisme chrétien au moyen âge est une chose absolument certaine ; 
les preuves de tout genre en abondent, et les dénégations dues à 



30 Si M. Waite croit, comme il le semble bien, que certaines choses sont trop 
«matérielles» pour être compatibles avec l’existence d’un sens supérieur dans les 
textes où elles se rencontrent, nous pourrions lui demander ce qu’il pense, par 
exemple, de Rabelais et de Boccace. 




l’incompréhension moderne, qu’elles proviennent d’ailleurs de partisans 
ou d’adversaires du christianisme, ne peuvent rien contre ce fait ; nous 
avons eu assez souvent l’occasion de parler de cette question pour qu’il ne 
soit pas nécessaire d’y insister ici. Mais, parmi ceux mêmes qui admettent 
l’existence de cet ésotérisme, il en est beaucoup qui s’en font une 
conception plus ou moins inexacte, et tel nous paraît être aussi le cas de 
M. Waite, à en juger par ses conclusions ; il y a, là encore, des confusions 
et des malentendus qu’il importe de dissiper. 

Tout d’abord, qu’on remarque bien que nous disons « ésotérisme 
chrétien » et non « christianisme ésotérique » ; il ne s’agit point, en effet, 
d’une forme spéciale de christianisme, il s’agit du côté « intérieur » de la 
tradition chrétienne ; et il est facile de comprendre qu’il y a là plus qu’une 
simple nuance. En outre, lorsqu’il y a lieu de distinguer ainsi dans une 
forme traditionnelle deux faces, l’une exotérique et l’autre ésotérique, il 
doit être bien entendu qu’elles ne se rapportent pas au même domaine, si 
bien qu’il ne peut y avoir entre elles de conflit ou d’opposition d’aucune 
sorte ; en particulier, lorsque l’exotérisme revêt le caractère 

spécifiquement religieux, comme c’est ici le cas, l’ésotérisme 
correspondant, tout en y prenant sa base et son support, n’a en lui-même 
rien à voir avec le domaine religieux et se situe dans un ordre totalement 
différent. Il résulte immédiatement de là que cet ésotérisme ne peut en 
aucun cas être représenté par des « Églises » ou des « sectes » 
quelconques, qui, par définition même, sont toujours religieuses, donc 
exotériques ; c’est là encore un point que nous avons déjà traité en 
d’autres circonstances, et qu’il nous suffit donc de rappeler 
sommairement. Certaines « sectes » ont pu naître d’une confusion entre 
les deux domaines, et d’une « extériorisation » erronée de données 
ésotériques mal comprises et mal appliquées ; mais les organisations 
initiatiques véritables, se maintenant strictement sur leur terrain propre, 
demeurent forcément étrangères à de telles déviations, et leur 
« régularité » même les oblige à ne reconnaître que ce qui présente un 
caractère d’orthodoxie, fût-ce dans l’ordre exotérique. On est donc assuré 
par là que ceux qui veulent rapporter à des « sectes » ce qui concerne 
l’ésotérisme ou l’initiation font fausse route et ne peuvent que s’égarer ; 
point n’est besoin d’un plus ample examen pour écarter toute hypothèse 
de ce genre ; et, si Ton trouve dans quelques « sectes » des éléments qui 
paraissent être de nature ésotérique, il faut en conclure, non point qu’ils 
ont eu là leur origine, mais, tout au contraire, qu’ils y ont été détournés de 
leur véritable signification. 

Cela étant, certaines difficultés apparentes se trouvent aussitôt résolues, 
ou, pour mieux dire, on s’aperçoit qu’elles sont inexistantes : ainsi, il n’y 
a point lieu de se demander quelle peut être la situation, par rapport à 




l’orthodoxie chrétienne entendue au sens ordinaire, d’une ligne de 
transmission en dehors de la « succession apostolique », comme celle dont 
il est question dans certaines versions de la légende du Graal ; s’il s’agit là 
d’une hiérarchie initiatique, la hiérarchie religieuse ne saurait en aucune 
façon être affectée par son existence, que d’ailleurs elle n’a point à 
connaître « officiellement », si l’on peut dire, puisqu’ elle-même n’exerce 
de juridiction légitime que dans le domaine exotérique. De même, 
lorsqu’il est question d’une formule secrète en relation avec certains rites, 
il y a, disons-le franchement, une singulière naïveté à se demander si la 
perte ou l’omission de cette formule ne risque pas d’empêcher que la 
célébration de la messe puisse être regardée comme valable ; la messe, 
telle qu’elle est, est un rite religieux, et il s’agit là d’un rite initiatique ; 
chacun vaut dans son ordre, et, même si l’un et l’autre ont en commun un 
caractère « eucharistique », cela ne change rien à cette distinction 
essentielle, pas plus que le fait qu’un même symbole peut être interprété à 
la fois aux deux points de vue exotérique et ésotérique n’empêche ceux-ci 
d’être entièrement distincts et de se rapporter à des domaines totalement 
différents ; quelles que puissent être parfois les ressemblances extérieures, 
qui s’expliquent d’ailleurs par certaines correspondances, la portée et le 
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but des rites initiatiques sont tout autres que ceux des rites religieux. A 
plus forte raison, il n’y a pas à rechercher si la formule mystérieuse dont il 
s’agit ne pourrait pas être identifiée avec une formule en usage dans telle 
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ou telle Eglise possédant un rituel plus ou moins spécial ; d’abord, tant 
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qu’il s’agit d’Eglises orthodoxes, les variantes du rituel sont tout à fait 
secondaires et ne peuvent aucunement porter sur quelque chose 
d’essentiel ; ensuite, ces divers rituels ne peuvent jamais être autres que 
religieux, et, comme tels, ils sont parfaitement équivalents, la 
considération de l’un ou de l’autre ne nous rapprochant pas davantage du 
point de vue initiatique ; que de recherches et de discussions inutiles on 
s’épargnerait si l’on était, avant toutes choses, bien fixé sur les principes ! 

Maintenant, que les écrits concernant la légende du Graal soient émanés, 
directement ou indirectement, d’une organisation initiatique, cela ne veut 
point dire qu’ils constituent un rituel d’initiation, comme certains l’ont 
supposé assez bizarrement ; et il est curieux de noter qu’on n’a jamais 
émis une semblable hypothèse, à notre connaissance du moins, pour des 
œuvres qui pourtant décrivent beaucoup plus manifestement un processus 
initiatique, comme La Divine Comédie ou Le Roman de la Rose ; il est 
bien évident que tous les écrits qui présentent un caractère ésotérique ne 
sont pas pour cela des rituels. M. Waite, qui rejette avec juste raison cette 
supposition, en fait ressortir les invraisemblances : tel est, notamment, le 
fait que le prétendu récipiendaire aurait une question à poser, au lieu 
d’avoir au contraire à répondre aux questions de l’initiateur, ainsi que cela 




a lieu généralement ; et nous poumons ajouter que les divergences qui 
existent entre les différentes versions sont incompatibles avec le caractère 
d’un rituel, qui a nécessairement une forme fixe et bien définie ; mais en 
quoi tout cela empêche-t-il que la légende se rattache, à quelque autre 
titre, à ce que M. Waite appelle Instituted Mysteries, et que nous appelons 
plus simplement les organisations initiatiques ? C’est qu’il se fait de 
celles-ci une idée beaucoup trop étroite, et inexacte par plus d’un côté : 
d’une part, il semble les concevoir comme quelque chose de presque 
exclusivement « cérémoniel », ce qui, remarquons-le en passant, est une 
façon de voir assez typiquement anglo-saxonne ; d’autre part, suivant une 
erreur très répandue et sur laquelle nous avons déjà bien souvent insisté, il 
se les représente comme étant plus ou moins des « sociétés », alors que, si 
quelques-unes d’entre elles en sont arrivées à prendre une telle forme, ce 
n’est là que l’effet d’une sorte de dégénérescence toute moderne. Il a sans 
doute connu, par expérience directe, un bon nombre de ces associations 
pseudo-initiatiques qui pullulent de nos jours en Occident, et, s’il paraît en 
avoir été plutôt déçu, il n’en est pas moins demeuré, en un certain sens, 
influencé par ce qu’il a vu : nous voulons dire que, faute de percevoir 
nettement la différence de l’initiation authentique et de la pseudo- 
initiation, il attribue à tort aux véritables organisations initiatiques des 
caractères comparables à ceux des contrefaçons avec lesquelles il s’est 
trouvé en contact ; et cette méprise entraîne encore d’autres conséquences, 
affectant directement, comme nous allons le voir, les conclusions 
positives de son étude. 

Il est évident, en effet, que tout ce qui est d’ordre initiatique ne saurait en 
aucune façon rentrer dans un cadre aussi étroit que le serait celui de 
« sociétés » constituées à la manière moderne ; mais précisément, là où 
M. Waite ne retrouve plus rien qui ressemble de près ou de loin à ses 
« sociétés », il se perd, et il en arrive à admettre la supposition fantastique 
d’une initiation pouvant exister en dehors de toute organisation et de toute 
transmission régulière ; nous ne pouvons mieux faire ici que de renvoyer 
aux études que nous avons consacrées précédemment à cette question 31 . 
C’est que, en dehors desdites « sociétés » il ne voit apparemment pas 
d’autre possibilité que celle d’une chose vague et indéfinie qu’il appelle 
« Église secrète » ou « Église intérieure », suivant des expressions 
empruntées à des mystiques tels qu’Eckartshausen et Lopoukine, et dans 
lesquelles le mot même d’« Église » indique qu’on se trouve, en réalité, 
ramené purement et simplement au point de vue religieux, fût-ce par 
quelqu’une de ces variétés plus ou moins aberrantes en lesquelles le 
mysticisme tend spontanément à se développer dès qu’il échappe au 
contrôle d’une orthodoxie rigoureuse. Effectivement, M. Waite est encore 



31 [Voir Aperçus sur l’Initiation , ch. XI et XII.] 




de ceux, malheureusement si nombreux aujourd’hui, qui, pour des raisons 
diverses, confondent mysticisme et initiation ; et il en arrive à parler en 
quelque sorte indifféremment de l’une ou de l’autre de ces deux choses, 
incompatibles entre elles, comme si elles étaient à peu près synonymes. 
Ce qu’il croit être l’initiation se résout, en définitive, en une simple 
« expérience mystique » ; et nous nous demandons même si, au fond, il ne 
conçoit pas cette « expérience » comme quelque chose de 
« psychologique », ce qui nous ramènerait encore à un niveau inférieur à 
celui du mysticisme entendu dans son sens propre, car les véritables états 
mystiques échappent déjà entièrement au domaine de la psychologie, en 
dépit de toutes les théories modernes du genre de celle dont le 
représentant le plus connu est William James. Quant aux états intérieurs 
dont la réalisation relève de l’ordre initiatique, ils ne sont ni des états 
psychologiques ni même des états mystiques ; ils sont quelque chose de 
beaucoup plus profond, et, en même temps ils ne sont point de ces choses 
dont on ne peut dire ni d’où elles viennent ni ce qu’elles sont au juste, 
mais ils impliquent au contraire une connaissance exacte et une technique 
précise ; la sentimentalité et l’imagination n’ont plus ici la moindre part. 
Transposer les vérités de l’ordre religieux dans l’ordre initiatique, ce n’est 
point les dissoudre dans les nuées d’un « idéal » quelconque ; c’est au 
contraire en pénétrer le sens le plus profond et le plus « positif » tout à la 
fois, en écartant toutes les nuées qui arrêtent et bornent la vue 

V 

intellectuelle de l’humanité ordinaire. A vrai dire, dans une conception 
comme celle de M. Waite, ce n’est pas de transposition qu’il s’agit, mais 
tout au plus, si l’on veut, d’une sorte de prolongement ou d’extension 
dans le sens « horizontal », puisque tout ce qui est mysticisme est inclus 
dans le domaine religieux et ne va pas au-delà ; et, pour aller 
effectivement au-delà, il faut autre chose que l’agrégation à une « Église » 
qualifiée d’« intérieure » surtout, à ce qu’il semble, parce qu’elle n’a 
qu’une existence simplement « idéale », ce qui, traduit en termes plus 
nets, revient à dire qu’elle n’est, en fait, qu’une organisation de rêve. 

Là ne saurait être véritablement le « secret du Saint Graal », non plus 
d’ailleurs qu’aucun autre secret initiatique réel ; si l’on veut savoir où se 
trouve ce secret, il faut se reporter à la constitution très « positive » des 
centres spirituels, ainsi que nous l’avons indiqué assez explicitement dans 
notre étude sur Le Roi du Monde 32 . Nous nous bornerons, à cet égard, à 
remarquer que M. Waite touche parfois à des choses dont la portée semble 
lui échapper : c’est ainsi qu’il lui arrive de parler, à diverses reprises, de 
choses « substituées », qui peuvent être des paroles ou des objets 
symboliques ; or, ceci peut se référer, soit aux divers centres secondaires 
en tant qu’ils sont des images ou des reflets du Centre suprême, soit aux 



32 [Voir aussi Aperçus sur l’Initiation, ch X ] 




phases successives de l’« obscuration » qui se produit graduellement, en 
conformité avec les lois cycliques, dans la manifestation de ces mêmes 
centres par rapport au monde extérieur. D’ailleurs, le premier de ces deux 
cas rentre d’une certaine façon dans le second, car la constitution même 
des centres secondaires, correspondant aux formes traditionnelles 
particulières, quelles qu’elles soient, marque déjà un premier degré 
d’obscuration vis-à-vis de la tradition primordiale ; en effet, le Centre 
suprême, dès lors, n’est plus en contact direct avec l’extérieur et le lien 
n’est maintenu que par l’intermédiaire de centres secondaires. D’autre 
part, si l’un de ceux-ci vient à disparaître, on peut dire qu’il est en quelque 
sorte résorbé dans le Centre suprême, dont il n’était qu’une émanation ; 
ici encore, du reste, il y a des degrés à observer : il peut se faire qu’un tel 
centre devienne seulement plus caché et plus fermé, et ce fait peut être 
représenté par le même symbolisme que sa disparition complète, tout 
éloignement de l’extérieur étant en même temps, et dans une mesure 
équivalente, un retour vers le Principe. Nous voulons faire ici allusion au 
symbolisme de la disparition finale du Graal : que celui-ci ait été enlevé 
au Ciel, suivant certaines versions, ou qu’il ait été transporté dans le 
« Royaume du prêtre Jean », suivant certaines autres, cela signifie 
exactement la même chose, ce dont M. Waite ne semble guère se douter 33 . 

Il s’agit toujours là de ce même retrait de l’extérieur vers l’intérieur, en 
raison de l’état du monde à une certaine époque, ou, pour parler plus 
exactement, de cette portion du monde qui est en rapport avec la forme 
traditionnelle considérée ; ce retrait ne s’applique d’ailleurs ici qu’au côté 
ésotérique de la tradition, le côté exotérique étant, dans le cas du 
christianisme, demeuré sans changement apparent ; mais, c’est 
précisément par le côté ésotérique que sont établis et maintenus les liens 
effectifs et conscients avec le Centre suprême. Que quelque chose en 
subsiste cependant, mais en quelque sorte invisiblement, tant que cette 
forme traditionnelle demeure vivante, cela doit être nécessairement ; s’il 
en était autrement, cela reviendrait à dire que l’« esprit » s’en est 
entièrement retiré et qu’il ne reste plus qu’un corps mort. Il est dit que le 
Graal ne fut plus vu comme auparavant, mais il n’est pas dit que personne 
ne le vit plus ; assurément, en principe, tout au moins, il est toujours 
présent pour ceux qui sont « qualifiés » ; mais, en fait, ceux-là sont 



33 De ce qu’une lettre attribuée au prêtre Jean est manifestement apocryphe, M. Waite 
prétend en conclure à son inexistence, ce qui est une argumentation pour le moins 
singulière ; la question des rapports de la légende du Graal avec l’ordre du Temple est 
traitée par lui d’une façon qui n’est guère moins sommaire ; il semble qu’il ait, 
inconsciemment sans doute, une certaine hâte d’écarter ces choses trop significatives 
et inconciliables avec son « mysticisme » ; et, d’une façon générale, les versions 
allemandes de la légende nous paraissent mériter plus de considérations qu’il ne leur 
en accorde. 




devenus de plus en plus rares, au point de ne plus constituer qu’une infime 
exception ; et, depuis l’époque où l’on dit que les Rose-Croix se retirèrent 
en Asie, qu’on l’entende littéralement ou symboliquement, quelles 
possibilités de parvenir à l’initiation effective peuvent-ils encore trouver 
ouvertes devant eux dans le monde occidental ? 




V 



Tradition et « inconscient » 34 



Nous avons déjà exposé ailleurs le rôle de la psychanalyse dans l’œuvre 
de subversion qui, succédant à la « solidification » matérialiste du monde, 
constitue la seconde phase de l’action antitraditionnelle caractéristique de 
l’époque moderne tout entière 35 . Il nous faut encore revenir sur ce sujet, 
car, depuis quelque temps, nous constatons que l’offensive psychanalyste 
va toujours de plus en plus loin, en ce sens que, s’attaquant directement à 
la tradition sous prétexte de l’expliquer, elle tend maintenant à en 

V 

déformer la notion même de la façon la plus dangereuse. A cet égard, il y 
a lieu de faire une distinction entre des variétés inégalement « avancées » 
de la psychanalyse : celle-ci, telle qu’elle avait été conçue tout d’abord 
par Freud, se trouvait encore limitée jusqu’à un certain point par l’attitude 
matérialiste qu’il entendit toujours garder ; bien entendu, elle n’en avait 
pas moins déjà un caractère nettement « satanique », mais du moins cela 
lui interdisait-il de prétendre aborder certains domaines, ou, même si elle 
le prétendait cependant, elle n’en atteignait en fait que des contrefaçons 
assez grossières, d’où des confusions qu’il était encore relativement facile 
de dissiper. Ainsi, quand Freud parlait de « symbolisme », ce qu’il 
désignait abusivement ainsi n’était en réalité qu’un simple produit de 
l’imagination humaine, variable d’un individu à l’autre, et n’ayant 
véritablement rien de commun avec l’authentique symbolisme 
traditionnel. Ce n’était là qu’une première étape, et il était réservé à 
d’autres psychanalystes de modifier les théories de leur « maître » dans le 
sens d’une fausse spiritualité, afin de pouvoir, par une confusion 
beaucoup plus subtile, les appliquer à une interprétation du symbolisme 
traditionnel lui-même. Ce fut surtout le cas de C. G. Jung, dont les 
premières tentatives dans ce domaine datent d’assez longtemps déjà 36 ; il 
est à remarquer, car cela est très significatif, que, pour cette interprétation, 
il partit d’une comparaison qu’il crut pouvoir établir entre certains 
symboles et des dessins tracés par des malades ; et il faut reconnaître 
qu’en effet ces dessins présentent parfois, avec les symboles véritables, 



34 Publié dans É. T., juill.-août 1949. 

35 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. XXXIV. 

36 Voir à ce sujet A. Préau, La Fleur d’or et le Taoïsme sans Tao. 




une sorte de ressemblance « parodique » qui ne laisse pas d’être plutôt 
inquiétante quant à la nature de ce qui les inspire. 

Ce qui aggrava beaucoup les choses, c’est que Jung, pour expliquer ce 
dont les facteurs purement individuels ne paraissaient pas pouvoir rendre 
compte, se trouva amené à formuler l’hypothèse d’un soi-disant 
« inconscient collectif », existant d’une certaine façon dans ou sous le 
psychisme de tous les individus humains, et auquel il crut pouvoir 
rapporter à la fois et indistinctement l’origine des symboles eux-mêmes et 
celle de leurs caricatures pathologiques. Il va de soi que ce terme 
d’« inconscient » est tout à fait impropre, et que ce qu’il sert à désigner, 
dans la mesure où il peut avoir quelque réalité, relève de ce que les 
psychologues appellent plus habituellement le « subconscient », c’est-à- 
dire l’ensemble des prolongements inférieurs de la conscience. Nous 
avons déjà fait remarquer ailleurs la confusion qui est commise 
constamment entre le « subconscient » et le « superconscient » : celui-ci 
échappant complètement par sa nature même au domaine sur lequel 
portent les investigations des psychologues, ils ne manquent jamais, 
quand il leur arrive d’avoir connaissance de quelques-unes de ses 
manifestations, de les attribuer au « subconscient ». C’est précisément 
cette confusion que nous retrouvons encore ici : que les productions des 
malades observés par les psychiatres procèdent du « subconscient », c’est 
là une chose qui assurément n’est pas douteuse ; mais, par contre, tout ce 
qui est d’ordre traditionnel, et notamment le symbolisme, ne peut être 
rapporté qu’au « superconscient », c’est-à-dire à ce par quoi s’établit une 
communication avec le supra-humain, tandis que le « subconscient » tend 
au contraire vers l’ infra-humain. Il y a donc là une véritable inversion qui 
est tout à fait caractéristique du genre d’explication dont il s’agit ; et ce 
qui lui donne une apparence de justification, c’est qu’il arrive que, dans 
des cas comme celui que nous avons cité, le « subconscient », grâce à son 
contact avec des influences psychiques de l’ordre le plus inférieur, 
« singe » effectivement le « superconscient » ; c’est là ce qui, pour ceux 
qui se laissent prendre à ces contrefaçons et sont incapables d’en discerner 
la véritable nature, donne lieu à l’illusion qui aboutit à ce que nous avons 
appelé une « spiritualité à rebours ». 

Par la théorie de l’« inconscient collectif », on croit pouvoir expliquer le 
fait que le symbole est « antérieur à la pensée individuelle » et qu’il la 
dépasse ; la véritable question, qu’on ne semble même pas se poser, serait 
de savoir dans quelle direction il la dépasse, si c’est par en bas comme 
paraîtrait l’indiquer cet appel au prétendu « inconscient », ou par en haut 
comme l’affirment au contraire expressément toutes les doctrines 
traditionnelles. Nous avons relevé dans un article récent une phrase où 
cette confusion apparaît aussi clairement que possible : « L’interprétation 




des symboles... est la porte ouverte sur le Grand Tout, c’est-à-dire le 
chemin qui conduit vers la lumière totale à travers le dédale des bas-fonds 
obscurs de notre individu. » Il y a malheureusement bien des chances pour 
que, en s’égarant dans ces « bas-fonds obscurs », on arrive à tout autre 
chose qu’à la « lumière totale » ; remarquons aussi la dangereuse 
équivoque du « Grand Tout », qui, comme la « conscience cosmique » 
dans laquelle certains aspirent à se fondre, ne peut être ici rien de plus ni 
d’autre que le psychisme diffus des régions les plus inférieures du monde 
subtil ; et c’est ainsi que l’interprétation psychanalytique des symboles et 
leur interprétation traditionnelle conduisent en réalité à des fins 
diamétralement opposées. 

Il y a lieu de faire encore une autre remarque importante : parmi les 
choses très diverses que l’« inconscient collectif » est censé expliquer, il 
faut naturellement compter le « folklore », et c’est un des cas où la théorie 
peut présenter quelque apparence de vérité. Pour être plus exact, il 
faudrait parler là d’une sorte de « mémoire collective », qui est comme 
une image ou un reflet, dans le domaine humain, de cette « mémoire 
cosmique » qui correspond à un des aspects du symbolisme de la lune. 
Seulement, vouloir conclure de la nature du « folklore » à l’origine même 
de la tradition, c’est commettre une erreur toute semblable à celle, si 
répandue de nos jours, qui fait considérer comme « primitif » ce qui n’est 
que le produit d’une dégénérescence. Il est évident en effet que le 
« folklore », étant essentiellement constitué par des éléments appartenant 
à des traditions éteintes, représente inévitablement un état de 
dégénérescence par rapport à celle-ci ; mais c’est d’ailleurs le seul moyen 
par lequel quelque chose peut en être sauvé. Il faudrait aussi se demander 
dans quelles conditions la conservation de ces éléments a été confiée à la 
« mémoire collective » ; comme nous avons déjà eu l’occasion de le 
dire 37 , nous ne pouvons y voir que le résultat d’une action parfaitement 
consciente des derniers représentants d’anciennes formes traditionnelles 
qui étaient sur le point de disparaître. Ce qui est bien certain, c’est que la 
mentalité collective, pour autant qu’il existe quelque chose qui peut être 
appelé ainsi, se réduit proprement à une mémoire, ce qui s’exprime en 
termes de symbolisme astrologique, en disant qu’elle est de nature 
lunaire ; autrement dit, elle peut remplir une certaine fonction de 
conservation, en quoi consiste précisément le « folklore », mais elle est 
totalement incapable de produire ou d’élaborer quoi que ce soit, et surtout 
des choses d’ordre transcendant comme toute donnée traditionnelle l’est 
par définition même. 

L’interprétation psychanalytique vise en réalité à nier cette transcendance 
de la tradition, mais d’une façon nouvelle, pourrait-on dire, et différente 



37 [Voir ch. IV : Le Saint Graal .] 




de celles qui avaient eu cours jusque-là : il ne s’agit plus, comme avec le 
rationalisme sous toutes ses formes, soit d’une négation brutale, soit d’une 
ignorance pure et simple de l’existence de tout élément « non humain ». 
On semble au contraire admettre que la tradition a effectivement un 
caractère « non humain », mais en détournant complètement la 
signification de ce terme ; c’est ainsi que, à la fin de l’article que nous 
avons déjà cité plus haut, nous lisons ceci : « Nous reviendrons peut-être 
sur ces interprétations psychanalytiques de notre trésor spirituel, dont la 
“constante” à travers temps et civilisations diverses démontre bien le 
caractère traditionnel, non humain, si l’on prend le mot “humain” dans un 
sens de séparatif, d’individuel. » C’est peut-être là ce qui montre le mieux 
quelle est, au fond, la véritable intention de tout cela, intention qui, 
d’ailleurs, nous voulons le croire, n’est pas toujours consciente chez ceux 
qui écrivent des choses de ce genre, car il doit être bien entendu que ce 
qui est en cause à cet égard, ce n’est pas telle ou telle individualité, fût-ce 
même celle d’un « chef d’école » comme Jung, mais l’« inspiration » des 
plus suspectes dont procèdent ces interprétations. Il n’est pas besoin d’être 
allé bien loin dans l’étude des doctrines traditionnelles pour savoir que, 
quand il est question d’un élément « non humain », ce qu’on entend par 
là, et qui appartient essentiellement aux états supra-individuels de l’être, 
n’a absolument rien à voir avec un facteur « collectif » qui, en lui-même, 
ne relève en réalité que du domaine individuel humain, tout aussi bien que 
ce qui est qualifié ici de « séparatif », et qui, de plus, par son caractère 
« subconscient », ne peut en tout cas ouvrir une communication avec 
d’autres états que dans la direction de l’ infra-humain. On saisit donc ici, 
d’une façon immédiate, le procédé de subversion qui consiste, en 
s’emparant de certaines notions traditionnelles, à les retourner en quelque 
sorte en substituant le « subconscient » au « superconscient », l’infra- 
humain au supra-humain. Cette subversion n’est-elle pas bien autrement 
dangereuse encore qu’une simple négation, et pensera-t-on que nous 
exagérons en disant qu’elle contribue à préparer la voie à une véritable 
« contre-tradition », destinée à servir de véhicule à cette « spiritualité à 
rebours », dont, vers la fin du cycle actuel, le « règne de l’antéchrist » doit 
marquer le triomphe apparent et passager ? 




VI 



La Science des lettres 38 
( Ilmul-hurûf) 



Dans les préliminaires d’une étude sur « La Théodicée de la Kabbale » 39 , 
M. Warrain, après avoir dit que « l’hypothèse kabbalistique est que la 
langue hébraïque est la langue parfaite enseignée par Dieu au premier 
homme », croit devoir faire des réserves sur « la prétention illusoire de 
détenir les éléments purs de la langue naturelle, alors qu’on n’en possède 
que des bribes et des déformations ». Il n’en admet pas moins qu’« il reste 
probable que les langues anciennes découlent d’une langue hiératique 
composée par des inspirés », qu’« il doit donc y avoir des mots exprimant 
l’essence des choses et leurs rapports numériques », et qu’« on peut en 
dire autant pour les arts divinatoires ». Nous pensons qu’il sera bon 
d’apporter quelques précisions sur cette question ; mais nous tenons à 
faire remarquer tout d’abord que M. Warrain s’est placé à un point de vue 
que l’on peut dire surtout philosophique, tandis que nous entendons nous 
tenir ici strictement, comme nous le faisons toujours d’ailleurs, sur le 
terrain initiatique et traditionnel. 

Un premier point sur lequel il importe d’attirer l’attention est celui-ci : 
l’affirmation d’après laquelle la langue hébraïque serait la langue même 
de la révélation primitive semble bien n’avoir qu’un caractère tout 
exotérique et ne pas être au fond même de la doctrine kabbalistique, mais, 
en réalité, recouvrir simplement quelque chose de beaucoup plus profond. 
La preuve en est que la même chose se rencontre également pour d’autres 
langues, et que cette affirmation de « primordialité », si l’on peut dire, ne 
saurait, prise à la lettre, être justifiée dans tous les cas, puisqu’il y aurait là 
une contradiction évidente. Il en est ainsi notamment pour la langue arabe, 
et c’est même une opinion assez communément répandue, dans les pays 
où elle est en usage, que celle d’après laquelle elle aurait été la langue 
originelle de l’humanité ; mais ce qui est remarquable, et ce qui nous a fait 
penser que le cas doit être le même en ce qui concerne l’hébreu, c’est que 
cette opinion vulgaire est si peu fondée et si dépourvue d’autorité qu’elle 
est en contradiction formelle avec le véritable enseignement traditionnel 

38 [Publié dans V. /., févr. 1931.] 
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de l’Islam, suivant lequel la langue « adamique » était la « langue 
syriaque », loghah sûryâniyah, qui n’a d’ailleurs rien à voir avec le pays 
désigné actuellement sous le nom de Syrie, non plus qu’avec aucune des 
langues plus ou moins anciennes dont les hommes ont conservé le 
souvenir jusqu’à nos jours. Cette loghah sûryâniyah est proprement, 
suivant l’interprétation qui est donnée de son nom, la langue de 
l’« illumination solaire », shems-ishrâqyah ; en fait, Sûryâ est le nom 
sanscrit du Soleil, et ceci semblerait indiquer que sa racine sur, une de 
celles qui désignent la lumière, appartenait elle-même à cette langue 
originelle. Il s’agit donc de cette Syrie primitive dont Homère parle 
comme d’une île située « au-delà d’Ogygie », ce qui l’identifie à la Tula 
hyperboréenne, et « où sont les révolutions du Soleil ». D’après Josèphe, 
la capitale de ce pays s’appelait Héliopolis, « ville du Soleil 40 », nom 
donné ensuite à la ville d’Égypte appelée aussi On, de même que Thèbes 
aurait été tout d’abord un des noms de la capitale d’Ogygie. Les transferts 
successifs de ces noms et bien d’autres encore seraient particulièrement 
intéressants à étudier en ce qui concerne la constitution des centres 
spirituels secondaires de diverses périodes, constitution qui est en étroit 
rapport avec celle même des langues destinées à servir de « véhicules » 
aux formes traditionnelles correspondantes. Ces langues sont celles 
auxquelles on peut donner proprement le nom de « langues sacrées » ; et 
c’est précisément sur la distinction qui doit être faite entre ces langues 
sacrées et les langues vulgaires ou profanes que repose essentiellement la 
justification des méthodes kabbalistiques, ainsi que des procédés 
similaires qui se rencontrent dans d’autres traditions. 

Nous pouvons dire ceci : de même que tout centre spirituel secondaire est 
comme une image du Centre suprême et primordial, ainsi que nous 
l’avons expliqué dans notre étude sur Le Roi du Monde, toute langue 
sacrée, ou « hiératique » si l’on veut, peut être regardée comme une image 
ou un reflet de la langue originelle, laquelle est la langue sacrée par 
excellence ; celle-ci est la « Parole perdue », ou plutôt cachée pour les 
hommes de l’« âge sombre », de même que le Centre suprême est devenu 
pour eux invisible et inaccessible. Mais il ne s’agit point là « de bribes et 
de déformations » ; il s’agit au contraire d’adaptations régulières 
nécessitées par les circonstances de temps et de lieux, c’est-à-dire en 
somme par le fait que, suivant ce qu’enseigne Seyidi Mohyiddin ibn Arabi 
au début de la seconde partie d ’ El-Futûhâtul-Mekkiyah, chaque prophète 
ou révélateur devait forcément employer un langage susceptible d’être 
compris de ceux à qui il s’adressait, donc plus spécialement approprié à la 
mentalité de tel peuple et de telle époque. Cette raison est celle de la 

40 Cf. La Citadelle solaire des Rose-Croix, La Cité du soleil de Campanella, etc. C’est 
à cette première Héliopolis que devrait en réalité être rapporté le symbolisme cyclique 
du Phénix. 




diversité même des formes traditionnelles, et c’est cette diversité qui 
entraîne, comme conséquence immédiate, celle des langues qui doivent 
leur servir de moyens d’expression respectifs ; ce sont donc toutes les 
langues sacrées qui doivent être regardées comme étant véritablement 
l’œuvre d’« inspirés » sans quoi elles ne sauraient être aptes au rôle 
auquel elles sont essentiellement destinées. Pour ce qui est de la langue 
primitive, son origine devait être « non humaine », comme celle de la 
tradition primordiale elle-même ; et toute langue sacrée participe encore 
de ce caractère en ce qu’elle est, dans sa structure ( el-mabâni ) et dans sa 
signification ( el-maâni ), un reflet de cette langue primitive. Ceci peut 
d’ailleurs se traduire de différentes façons, qui n’ont pas la même 
importance dans tous les cas, car la question d’adaptation intervient ici 
encore : telle est par exemple la forme symbolique des signes employés 
pour l’écriture 41 ; telle est aussi, et plus particulièrement pour l’hébreu et 
l’arabe, la correspondance des nombres avec les lettres, et par conséquent 
avec les mots qui sont composés de celles-ci. 

Il est assurément difficile aux Occidentaux de se rendre compte de ce que 
sont vraiment les langues sacrées, car, dans les conditions actuelles tout au 
moins, ils n’ont de contact direct avec aucune d’entre elles ; et nous 
pouvons rappeler à ce propos ce que nous avons dit plus généralement en 
d’autres occasions de la difficulté d’assimilation des « sciences 
traditionnelles », beaucoup plus grande que celle des enseignements 
d’ordre purement métaphysique, en raison de leur caractère spécialisé qui 
les attache indissolublement à telle ou telle forme déterminée, et qui ne 
permet pas de les transporter telles quelles d’une civilisation à une autre, 
sous peine de les rendre entièrement inintelligibles, ou bien de n’avoir 
qu’un résultat tout illusoire, sinon même complètement faux. Ainsi, pour 
comprendre effectivement toute la portée du symbolisme des lettres et des 
nombres, il faut le vivre, en quelque sorte, dans son application jusqu’aux 
circonstances mêmes de la vie courante, ainsi que cela est possible dans 
certains pays orientaux ; mais il serait absolument chimérique de 
prétendre introduire des considérations et des applications de ce genre 
dans les langues européennes, pour lesquelles elles ne sont point faites, et 
où la valeur numérique des lettres, notamment, est une chose inexistante. 
Les essais que certains ont voulu tenter dans cet ordre d’idées, en dehors 



41 Cette forme peut d’ailleurs avoir subi des modifications correspondant à des 
réadaptations traditionnelles ultérieures, ainsi que cela eut lieu pour l’hébreu après la 
captivité de Babylone ; nous disons qu’il s’agit d’une réadaptation, car il est 
invraisemblable que l’ancienne écriture se soit réellement perdue dans une courte 
période de soixante-dix ans, et il est même étonnant qu’on semble généralement ne pas 
s’en apercevoir. Des faits du même genre ont dû, à des époques plus ou moins 
éloignées, se produire également pour d’autres écritures, notamment pour l’alphabet 
sanscrit et, dans une certaine mesure, pour les idéogrammes chinois. 




de toute donnée traditionnelle, sont donc erronés dès leur point de départ ; 
et, si on a parfois obtenu cependant quelques résultats justes, par exemple 
au point de vue « onomantique », ceci ne prouve pas la valeur et la 
légitimité des procédés, mais seulement l’existence d’une sorte de faculté 
« intuitive » (qui, bien entendu, n’a rien de commun avec la véritable 
intuition intellectuelle) chez ceux qui les ont mis en œuvre, ainsi qu’il 
arrive d’ailleurs fréquemment dans les « arts divinatoires 42 ». 

Pour exposer le principe métaphysique de la « science des lettres » (en 
arabe ilmul-hurûf), Seyidi Mohyiddin, dans El-Futûhâtul-Mekkiyah, 
envisage l’univers comme symbolisé par un livre : c’est le symbole bien 
connu du Liber Mundi des Rose-Croix, et aussi du Liber Vitœ 
apocalyptique 43 . Les caractères de ce livre sont, en principe, tous écrits 
simultanément et indi visiblement par la « plume divine » ( El-Qalamul - 
ilâhi ) ; ces « lettres transcendantes » sont les essences éternelles ou les 
idées divines ; et, toute lettre étant en même temps un nombre, on 
remarquera l’accord de cet enseignement avec la doctrine 

pythagoricienne. Ces mêmes « lettres transcendantes », qui sont toutes les 
créatures, après avoir été condensées principiellement dans l’omniscience 
divine, sont, par le souffle divin, descendues aux lignes inférieures, et ont 
composé et formé l’Univers manifesté. Un rapprochement s’impose ici 
avec le rôle que jouent également les lettres dans la doctrine 
cosmogonique du Sepher Ietsirah ; la « science des lettres » a d’ailleurs 
une importance à peu près égale dans la Kabbale hébraïque et dans 
l’ésotérisme islamique 44 . 

Partant de ce principe, on comprendra sans peine qu’une correspondance 
soit établie entre les lettres et les différentes parties de l’Univers 

manifesté, et plus particulièrement de notre monde ; l’existence des 
correspondances planétaires et zodiacales est, à cet égard, assez connue 

42 II semble qu’on puisse en dire autant, en dépit de l’apparence « scientifique » des 
méthodes, en ce qui concerne les résultats obtenus par l’astrologie moderne, si 
éloignée de la véritable astrologie traditionnelle ; celle-ci, dont les clefs semblent bien 
perdues, était d’ailleurs tout autre chose qu’un simple « art divinatoire », bien 
qu’évidemment susceptible d’applications de cet ordre, mais à titre tout à fait 
secondaire et « accidentel ». 

43 Nous avons déjà eu l’occasion de signaler le rapport qui existe entre ce symbolisme 
du «Livre de Vie» et celui de l’« Arbre de Vie»: les feuilles de l’arbre et les 
caractères du livre représentent pareillement tous les êtres de l’univers (les « dix mille 
êtres » de la tradition extrême-orientale). 

44 II faut encore remarquer que le « Livre du Monde » est en même temps le 
« Message divin » ( Er-Risâlatul-ilâhiyah ), archétype de tous les Livres sacrés ; les 
écritures traditionnelles n’en sont que des traductions en langage humain. Cela est 
affirmé expressément du Véda et du Qorâm ; l’idée de l’« Évangile éternel» montre 
aussi que cette même conception n’est pas entièrement étrangère au christianisme, ou 
que du moins elle ne l’a pas toujours été. 




pour qu’il soit inutile d’y insister davantage, et il suffit de noter que ceci 
met la « science des lettres » en rapport étroit avec l’astrologie envisagée 
comme science « cosmologique 45 ». D’autre part, en vertu de l’analogie 
constitutive du « microcosme » ( el-kawnus-seghir ) avec le 

« macrocosme » ( el-kawnul-kebir ), ces mêmes lettres correspondent 
également aux différentes parties de l’organisme humain ; et, à ce propos, 
nous signalerons en passant qu’il existe une application thérapeutique de 
la « science des lettres », chaque lettre étant employée d’une certaine 
façon pour guérir les maladies qui affectent spécialement l’organe 
correspondant. 

Il résulte aussi de ce qui vient d’être dit que la « science des lettres » doit 
être envisagée dans des ordres différents, que l’on peut en somme 
rapporter aux « trois mondes » : entendue dans son sens supérieur, c’est la 
connaissance de toutes choses dans le principe même, en tant qu’essences 
éternelles au-delà de toute manifestation ; dans un sens que l’on peut dire 
moyen, c’est la cosmogonie, c’est-à-dire la connaissance de la production 
ou de la formation du monde manifesté ; enfin, dans le sens inférieur, 
c’est la connaissance des vertus des noms et des nombres, en tant qu’ils 
expriment la nature de chaque être, connaissance permettant, à titre 
d’application, d’exercer par leur moyen, et en raison de cette 
correspondance, une action d’ordre « magique » sur les êtres eux-mêmes 
et sur les événements qui les concernent. En effet, suivant ce qu’expose 
Ibn Khaldûn, les formules écrites, étant composées des mêmes éléments 
qui constituent la totalité des êtres, ont, par là, la faculté d’agir sur ceux- 
ci ; et c’est aussi pourquoi la connaissance du nom d’un être, expression 
de sa nature propre, peut donner un pouvoir sur lui ; c’est cette application 
de la « science des lettres » qui est habituellement désignée par le nom de 
sîmîâ 4 6 . Il importe de remarquer que ceci va beaucoup plus loin qu’un 
simple procédé « divinatoire » : on peut tout d’abord, au moyen d’un 
calcul ( hisâb ) effectué sur les nombres correspondant aux lettres et aux 
noms, arriver à la prévision de certains événements 47 ; mais ceci ne 
constitue en quelque sorte qu’un premier degré, le plus élémentaire de 
tous, et il est possible d’effectuer ensuite, sur les résultats de ce calcul, des 
mutations qui devront avoir pour effet d’amener une modification 

45 II y a aussi d’autres correspondances, avec les éléments, les qualités sensibles, les 
sphères célestes, etc. ; les lettres de l’alphabet arabe, étant au nombre de vingt-huit, 
sont également en relation avec les mansions lunaires. 

46 Ce mot sîmîâ ne semble pas purement arabe ; il vient vraisemblablement du grec 
sêmeia, « signes », ce qui en fait à peu près l’équivalent du nom de la gematria 
kabbalistique, mot d’origine grecque également, et dérivé non de geometria comme on 
le dit le plus souvent, mais de grammateia (de grammata, « lettres »). 

47 On peut aussi, dans certains cas, obtenir par un calcul du même genre la solution de 
questions d’ordre doctrinal ; et cette solution se présente parfois sous une forme 
symbolique des plus remarquables. 




correspondante dans les événements eux-mêmes. 

Ici encore, il faut d’ailleurs distinguer des degrés bien différents, comme 
dans la connaissance elle-même dont ceci n’est qu’une application et une 
mise en œuvre : quand cette action s’exerce seulement dans le monde 
sensible, ce n’est que le degré le plus inférieur, et c’est dans ce cas qu’on 
peut parler proprement de « magie » ; mais il est facile de concevoir qu’on 
a affaire à quelque chose d’un tout autre ordre quand il s’agit d’une action 
ayant une répercussion dans les mondes supérieurs. Dans ce dernier cas 
on est évidemment dans l’ordre « initiatique » au sens le plus complet de 
ce mot ; et seul peut opérer activement dans tous les mondes celui qui est 
parvenu au degré du « soufre rouge » ( el-Kebntul-ahmar ), désignation 
indiquant une assimilation, qui pourra paraître à certains quelque peu 
inattendue, de la « science des lettres » avec l’alchimie 48 . En effet, ces 
deux sciences, entendues dans leur sens profond, n’en sont qu’une en 
réalité ; et ce qu’elles expriment l’une et l’autre, sous des apparences très 
différentes, n’est rien d’autre que le processus même de l’initiation, qui 
reproduit d’ailleurs rigoureusement le processus cosmogonique, la 
réalisation totale des possibilités d’un être s’effectuant nécessairement en 
passant par les mêmes phases que celle de l’Existence universelle 49 . 



48 Seyidi Mohyiddin est appelé Es-Sheikhul-akbar wa el-Kebntul-ahmar 

49 II est au moins curieux de remarquer que le symbolisme maçonnique lui-même, 
dans lequel la « Parole perdue » et sa recherche jouent d’ailleurs un rôle important, 
caractérise les degrés initiatiques par des expressions manifestement empruntées à la 
« science des lettres » : épeler, lire, écrire. Le « Maître », qui a parmi ses attributs la 
« planche à tracer », s’il était vraiment ce qu’il doit être, serait capable, non seulement 
de lire, mais aussi d’écrire au « Livre de Vie », c’est-à-dire de coopérer consciemment 
à la réalisation du plan du « Grand Architecte de l’Univers » ; on peut juger par là de la 
distance qui sépare la possession nominale de ce grade de sa possession effective ! 




VII 



La Langue des Oiseaux 50 



Wa eç-çâffâti çaffan, 

Faz-zâjirâti zajran, 

Fat-tâliyâti dhikran... 

(« Par ceux qui sont rangés en 
ordre, 

Et qui chassent en repoussant, 

Et qui récitent l’invocation. . . ») 

(< Qorân , XXXVII, 1-3). 



Il est souvent question, dans diverses traditions, d’un langage mystérieux 
appelé « langue des oiseaux » : désignation évidemment symbolique, car 
l’importance même qui est attribuée à la connaissance de ce langage, 
comme prérogative d’une haute initiation, ne permet pas de la prendre 

littéralement. C’est ainsi qu’on dit dans le Qorân : « Et Salomon fut 

/\ 

l’héritier de David ; et il dit : O hommes ! nous avons été instruit du 
langage des oiseaux ( ullimna mantiqat-tayrî) et comblé de toutes 
choses... » (XXVII, 15.) Ailleurs, on voit des héros vainqueurs du dragon, 
comme Siegfried dans la légende nordique, comprendre aussitôt le 
langage des oiseaux ; et ceci permet d’interpréter aisément le symbolisme 
dont il s’agit. En effet, la victoire sur le dragon a pour conséquence 
immédiate la conquête de l’immortalité, figurée par quelque objet dont ce 
dragon défendait l’approche ; et cette conquête de l’immortalité implique 
essentiellement la réintégration au centre de l’état humain, c’est-à-dire au 
point où s’établit la communication avec les états supérieurs de l’être. 
C’est cette communication qui est représentée par la compréhension du 
langage des oiseaux ; et, en fait, les oiseaux sont pris fréquemment 
comme symbole des anges, c’est-à-dire précisément des états supérieurs. 
Nous avons eu l’occasion de citer ailleurs 51 la parabole évangélique où il 
est question, en ce sens, des « oiseaux du ciel » qui viennent se reposer sur 
les branches de l’arbre, de ce même arbre qui représente l’axe passant par 



50 [Publié dans V. nov. 1931.] 

51 L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. 




le centre de chaque état d’être et reliant tous les états entre eux 52 . 

Dans le texte qorânique que nous avons reproduit ci-dessus, le terme eç- 
çâffât est considéré comme désignant littéralement les oiseaux, mais 
comme s’appliquant symboliquement aux anges ( el-malaïkah ) ; et ainsi le 
premier verset signifie la constitution des hiérarchies célestes ou 
spirituelles 53 . Le second verset exprime la lutte des anges contre les 
démons, des puissances célestes contre les puissances infernales, c’est-à- 
dire l’opposition des états supérieurs et des états inférieurs 54 ; c’est, dans 
la tradition hindoue, la lutte des Dêvas contre les Asuras, et aussi, suivant 
un symbolisme tout à fait semblable à celui auquel nous avons affaire ici, 
le combat du Garuda contre le Nâga, dans lequel nous retrouvons du reste 
le serpent ou le dragon dont il a été question tout à l’heure ; le Garuda est 
l’aigle, et, ailleurs, il est remplacé par d’autres oiseaux tels que l’ibis, la 
cigogne, le héron, tous ennemis, et destructeurs des reptiles 55 . Enfin, dans 
le troisième verset, on voit les anges récitant le dhikr, ce qui, dans 
l’interprétation la plus habituelle, est considéré comme devant s’entendre 
de la récitation du Qorân, non pas, bien entendu, du Qorân exprimé en 
langage humain, mais de son prototype éternel inscrit sur la « table 
gardée » ( el-lawhul-mahfûz ), qui s’étend des cieux à la terre comme 
l’échelle de Jacob, donc à travers tous les degrés de l’Existence 
universelle 56 . De même, dans la tradition hindoue, il est dit que les Dêvas, 

52 Dans le symbole médiéval du Peridexion (corruption de Pcircidision), on voit les 
oiseaux sur les branches de l’arbre et le dragon à son pied (voir Le Symbolisme de la 
Croix , ch. IX). - Dans une étude sur le symbolisme de l’« oiseau de paradis » {Le 
Rayonnement intellectuel , mai-juin 1930), M. L. Charbonneau-Lassay a reproduit une 
sculpture où cet oiseau est figuré avec seulement une tête et des ailes, forme sous 
laquelle sont souvent représentés les anges. 

53 Le mot çajf, «rang », est un de ceux, d’ailleurs nombreux, dans lesquels certains 
ont voulu trouver l’origine des termes çûfi et taçawwuf; bien que cette dérivation ne 
semble pas acceptable au point de vue purement linguistique, il n’en est pas moins vrai 
que, de même que plusieurs autres du même genre, elle représente une des idées 
contenues réellement dans ces termes, car les « hiérarchies spirituelles » s’identifient 
essentiellement aux degrés de l’initiation. 

54 Cette opposition se traduit en tout être par celle des deux tendances ascendante et 
descendante, appelées sattwa et lamas par la doctrine hindoue. C’est aussi ce que le 
Mazdéisme symbolise par l’antagonisme de la lumière et des ténèbres, personnifiées 
respectivement en Ormuzd et Ahriman. 

55 Voir, à ce sujet, les remarquables travaux de M. Charbonneau-Lassay sur les 
symboles animaux du Christ. Il importe de remarquer que l’opposition symbolique de 
l’oiseau et du serpent ne s’applique que lorsque ce dernier est envisagé sous son aspect 
maléfique ; au contraire, sous son aspect bénéfique, il s’unit parfois à l’oiseau, comme 
dans la figure du Quetzalcohuatl des anciennes traditions américaines ; par ailleurs, on 
retrouve aussi au Mexique le combat de l’aigle contre le serpent. On peut, pour le cas 
de l’association de l’oiseau et du serpent, rappeler le texte évangélique : « Soyez doux 
comme des colombes et prudents comme des serpents » {Saint Matthieu, X, 16). 

56 Sur le symbolisme du Livre, auquel ceci se rapporte directement, voir Le 




dans leur lutte contre les Asuras, se protégèrent ( achhan dayan ) par la 
récitation des hymnes du Vêda, et que c’est pour cette raison que les 
hymnes reçurent le nom de chhandas, mot qui désigne proprement le 
« rythme ». La même idée est ailleurs contenue dans le mot dhikr, qui, 
dans l’ésotérisme islamique, s’applique à des formules rythmées 
correspondant exactement aux mantras hindous, formules dont la 
répétition a pour but de produire une harmonisation des divers éléments 
de l’être, et de déterminer des vibrations susceptibles, par leur 
répercussion à travers la série des états, en hiérarchie indéfinie, d’ouvrir 
une communication avec les états supérieurs, ce qui est d’ailleurs, d’une 
façon générale, la raison d’être essentielle et primordiale de tous les rites. 

Nous sommes ainsi ramené directement, comme on le voit, à ce que nous 
disions au début sur la « langue des oiseaux » que nous pouvons appeler 
aussi « langue angélique », et dont l’image dans le monde humain est le 
langage rythmé, car c’est sur la « science du rythme », qui comporte 
d’ailleurs de multiples applications, que se basent en définitive tous les 
moyens qui peuvent être mis en œuvre pour entrer en communication avec 
les états supérieurs. C’est pourquoi une tradition islamique dit qu’Adam, 
dans le Paradis terrestre, parlait en vers, c’est-à-dire en langage rythmé ; il 
s’agit ici de cette « langue syriaque » ( loghah sûryâniyah) dont nous 
avons parlé dans notre précédente étude sur la « science des lettres » 57 , et 
qui doit être regardée comme traduisant directement l’« illumination 
solaire » et « angélique » telle qu’elle se manifeste au centre de l’état 
humain. C’est aussi pourquoi les Livres sacrés sont écrits en langage 
rythmé, ce qui, on le voit, en fait tout autre chose que les simples 
« poèmes » au sens purement profane que veut y voir le parti pris 
antitraditionnel des « critiques » modernes ; et d’ailleurs la poésie, 
originairement, n’était point cette vaine « littérature » qu’elle est devenue 
par une dégénérescence qu’explique la marche descendante du cycle 
humain, et elle avait un véritable caractère sacré 58 . On peut en retrouver 
les traces jusqu’à l’antiquité occidentale classique, où la poésie était 
encore appelée « langue des Dieux », expression équivalente à celles que 
nous avons indiquées puisque les « Dieux », c’est-à-dire les Dêvas 59 , sont, 
comme les anges, la représentation des états supérieurs. En latin, les vers 



Symbolisme de la Croix, ch. XIV. 

57 [Voir ici ch.VI.] 

58 On peut dire d’ailleurs, d’une façon générale, que les arts et les sciences ne sont 
devenus profanes que par une telle dégénérescence, qui les a dépouillés de leur 
caractère traditionnel et, par suite, de toute signification d’ordre supérieur ; nous nous 
sommes expliqué sur ce sujet dans L'Ésotérisme de Dante, ch. II, et dans La Crise du 
monde moderne, ch. IV [voir également Le Règne de la quantité et les Signes des 
temps, ch VIII] . 

59 Le sanscrit Dêva et le latin Deus ne sont qu’un seul et même mot. 




étaient appelés carmina, désignation qui se rapportait à leur usage dans 
l’accomplissement des rites, car le mot cannen est identique au sanscrit 
Karma , qui doit être pris ici dans son sens spécial d’« action rituelle » 60 ; 
et le poète lui-même, interprète de la « langue sacrée » à travers laquelle 
transparaît le Verbe divin, était vates, mot qui le caractérisait comme doué 
d’une inspiration en quelque sorte prophétique. Plus tard, par une autre 
dégénérescence, le vates ne fut plus qu’un vulgaire « devin 61 », et le 
carmen (d’où le mot français « charme ») un « enchantement », c’est-à- 
dire une opération de basse magie ; c’est là encore un exemple du fait que 
la magie, voire même la sorcellerie, est ce qui subsiste comme dernier 
vestige des traditions disparues 62 . 

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, à montrer combien ont 
tort ceux qui se moquent des récits où il est question de la « langue des 
oiseaux » ; il est vraiment trop facile et trop simple de traiter 
dédaigneusement de « superstitions » tout ce qu’on ne comprend pas ; 
mais les anciens, eux, savaient fort bien ce qu’ils disaient quand ils 
employaient le langage symbolique. La véritable « superstition », au sens 
strictement étymologique (quod superstat ), c’est ce qui se survit à soi- 
même, c’est-à-dire, en un mot, la « lettre morte » ; mais cette conservation 
même, si peu digne d’intérêt qu’elle puisse sembler, n’est pourtant pas 
chose si méprisable, car l’esprit, qui « souffle où il veut » et quand il veut, 
peut toujours venir revivifier les symboles et les rites, et leur restituer, 
avec leur sens perdu, la plénitude de leur vertu originelle. 



60 Le mot « poésie » dérive aussi du verbe grec poiein, qui a la même signification 
que la racine sanscrite Kri, d’où vient Karma , et qui se retrouve dans le verbe latin 
creare entendu dans son nom même, puisque c’est là précisément de la simple 
production d’une œuvre artistique ou littéraire, au sens profane qu’ Aristote semble 
avoir eu uniquement en vue en parlant de ce qu’il a appelé « sciences poétiques ». 

61 Le mot « devin » lui-même n’est pas moins dévié de son sens, car 
étymologiquement, il n’est pas autre chose que divinus, signifiant ici « interprète des 
dieux ». Les « auspices » (de aves spicere, « observer les oiseaux »), présages tirés du 
vol et du chant des oiseaux, sont plus spécialement à rapprocher de la « langue des 
oiseaux », entendue alors au sens le plus matériel, mais pourtant identifiée encore à la 
« langue des dieux » puisque ceux-ci étaient regardés comme manifestant leur volonté 
par ces présages, et les oiseaux jouaient ainsi un rôle de « messagers » analogue à celui 
qui est généralement attribué aux anges (d’où leur acception primitive ; à l’origine, il 
s’agissait donc de tout autre chose que le sens propre du mot grec angelos ), bien que 
pris sous un aspect très inférieur. 

62 [Sur cette question des origines de la magie et de la sorcellerie, voir plus loin, ch. 
XX : Sheth, l’alinéa final.] 




SYMBOLES DU CENTRE 
ET DU MONDE 




VIII 



U idée du Centre 
dans les traditions antiques 63 



Nous avons déjà eu l’occasion de faire allusion au « Centre du Monde » et 
aux divers symboles qui le représentent 64 ; il nous faut revenir sur cette 
idée du Centre, qui a la plus grande importance dans toutes les traditions 

63 [Publié dans Reg., mai 1926.] 

64 [Les Arbres du Paradis (Reg., mars 1926), dont les éléments ont été repris a 
différents endroits du Symbolisme de la Croix.. En voici le passage final qui est 
rappelé ici : «... Nous devons ajouter que, si l’arbre est un des symboles principaux de 
l’« Axe du Monde », il n’est pas le seul : la montagne en est un également, et qui est 
commun à beaucoup de traditions différentes ; l’arbre et la montagne sont aussi parfois 
associés l’un à l’autre. La pierre elle-même (qui peut d’ailleurs être prise pour une 
représentation réduite de la montagne, bien qu’elle ne soit pas uniquement cela) joue 
aussi le même rôle dans certains cas ; et ce symbole de la pierre, comme celui de 
l’arbre, est très souvent en relation avec le serpent. Nous aurons sans doute l’occasion 
de reparler de ces diverses figures dans d’autres études ; mais nous tenons à signaler 
dès maintenant que, par là même qu’elles se rapportent toutes au « Centre du Monde », 
elles ne sont pas sans avoir un lien plus ou moins direct avec le symbole du coeur, de 
sorte que, en tout ceci, nous ne nous écartons pas tant de l’objet propre de cette revue 
que certains pourraient le croire ; et nous allons d’ailleurs y revenir, d’une façon plus 
immédiate par une dernière observation. « Nous disions que, en un certain sens, 
l’Arbre de Vie est rendu accessible à l’homme par la Rédemption ; en d’autres termes, 
on pourrait dire aussi que le véritable chrétien est celui qui, virtuellement tout au 
moins, est réintégré dans les droits et dans la dignité de l’humanité primordiale, et qui 
a, par conséquent, la possibilité de rentrer dans le Paradis, dans le « séjour 
d’immortalité ». Sans doute, cette réintégration ne s’effectuera pleinement, pour 
l’humanité collective, que lorsque « la Jérusalem nouvelle descendra du ciel en terre » 
(Apocalypse, XXI), puisque ce sera la consommation parfaite du christianisme, 
coïncidant avec la restauration non moins parfaite de l’ordre antérieur à la chute. Il 
n’en est pas moins vrai qu’ actuellement déjà la réintégration peut être envisagée 
individuellement, sinon d’une façon générale ; et c’est là, pensons-nous, la 
signification la plus complète de l’« habitat spirituel » dans le Coeur du Christ, dont 
parlait récemment M. Charbonneau-Lassay (janv. 1926), puisque, comme le Paradis 
terrestre, le Coeur du Christ est véritablement le « Centre du Monde » et le séjour 
d’immortalité. Rappelons que l’idée du « Centre du Monde » constitue le thème 
fondamental de l’ouvrage intitulé Le Roi du Monde qui devait paraître en 1927 et dans 
lequel fut reprise à peu près complètement la matière des articles de Reg. qui ont traité 
de ce sujet. Sur la même idée voir encore La Grande Triade, notamment les ch. XVI, 
XVII et XXVI.] 




antiques, et indiquer quelques-unes des principales significations qui s’y 
attachent. Pour les modernes, en effet, cette idée n’évoque plus 
immédiatement tout ce qu’y voyaient les anciens ; là comme en tout ce 
qui touche au symbolisme, bien des choses ont été oubliées, et certaines 
façons de penser semblent devenues totalement étrangères à la grande 
majorité de nos contemporains ; il convient donc d’y insister d’autant plus 
que l’incompréhension est plus générale et plus complète à cet égard. 

Le Centre est, avant tout, l’origine, le point de départ de toutes choses ; 
c’est le point principiel, sans forme et sans dimensions, donc indivisible, 
et, par suite, la seule image qui puisse être donnée de l’Unité primordiale. 
De lui, par son irradiation, toutes choses sont produites, de même que 
l’Unité produit tous les nombres, sans que son essence en soit d’ailleurs 
modifiée ou affectée en aucune façon. Il y a ici un parallélisme complet 
entre deux modes d’expression : le symbolisme géométrique et le 
symbolisme numérique, de telle sorte qu’on peut les employer 
indifféremment et qu’on passe même de l’un à l’autre de la façon la plus 
naturelle. Il ne faut pas oublier, du reste, que, dans un cas aussi bien que 
dans l’autre, c’est toujours de symbolisme qu’il s’agit : l’unité 
arithmétique n’est pas l’Unité métaphysique, elle n’en est qu’une figure, 
mais une figure dans laquelle il n’y a rien d’arbitraire, car il existe entre 
l’une et l’autre une relation analogique réelle, et c’est cette relation qui 
permet de transposer l’idée de l’Unité au-delà du domaine de la quantité, 
dans l’ordre transcendantal. Il en est de même de l’idée du Centre ; celle- 
ci est susceptible d’une semblable transposition, par laquelle elle se 
dépouille de son caractère spatial, qui n’est plus évoqué qu’à titre de 
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symbole : le point central, c’est le Principe, c’est l’Etre pur ; et l’espace 
qu’il emplit de son rayonnement, et qui n’est que par ce rayonnement 
même (le Fiat Lux de la Genèse ), sans lequel cet espace ne serait que 
« privation » et néant, c’est le Monde au sens le plus étendu de ce mot, 
l’ensemble de tous les êtres et de tous les états d’existence qui constituent 
la manifestation universelle. 

La représentation la plus simple de l’idée que nous venons de formuler, 
c’est le point au centre du cercle (fig. 1) : le point est l’emblème du 
Principe, le cercle est celui du Monde. 

O ® 

Fig. 1 Fig. 2 

Il est impossible d’assigner à l’emploi de cette figuration une origine 
quelconque dans le temps, car on la rencontre fréquemment sur des objets 




préhistoriques ; sans doute faut-il y voir un des signes qui se rattachent 
directement à la tradition primordiale. Parfois, le point est entouré de 
plusieurs cercles concentriques, qui semblent représenter les différents 
états ou degrés de l’existence manifestée, se disposant hiérarchiquement 
selon leur plus ou moins grand éloignement du Principe primordial. Le 
point au centre du cercle a été pris aussi, et probablement dès une époque 
fort ancienne, comme une figure du soleil, parce que celui-ci est 
véritablement, dans l’ordre physique, le Centre ou le « Cœur du Monde » ; 
et cette figure est demeurée jusqu’à nos jours comme signe astrologique et 
astronomique usuel du soleil. C’est peut-être pour cette raison que la 
plupart des archéologues, partout où ils rencontrent ce symbole, 
prétendent lui assigner une signification exclusivement « solaire », alors 
qu’il a en réalité un sens bien autrement vaste et profond ; ils oublient, ou 
ils ignorent que le soleil, au point de vue de toutes les traditions antiques, 
n’est lui-même qu’un symbole, celui du véritable « Centre du Monde » 
qui est le Principe divin. 

Le rapport qui existe entre le centre et la circonférence, ou entre ce qu’ils 
représentent respectivement, est déjà indiqué assez clairement par le fait 
que la circonférence ne saurait exister sans son centre, tandis que celui-ci 
est absolument indépendant de celle-là. Ce rapport peut être marqué d’une 
façon plus nette encore et plus explicite, par des rayons issus du centre et 
aboutissant à la circonférence ; ces rayons peuvent évidemment être 
figurés en nombre variable, puisqu’ils sont réellement en multitude 
indéfinie comme les points de la circonférence qui en sont les extrémités ; 
mais, en fait, on a toujours choisi, pour les figurations de ce genre, des 
nombres qui ont par eux-mêmes une valeur symbolique particulière. Ici, la 
forme la plus simple est celle qui présente seulement quatre rayons 
divisant la circonférence en parties égales, c’est-à-dire deux diamètres 
rectangulaires formant une croix à l’intérieur de cette circonférence (fig. 
2). Cette nouvelle figure a la même signification générale que la première, 
mais il s’y attache en outre certaines significations secondaires qui 
viennent la compléter : la circonférence, si on se la représente comme 
parcourue dans un certain sens, est l’image d’un cycle de manifestation, 
tel que ces cycles cosmiques dont la doctrine hindoue, notamment, donne 
une théorie extrêmement développée. Les divisions déterminées sur la 
circonférence par les extrémités des branches de la croix correspondent 
alors aux différentes périodes ou phases en lesquelles se partage le cycle ; 
et une telle division peut être envisagée, pour ainsi dire, à des échelles 
diverses, suivant qu’il s’agira de cycles plus ou moins étendus : on aura 
ainsi par exemple, et pour nous en tenir au seul ordre de l’existence 
terrestre, les quatre moments principaux de la journée, les quatre phases 
de la lunaison, les quatre saisons de l’année, et aussi, suivant la 




conception que nous trouvons aussi bien dans les traditions de l’Inde et de 
l’Amérique centrale que dans celles de l’antiquité gréco-latine, les quatre 
âges de l’humanité. Nous ne faisons ici qu’indiquer sommairement ces 
considérations, pour donner une idée d’ensemble de ce qu’exprime le 
symbole dont il s’agit ; elles sont d’ailleurs reliées plus directement à ce 
que nous aurons à dire par la suite. 

Parmi les figures qui comportent un plus grand nombre de rayons, nous 
devons mentionner spécialement les roues ou « rouelles », qui en ont le 
plus habituellement six ou huit (fig. 3 et 4). 




Fig. 3 Fig. 4 

La « rouelle » celtique, qui s’est perpétuée à travers presque tout le moyen 
âge se présente sous l’une et l’autre de ces deux formes ; ces mêmes 
figures, et surtout la seconde, se rencontrent très souvent dans les pays 
orientaux, notamment en Chaldée et en Assyrie, dans l’Inde (où la roue est 
appelée chakra ) et au Thibet. D’autre part, il y a une étroite parenté entre 
la roue à six rayons et le chrisme 65 , qui n’en diffère en somme qu’en ce 
que la circonférence à laquelle appartiennent les extrémités des rayons n’y 
est pas tracée d’ordinaire ; or, la roue, au lieu d’être simplement un signe 
« solaire » comme on l’enseigne communément à notre époque, est avant 
tout un symbole du Monde, ce qu’on pourra comprendre sans difficulté. 
Dans le langage symbolique de l’Inde, on parle constamment de la « roue 
des choses » ou de la « roue de la vie », ce qui correspond nettement à 
cette signification ; il y est aussi question de la « roue de la Loi », 
expression que le bouddhisme a empruntée, comme bien d’autres, aux 
doctrines antérieures, et qui, originairement tout au moins, se réfère 
surtout aux théories cycliques. Il faut encore ajouter que le Zodiaque est 
représenté aussi sous la forme d’une roue, à douze rayons naturellement, 
et que d’ailleurs le nom qui lui est donné en sanscrit signifie littéralement 
« roue des signes » ; on pourrait aussi le traduire par « roue des 
nombres », suivant le sens premier du mot râshi qui sert à désigner les 
signes du Zodiaque 66 . 

65 [Ici l’auteur faisait référence à son article de Reg., nov. 1925, sur Le Chrisme et le 
Coeur dans les anciennes marques corporatives, texte non inclus dans le présent 
recueil, mais que l’auteur a repris dans deux articles des É. T. qui forment ici les ch. L 
(Les symboles de l’analogie) et et LXVII (Le « quatre de chiffre »).] 

66 Notons également que la « roue de la Fortune », dans le symbolisme de l’antiquité 
occidentale, a des rapports très étroits avec la « roue de la Loi », et aussi, quoique cela 
n’apparaisse peut-être pas aussi clairement à première vue, avec la roue zodiacale. 




Il y a, en outre, une certaine connexion entre la roue et divers symboles 
floraux 67 ; nous aurions même pu, pour certains cas tout au moins, parler 
d’une véritable équivalence 68 . Si l’on considère une fleur symbolique telle 
que le lotus, le lis ou la rose 69 , son épanouissement représente, entre autres 
choses (car ce sont là des symboles à significations multiples), et par une 
similitude très compréhensible, le développement de la manifestation ; cet 
épanouissement est d’ailleurs un rayonnement autour du Centre, car, ici 
encore, il s’agit de figures « centrées », et c’est ce qui justifie leur 
assimilation avec la roue 70 . Dans la tradition hindoue, le Monde est parfois 
représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’élève le Mêru, la 
Montagne sacrée qui symbolise le Pôle. 

Mais revenons aux significations du Centre, car, jusqu’ici, nous n’avons 
en sommes exposé que la première de toutes, celle qui en fait l’image du 
Principe ; nous allons en trouver une autre dans le fait que le Centre est 
proprement le « milieu », le point équidistant de tous les points de la 
circonférence, et qui partage tout diamètre en deux parties égales. Dans ce 
qui précède, le Centre était considéré en quelque sorte avant la 
circonférence, qui n’a de réalité que par son rayonnement ; maintenant, il 
est envisagé par rapport à la circonférence réalisée, c’est-à-dire qu’il s’agit 
de l’action du Principe au sein de la création. Le milieu entre les extrêmes 
représentés par des points opposés de la circonférence, c’est le lieu où les 
tendances contraires, aboutissant à ces extrêmes, se neutralisent pour ainsi 
dire et sont en parfait équilibre. Certaines écoles d’ésotérisme musulman, 
qui attribuent à la croix une valeur symbolique de la plus grande 
importance, appellent « station divine » ( el-maqâmul-ilâhî ) le centre de 
cette croix, qu’elles désignent comme le lieu où s’unifient tous les 
contraires, où se résolvent toutes les oppositions 71 . L’idée qui s’exprime 
plus particulièrement ici, c’est donc l’idée d’équilibre, et cette idée ne fait 



67 [Voir ch. IX : Les Fleurs symboliques et L : Les symboles de l’analogie.] 

68 Entre autres indices de cette équivalence, en ce qui concerne le moyen âge, nous 
avons vu la roue à huit rayons et une fleur à huit pétales figurées l’une en face de 
l’autre sur une même pierre sculptée, encastrée dans la façade de l’ancienne église 
Saint-Mexme de Chinon, et qui date très probablement de l’époque carolingienne. 

69 Le lis a six pétales ; le lotus, dans les représentations du type le plus courant, en a 
huit ; les deux formes correspondent donc aux roues à six et huit rayons. Quant à la 
rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable qui peut en modifier la 
signification ou du moins lui donner des nuances diverses. - Sur le symbolisme de la 
rose, voir le très intéressant article de M. Charbonneau-Lassay (Reg., mars 1926). 

70 Dans la figure du chrisme à la rose, d’époque mérovingienne, qui a été reproduite 
par M. Charbonneau-Lassay (Reg., mars 1926, p. 298), la rose centrale a six pétales 
qui sont orientés suivant les branches du chrisme ; de plus, celui-ci est enfermé dans 
un cercle, ce qui fait apparaître aussi nettement que possible son identité avec la roue à 
six rayons. 

71 [Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. VIL] 




qu’un avec celle d’harmonie ; ce ne sont pas deux idées différentes, mais 
seulement deux aspects d’une même idée. Il est encore un troisième 
aspect de celle-ci, plus spécialement lié au point de vue moral (bien que 
susceptible de recevoir aussi d’autres significations), et c’est l’idée de 
justice ; on peut, par là, rattacher à ce que nous disons ici la conception 
platonicienne suivant laquelle la vertu consiste dans un juste milieu entre 
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deux extrêmes. A un point de vue beaucoup plus universel, les traditions 
extrême-orientales parlent sans cesse de l’« Invariable Milieu » qui est le 
point où se manifeste l’« Activité du Ciel » ; et, suivant la doctrine 
hindoue, au centre de tout être, comme de tout état de l’existence 
cosmique, réside un reflet du Principe suprême. 

L’équilibre lui-même, d’ailleurs, n’est à vrai dire que le reflet, dans l’ordre 
de la manifestation, de l’immutabilité absolue du Principe ; pour envisager 
les choses sous ce nouveau rapport, il faut regarder la circonférence 
comme étant en mouvement autour de son centre, qui seul ne participe pas 
à ce mouvement. Le nom même de la roue {rota) évoque immédiatement 
l’idée de rotation ; et cette rotation est la figure du changement continuel 
auquel sont soumises toutes choses manifestées ; dans un tel mouvement, 
il n’y a qu’un point unique qui demeure fixe et immuable, et ce point est 
le Centre. Ceci nous ramène aux conceptions cycliques dont nous avons 
dit quelques mots précédemment : le parcours d’un cycle quelconque, ou 
la rotation de la circonférence, est la succession, soit sous le mode 
temporel, soit sous tout autre mode ; la fixité du Centre est l’image de 
l’éternité, où toutes choses sont présentes en parfaite simultanéité. La 
circonférence ne peut tourner qu’autour d’un centre fixe ; de même, le 
changement, qui ne se suffit pas à lui-même, suppose nécessairement un 
principe qui est en dehors du changement : c’est le « moteur immobile » 
d’Aristote 72 , qui est encore représenté par le Centre. Le Principe immuable 
est donc en même temps, et par là même, que tout ce qui existe, tout ce 
qui change ou se meut, n’a de réalité que par lui et dépend totalement de 
lui, il est, disons-nous, ce qui donne au mouvement son impulsion 
première, et aussi ce qui ensuite le gouverne et le dirige, ce qui lui donne 
sa loi, la conservation de l’ordre du Monde n’étant en quelque sorte qu’un 
prolongement de l’acte créateur. Il est, suivant une expression hindoue, 
l’« ordonnateur interne » ( antaryâmî ), car il dirige toutes choses de 
l’intérieur, résidant lui-même au point le plus intérieur de tous, qui est le 
Centre 73 . 

Au lieu de la rotation d’une circonférence autour de son centre, on peut 
aussi envisager celle d’une sphère autour d’un axe fixe ; la signification 

72 [Voir ch. XVIII : Quelques aspects du symbolisme de Janus.] 

73 [Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIV, et ici même ch. LXXIII : 
Le grain de sénevé et ch. LXXV : La Cité divine.] 




symbolique en est exactement la même. C’est pourquoi les représentations 
de l’« Axe du Monde » sont si nombreuses et si importantes dans toutes 
les traditions anciennes ; et le sens général en est au fond le même que 
celui des figures du « Centre du Monde », sauf peut-être en ce qu’elles 
évoquent plus directement le rôle du Principe immuable à l’égard de la 
manifestation universelle que les autres rapports sous lesquels le Centre 
peut être également considéré. Lorsque la sphère, terrestre ou céleste, 
accomplit sa révolution autour de son axe, il y a sur cette sphère deux 
points qui demeurent fixes : ce sont les pôles, qui sont les extrémités de 
l’axe ou ses points de rencontre avec la surface de la sphère ; et c’est 
pourquoi l’idée du Pôle est encore un équivalent de l’idée du Centre. Le 
symbolisme qui se rapporte au Pôle, et qui revêt parfois des formes très 
complexes, se retrouve aussi dans toutes les traditions, et il y tient même 
une place considérable ; si la plupart des savants modernes ne s’en sont 
pas aperçus, c’est là encore une preuve que la vraie compréhension des 
symboles leur fait entièrement défaut 74 . 

Une des figures les plus frappantes, dans lesquelles se résument les idées 
que nous venons d’exposer, est celle du swastika (fig. 5 et 6), qui est 
essentiellement le « signe du Pôle 75 » ; nous pensons d’ailleurs que, dans 
l’Europe moderne, on n’en a jamais fait connaître jusqu’ici la vraie 
signification. On a vainement cherché à expliquer ce symbole par les 
théories les plus fantaisistes ; on a été jusqu’à y voir le schéma d’un 
instrument primitif destiné à la production du feu ; à la vérité, s’il a bien 
parfois un certain rapport avec le feu, c’est pour de tout autres raisons. 



Fig. 5 Fig. 6 

Le plus souvent, on en fait un signe « solaire », ce qu’il n’a pu devenir 
qu’ accidentellement et d’une façon assez détournée ; nous pourrions 
répéter ici ce que nous disions plus haut à propos de la roue et du point au 
centre du cercle. Ceux qui ont été le plus près de la vérité sont ceux qui 
ont regardé le swastika comme un symbole du mouvement, mais cette 
interprétation est encore insuffisante, car il ne s’agit pas d’un mouvement 
quelconque, mais d’un mouvement de rotation qui s’accomplit autour 

74 [Sur le symbolisme du Pôle, voir notamment Le Roi du Monde , ch. II, VII, VIII, IX 
et X ; ici même, voir le ch. X : Un hiéroglyphe du Pôle.] 

75 [La plupart des considérations qui suivent sur le swastika ont été reprises avec des 
développements nouveaux dans Le Roi du Monde , ch. II, et Le Symbolisme de la 
Croix, ch. X ; l’unité du contexte nous oblige à les garder, à l’exception toutefois de 
quelques notes en bas de page, qui seraient superflues maintenant.] 






d’un centre ou d’un axe immuable ; et c’est précisément le point fixe qui 
est l’élément essentiel auquel se rapporte directement le symbole en 
question. Les autres significations que comporte la même figure sont 
toutes dérivées de celle-là : le Centre imprime à toutes choses le 
mouvement et, comme le mouvement représente la vie, le swastika 
devient par là un symbole de la vie, ou, plus exactement, du rôle vivifiant 
du Principe par rapport à l’ordre cosmique. 

Si nous comparons le swastika à la figure de la croix inscrite dans la 
circonférence (fig. 2), nous pouvons nous rendre compte que ce sont là, au 
fond, deux symboles équivalents ; mais la rotation, au lieu d’être 
représentée par le tracé de la circonférence, est seulement indiquée dans le 
swastika par les lignes ajoutées aux extrémités des branches de la croix et 
formant avec celles-ci des angles droits ; ces lignes sont des tangentes à la 
circonférence, qui marquent la direction du mouvement aux points 
correspondants. Comme la circonférence représente le Monde, le fait 
qu’elle est pour ainsi dire sous-entendue indique très nettement que le 
swastika n’est pas une figure du Monde, mais bien de l’action du Principe 
à l’égard du Monde 76 . 

Si l’on rapporte le swastika à la rotation d’une sphère telle que la sphère 
céleste autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, 
et alors le point central sera la projection de l’axe sur ce plan qui lui est 
perpendiculaire. Quant au sens de la rotation indiquée par la figure, 
l’importance n’en est que secondaire ; en fait, on trouve l’une et l’autre 
des deux formes que nous avons reproduites ci-dessus 77 , et cela sans qu’il 
faille y voir toujours une intention d’établir entre elles une opposition 
quelconque 78 . Nous savons bien que, dans certains pays et à certaines 
époques, il a pu se produire des schismes dont les partisans ont 
volontairement donné à la figure une orientation contraire à celle qui était 

76 La même remarque vaudrait également pour le chrisme comparé à la roue. 

77 Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve dans tous les cas à désigner le 
symbole en question ; le terme sauwastika, que certains ont appliqué à l’une des deux 
formes pour la distinguer de l’autre (qui seule serait alors le véritable swastika ), n’est 
en réalité qu’un adjectif dérivé de swastika, et indiquant ce qui se rapporte à ce 
symbole ou à ses significations. 

78 La même remarque pourrait être faite pour d’autres symboles, et notamment pour le 
chrisme constantinien, dans lequel le P est parfois inversé ; on a quelquefois pensé 
qu’il fallait alors le considérer comme un signe de l’Antéchrist ; cette intention peut 
effectivement avoir existé dans certains cas, mais il en est d’autres où il est 
manifestement impossible de l’admettre (dans les catacombes par exemple). De même, 
le « quatre de chiffre » corporatif, qui n’est d’ailleurs qu’une modification de ce même 
P du chrisme (voir ch. LXVII) est indifféremment tourné dans l’un ou l’autre sens, 
sans qu’on puisse même attribuer ce fait à une rivalité entre corporations diverses ou à 
leur désir de se distinguer entre elles, puisqu’on trouve les deux formes dans des 
marques appartenant à une même corporation. 




en usage dans le milieu dont ils se séparaient, pour affirmer leur 
antagonisme par une manifestation extérieure ; mais cela ne touche en rien 
à la signification essentielle du symbole, qui demeure la même dans tous 
les cas. 

Le swastika est loin d’être un symbole exclusivement oriental comme on 
le croit parfois ; en réalité, il est un de ceux qui sont le plus généralement 
répandus, et on le rencontre à peu près partout, de l’Extrême-Orient à 
l’ Extrême-Occident, car il existe jusque chez certains peuples indigènes 

V 

de l’Amérique du Nord. A l’époque actuelle, il est conservé surtout dans 
l’Inde et dans l’Asie centrale et orientale, et il n’y a probablement que 
dans ces régions qu’on sache encore ce qu’il signifie ; mais pourtant, en 
Europe même, il n’a pas entièrement disparu 79 . En Lituanie et en 
Courlande, les paysans tracent encore ce signe dans leurs maisons ; sans 
doute n’en connaissent-ils plus le sens et n’y voient-ils qu’une sorte de 
talisman protecteur ; mais ce qui est peut-être le plus curieux, c’est qu’ils 
lui donnent son nom sanscrit de swastika 80 . Dans l’antiquité, nous 
trouvons ce signe, en particulier chez les Celtes et dans la Grèce 
préhellénique 81 ; et, en Occident encore, comme M. Charbonneau-Lassay 
l’a dit 82 , il fut anciennement un des emblèmes du Christ, et il demeura 
même en usage comme tel jusque vers la fin du moyen âge. Comme le 
point au centre du cercle et comme la roue, ce signe remonte 
incontestablement aux époques préhistoriques ; et, pour notre part, nous y 
voyons encore, sans aucune hésitation, un des vestiges de la tradition 
primordiale 83 . 

Nous n’avons pas encore fini d’indiquer toutes les significations du 
Centre : s’il est d’abord un point de départ, il est aussi un point 
d’aboutissement ; tout est issu de lui, et tout doit finalement y revenir. 
Puisque toutes choses n’existent que par le Principe et ne sauraient 
subsister sans lui, il doit y avoir entre elles et lui un lien permanent, figuré 
par les rayons joignant au centre tous les points de la circonférence ; mais 
ces rayons peuvent être parcourus en deux sens opposés : d’abord du 

79 Nous ne faisons pas allusion ici à l’usage tout artificiel du swastika, notamment par 
certains groupements politiques allemands, qui en ont fait très arbitrairement un signe 
d’antisémitisme, sous prétexte que cet emblème serait propre à la soi-disant «race 
aryenne » ; c’est là de la pure fantaisie. 

80 Le lithuanien est d’ailleurs, de toutes les langues européennes, celle qui a le plus de 
ressemblance avec le sanscrit. 

81 II existe diverses variantes du swastika, par exemple une forme à branches courbes 
(ayant l’apparence de deux S croisés), que nous avons vue notamment sur une 
monnaie gauloise. D’autre part, certaines figures qui n’ont gardé qu’un caractère 
purement décoratif, comme celle à laquelle on donne le nom de « grecque », sont 
d’origine dérivées du swastika. 

82 Reg., mars 1926, pp. 302-303. 

83 [Sur le swastika, voir encore, ici même, ch. XVII.] 




centre à la circonférence, et ensuite de la circonférence en retour vers le 
centre. Il y a là comme deux phases complémentaires, dont la première est 
représentée par un mouvement centrifuge et la seconde par un mouvement 
centripète ; ces deux phases peuvent être comparées à celles de la 
respiration, suivant un symbolisme auquel se réfèrent souvent les 
doctrines hindoues ; et, d’autre part, il s’y trouve aussi une analogie non 
moins remarquable avec la fonction physiologique du cœur. En effet, le 
sang part du cœur, se répand dans tout l’organisme qu’il vivifie, puis 
revient au cœur ; le rôle de celui-ci comme centre organique est donc 
vraiment complet et correspond entièrement à l’idée que nous devons, 
d’une façon générale, nous faire du Centre dans la plénitude de sa 
signification. 

Tous les êtres, dépendant de leur Principe en tout ce qu’ils sont, doivent, 
consciemment ou inconsciemment, aspirer à retourner vers lui ; cette 
tendance au retour vers le Centre a aussi, dans toutes les traditions, sa 
représentation symbolique. Nous voulons parler de l’orientation rituelle, 
qui est proprement la direction vers un centre spirituel, image terrestre et 
sensible du véritable « Centre du Monde » ; l’orientation des églises 
chrétiennes n’en est au fond qu’un cas particulier et se rapporte 
essentiellement à la même idée, qui est commune à toutes les religions. 
Dans l’Islam, cette orientation ( qibla ) est comme la matérialisation, si l’on 
peut s’exprimer ainsi, de l’intention ( niyya ) par laquelle toutes les 
puissances de l’être doivent être dirigées vers le Principe divin 84 ; et Ton 
pourrait facilement trouver bien d’autres exemples. Il y aurait beaucoup à 
dire sur cette question ; sans doute aurons-nous quelques occasions d’y 
revenir dans la suite de ces études 85 , et c’est pourquoi nous nous 
contentons, pour le moment, d’indiquer plus brièvement le dernier aspect 
du symbolisme du Centre. 

En résumé, le Centre est à la fois le principe et la fin de toutes choses ; il 
est, suivant un symbolisme bien connu, V alpha et Y oméga. Mieux encore, 
il est le principe, le milieu et la fin ; et ces trois aspects sont représentés 
par les trois éléments du monosyllabe Aum, auquel M. Charbonneau- 
Lassay avait fait allusion en tant qu’ emblème du Christ et dont 
l’association au swastika, parmi les signes du monastère des Carmes de 
Loudun, nous semble particulièrement significative 86 . En effet, ce 

84 Le mot « intention » doit être pris ici dans son sens strictement étymologique (de 
in-tendere, tendre vers). 

85 [Voir Le Roi du Monde , ch. VIII.] 

86 [Voici les termes de Charbonneau-Lassay : «... À la fin du XVe siècle, ou au XVIe, 
un moine du monastère de Loudun, frère Guyot, peupla les murs de l’escalier de la 
chapelle de toute une série d’emblèmes ésotériques de Jésus-Christ, dont quelques- 
uns, plusieurs fois répétés, sont d’origine orientale, tels le Swastika et le Sauwastika, 
Y Aum et le Serpent crucifié » ( Reg ., mars 1926).] 




symbole, beaucoup plus complet que Y alpha et Y oméga, et susceptible de 
sens qui pourraient donner lieu à des développements presque indéfinis, 
est, par une des concordances les plus étonnantes que l’on puisse 
rencontrer, commun à l’antique tradition hindoue et à l’ésotérisme 
chrétien du moyen âge ; et, dans l’un et l’autre cas, il est également et par 
excellence, un symbole du Verbe, qui est bien réellement le véritable 
« Centre du Monde 87 ». 



87 [R. Guénon avait déjà traité du symbolisme du monosyllabe Aum dans L'Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI ; depuis, il en a reparlé en différentes occasions, 
et, tout d’abord, dans Le Roi du Monde , ch. IV. En outre, il en est question ici même 
aux ch. XIX : L'hiéroglyphe du Cancer et XXII : Quelques aspects du symbolisme du 
Poisson .] 




IX 



Les fleurs symboliques 88 



L’usage des fleurs dans le symbolisme est, comme on le sait, très répandu 
et se retrouve dans la plupart des traditions ; il est aussi très complexe, et 
notre intention ne peut être ici que d’en indiquer quelques-unes des 
significations les plus générales. Il est évident en effet que, suivant que 
telle ou telle fleur est prise comme symbole, le sens doit varier, tout au 
moins dans ses modalités secondaires, et aussi que, comme il arrive 
généralement dans le symbolisme, chaque fleur peut avoir elle-même une 
pluralité de significations, d’ailleurs reliées entre elles par certaines 
correspondances. 

Un des sens principaux est celui qui se rapporte au principe féminin ou 
passif de la manifestation, c’est-à-dire à Prakriti, la substance 
universelle ; et, à cet égard, la fleur équivaut à un certain nombre d’autres 
symboles, parmi lesquels un des plus importants est la coupe. Comme 
celle-ci, en effet, la fleur évoque par sa forme même l’idée d’un 
« réceptacle », ce qu’est Prakriti pour les influences émanées de Purusha, 
et l’on parle aussi couramment du « calice » d’une fleur. D’autre part, 
l’épanouissement de cette même fleur représente en même temps le 
développement de la manifestation elle-même, considérée comme 
production de Prakriti ; et ce double sens est particulièrement net dans un 
cas comme celui du lotus, qui est en Orient la fleur symbolique par 
excellence, et qui a pour caractère spécial de s’épanouir à la surface des 
eaux, laquelle, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, représente 
toujours le domaine d’un certain état de manifestation, ou le plan de 
réflexion du « Rayon céleste » qui exprime l’influence de Purusha 
s’exerçant sur ce domaine pour réaliser les possibilités qui y sont 
contenues potentiellement, enveloppées dans l’indifférenciation 
primordiale de Prakriti 89 . 

Le rapprochement que nous venons d’indiquer avec la coupe doit 
naturellement faire penser au symbolisme du Graal dans les traditions 
occidentales ; et il y a lieu de faire précisément, à ce sujet, une remarque 
qui est très digne d’intérêt. On sait que, parmi les divers autres objets que 



88 [Publié dans É.T., avril 1936.] 

89 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV. 




la légende associe au Graal, figure notamment une lance qui, dans 
l’adaptation chrétienne, n’est autre que la lance du centurion Longin, par 
laquelle fut ouverte au flanc du Christ la blessure d’où s’échappèrent le 
sang et l’eau que Joseph d’Arimathie recueillit dans la coupe de la Cène ; 
mais il n’en est pas moins vrai que cette lance ou quelqu’un de ses 
équivalents existait déjà, comme symbole en quelque sorte 
complémentaire de la coupe, dans les traditions antérieures au 
christianisme 90 . La lance, lorsqu’elle est placée verticalement, est une des 
figures de l’« Axe du Monde », qui s’identifie au « Rayon céleste » dont 
nous parlions tout à l’heure ; et l’on peut rappeler aussi, à ce propos, les 
fréquentes assimilations du rayon solaire à des armes telles que la lance 
ou la flèche, sur lesquelles ce n’est pas le lieu d’insister davantage ici. 
D’un autre côté, dans certaines représentations, des gouttes de sang 
tombent de la lance elle-même dans la coupe ; or ces gouttes de sang ne 
sont ici autre chose, dans la signification principielle, que l’image des 
influences émanées de Purusha, ce qui évoque d’ailleurs le symbolisme 
védique du sacrifice de Purusha à l’origine de la manifestation 91 ; et ceci 
va nous ramener directement à la question du symbolisme floral, dont 
nous ne nous sommes éloigné qu’en apparence par ces considérations. 

Dans le mythe d’Adonis (dont le nom, du reste, signifie « le seigneur »), 
lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir d’un sanglier, qui 
joue ici le même rôle que la lance 92 , son sang, en se répandant à terre, 
donne naissance à une fleur ; et l’on trouverait sans doute assez facilement 
d’autres exemples similaires. Or ceci se retrouve également dans le 
symbolisme chrétien : c’est ainsi que M. Charbonneau-Lassay a signalé 
« un fer à hosties, du XII e siècle, où l’on voit le sang des plaies du 
Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment en roses, et le vitrail 
du XIIF siècle de la cathédrale d’Angers où le sang divin, coulant en 
ruisseaux, s’épanouit aussi sous forme de roses 93 ». La rose est en 
Occident, avec le lis, un des équivalents les plus habituels de ce qu’est le 
lotus en Orient ; ici, il semble d’ailleurs que le symbolisme de la fleur soit 

90 Cf. Le Roi du Monde , ch. V. On pourrait relater, entre les différents cas où la lance 
est employée comme symbole, de curieuses similitudes jusqu’en des points de détail : 
ainsi, chez les Grecs, la lance d’Achille passait pour guérir les blessures qu’elle avait 
causées ; la légende médiévale attribue la même vertu à la lance de la Passion. 

91 On pourrait aussi, à certains égards, faire ici un rapprochement avec le symbolisme 
bien connu du pélican. 

92 [Sur le symbolisme du sanglier et sur son caractère « polaire », qui le met 
précisément en rapport aussi avec l’« Axe du Monde », voir ici ch. XI : Le Sanglier et 
l’Ourse.] 

93 Reg., janv. 1925. Signalons aussi, comme se rapportant à un symbolisme connexe, 
la figuration des cinq plaies du Christ par cinq roses, l’une placée au centre de la croix 
et les quatre autres entre ses branches, ensemble qui constitue également un des 
principaux symboles rosicruciens. 




rapporté uniquement à la production de la manifestation 94 , et que Prakriti 
soit plutôt représentée par le sol même que le sang vivifie ; mais il est 
aussi des cas où il semble en être autrement. Dans le même article que 
nous venons de citer, M. Charbonneau-Lassay reproduit un dessin brodé 
sur un canon d’autel de l’abbaye de Fontevrault, datant de la première 
moitié du XVI e siècle et conservé aujourd’hui au musée de Naples, où 
l’on voit la rose placée au pied d’une lance dressée verticalement et le 
long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette rose apparaît là 
associée à la lance exactement comme la coupe l’est ailleurs, et elle 
semble bien recueillir des gouttes de sang plutôt que provenir de la 
transformation de l’une d’elles ; du reste, il est évident que les deux 
significations ne s’opposent nullement, mais qu’elles se complètent bien 
plutôt, car ces gouttes, en tombant sur la rose, la vivifient aussi et la font 
s’épanouir ; et il va sans dire que ce rôle symbolique du sang a, dans tous 
les cas, sa raison dans le rapport direct de celui-ci avec le principe vital, 
transposé ici dans l’ordre cosmique. Cette pluie de sang équivaut aussi à 
la « rosée céleste » qui, suivant la doctrine kabbalistique, émane de 
l’« Arbre de Vie », autre figure de l’« Axe du Monde », et dont l’influence 
vivifiante est principalement rattachée aux idées de régénération et de 
résurrection, manifestement connexes de l’idée chrétienne de la 
Rédemption ; et cette même rosée joue également un rôle important dans 
le symbolisme alchimique et rosicrucien 95 . 

Lorsque la fleur est considérée comme représentant le développement de 
la manifestation, il y a aussi équivalence entre elle et d’autres symboles, 
parmi lesquels il faut noter tout spécialement celui de la roue, qui se 
rencontre à peu près partout, avec des nombres de rayons variables 
suivant les figurations, mais qui ont toujours par eux-mêmes une valeur 
symbolique particulière. Les types les plus habituels sont les roues à six et 
huit rayons ; la « rouelle » celtique, qui s’est perpétuée à travers presque 
tout le moyen âge occidental, se présente sous l’une et l’autre de ces deux 
formes ; ces mêmes figures, et surtout la seconde, se rencontrent très 
souvent dans les pays orientaux, notamment en Chaldée et en Assyrie, 
dans l’Inde et au Thibet. Or, la roue est toujours, avant tout, un symbole 
du Monde ; dans le langage symbolique de la tradition hindoue, on parle 
constamment de la « roue des choses » ou de la « roue de vie », ce qui 
correspond nettement à cette signification ; et les allusions à la « roue 
cosmique » ne sont pas moins fréquentes dans la tradition extrême- 

94 II doit être bien entendu, pour que cette interprétation ne puisse donner lieu à 
aucune objection, qu’il y a une relation très étroite entre « Création » et 
« Rédemption », qui ne sont en somme que deux aspects de l’opération du Verbe divin. 

95 Cf. Le Roi du Monde , ch. III. La similitude qui existe entre le nom de la rosée ( ros ) 
et celui de la rose ( rosa ) ne peut d’ailleurs manquer d’être remarquée par ceux qui 
savent combien est fréquent l’emploi d’un certain symbolisme phonétique. 




orientale. Cela suffit à établir l’étroite parenté de ces figures avec les 
fleurs symboliques, dont l’épanouissement est d’ailleurs également un 
rayonnement autour du centre, car elles sont, elles aussi, des figures 
« centrées » ; et l’on sait que, dans la tradition hindoue, le Monde est 
parfois représenté sous la forme d’un lotus au centre duquel s’élève le 
Mêru, la « montagne polaire ». Il y a d’ailleurs des correspondances 
manifestes, renforçant encore cette équivalence, entre le nombre des 
pétales de certaines de ces fleurs et celui des rayons de la roue : ainsi, le 
lis a six pétales, et le lotus, dans les représentations du type le plus 
commun, en a huit, de sorte qu’ils correspondent respectivement aux 
roues à six et huit rayons dont nous venons de parler 96 . Quant à la rose, 
elle est figurée avec un nombre de pétales variable ; nous ferons 
seulement remarquer à ce sujet que, d’une façon générale, les nombres 
cinq et six se rapportent respectivement au « microcosme » et au 
« macrocosme » ; en outre, dans le symbolisme alchimique, la rose à cinq 
pétales, placée au centre de la croix qui représente le quaternaire des 
éléments, est aussi, comme nous l’avons déjà signalé dans une autre 
étude, le symbole de la « quintessence », qui joue d’ailleurs, relativement 
à la manifestation corporelle, un rôle analogue à celui de Prakriti 91 . Enfin, 
nous mentionnerons encore la parenté des fleurs à six pétales et de la roue 
à six rayons avec certains autres symboles non moins répandus, tels que 
celui du « chrisme », sur lesquels nous nous proposons de revenir en une 
autre occasion 98 . Pour cette fois, il nous suffira d’avoir montré les deux 
similitudes les plus importantes des symboles floraux, avec la coupe en 
tant qu’ils se rapportent à Prakriti, et avec la roue en tant qu’ils se 
rapportent à la manifestation cosmique, le rapport de ces deux 
significations étant d’ailleurs, en somme, un rapport de principe à 
conséquence, puisque Prakriti est la racine même de toute manifestation. 



96 Nous avons noté, comme exemple très net d’une telle équivalence au moyen âge, la 
roue à huit rayons et une fleur à huit pétales figurées l’une en face de l’autre sur une 
même pierre sculptée, encastrée dans la façade de l’ancienne église Saint-Mexme de 
Chinon, et qui date très probablement de l’époque carolingienne. La roue se trouve 
d’ailleurs très souvent figurée sur les églises romanes, et la rosace gothique elle-même, 
que son nom assimile aux symboles floraux, semble bien en être dérivée, de sorte 
qu’elle se rattacherait ainsi, par une filiation ininterrompue, à l’antique « rouelle » 
celtique. 

97 La Théorie hindoue des cinq éléments. [ E.T. , numéro d’août-sept 1935]. 

98 M. Charbonneau-Lassay a signalé l’association de la rose elle-même avec le 
chrisme ( Reg ., numéro de mars 1926), dans une figure de ce genre qu’il a reproduite 
d’après une brique mérovingienne ; la rose centrale a six pétales qui sont orientés 
suivant les branches du chrisme ; de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui 
fait apparaître aussi nettement que possible son identité avec la roue à six rayons. [Sur 
ce point de symbolique, voir, outre le ch. VIII : L’idée du Centre dans les traditions 
antiques, les ch. L : Les symboles de l’analogie et LXVII : Le « quatre de chiffre ».] 




X 



La triple enceinte druidique 99 



M. Paul Le Cour a signalé, dans Atlantis (juillet-août 1928), un curieux 
symbole tracé sur une pierre druidique découverte vers 1800 à Suèvres 
(Loir-et-Cher), et qui avait été étudiée précédemment par M. E.-C. 
Florance, président de la Société d’Histoire naturelle et d’ Anthropologie 
du Loir-et-Cher. Celui-ci pense même que la localité où fut trouvée cette 
pierre pourrait avoir été le lieu de la réunion annuelle des druides, situé, 
d’après César, aux confins du pays des Camutes 100 . Son attention fut 
attirée par le fait que le même signe se rencontre sur un cachet d’oculiste 
gallo-romain, trouvé vers 1870 à Villefranche-sur-Cher (Loir-et-Cher) ; et 
il émit l’idée que ce qu’il représentait pouvait être une triple enceinte 
sacrée. Ce symbole est en effet formé de trois carrés concentriques, reliés 
entre eux par quatre lignes à angle droit (fig. 7). 



h'ig. 7 

Au moment même où paraissait l’article d 'Atlantis, on signalait à M. 
Florance le même symbole gravé sur une grosse pierre de soubassement 
d’un contrefort de l’église de Sainte-Gemme (Foir-et-Cher), pierre qui 
paraît d’ailleurs avoir une provenance antérieure à la construction de cette 
église, et qui pourrait même remonter également au druidisme. Il est 
certain, du reste, que, comme beaucoup d’autres symboles celtiques, et 
notamment celui de la roue, cette figure est demeurée en usage jusqu’au 



99 [Publié dans V. /..juin 1929.] 

100 César dit : in finibus Carnutum ; l’interprétation nous semble prêter à quelque 
doute, car fines ne signifie pas toujours « confins », mais désigne souvent le pays lui- 
même. D’autre part, il ne semble pas qu’on ait trouvé à Suèvres rien qui rappelle 
Y Omphalos, qui, dans le Mediolanon ou Medionemeton de la Gaule, devait, suivant 
l’usage des peuples celtiques, être figuré par un menhir. 





moyen âge, puisque M. Charbonneau-Lassay l’a relevée parmi les 
« graffiti » du donjon de Chinon 101 , conjointement avec une autre non 
moins ancienne, formée de huit rayons et circonscrite par un carré (fig. 8), 
qui se trouve sur le « bétyle » de Kermaria étudié par M. J. Loth 102 et 
auquel nous avons eu déjà l’occasion de faire allusion ailleurs 103 . 



101 Le Cœur rayonnant du donjon de Chinon. 

102 L’« Omphalos » chez les Celtes , dans la Revue des Etudes anciennes , juill.-sept. 
1915. 

103 Le Roi du Monde, ch. IX ; L’« Omphalos », symbole du Centre, dans Reg., juin 
1926. [L’article cité ici a été repris par l’auteur dans Le Roi du Monde au chapitre 
mentionné, mais sans certaines précisions concernant la pierre en question et c’est 
pourquoi il est rappelé encore ici. Voici le passage qu’il est opportun de connaître : 

« Un exemple remarquable de figuration de l’Omphalos est le bétyle de 
Kermaria, près Pont-l’Abbé (Finistère), dont la forme générale est celle d’un cône 
régulier, arrondi au sommet. À la partie inférieure est une ligne sinueuse, qui pourrait 
n’être autre chose qu’une forme stylisée du serpent (...) ; le sommet est entouré d’une 
grecque. Sur une des faces est un swastika ; et la présence de ce signe (dont la grecque 
est d’ailleurs un dérivé) suffirait à confirmer, d’une façon aussi nette que possible, la 
signification de ce curieux monument Sur une autre face est encore un symbole qui 
n’est pas moins intéressant c’est une figure à huit rayons, circonscrite par un carré, au 
lieu de l’être par un cercle comme la roue ; cette figure est donc tout à fait comparable 
à ce qu’est le pavillon britannique qui doit être pareillement d’origine celtique. Ce qui 
est le plus étrange, c’est que ce signe du bétyle de Kermaria se trouve exactement 
reproduit, à plusieurs exemplaires, dans le graffite du donjon de Chinon (...) ; et, dans 
le même graffite, on voit encore la figure à huit rayons tracée sur le bouclier ovale que 
tient un personnage agenouillé {en note : Ce bouclier rappelle nettement la roue à huit 
rayons, comme celui de la figure allégorique d’Albion, qui a la même forme, rappelle 
la roue à huit rayons, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer). Ce signe doit avoir 
joué un assez grand rôle dans le symbolisme des Templiers {en note : La même figure 
d’ailleurs est conservée jusque dans la Maçonnerie moderne ; mais on l’y considère 
seulement comme la « clé des chiffres », et on montre qu’il est en effet possible de la 
décomposer de manière à obtenir tous les chiffres arabes sous une forme plus ou 
moins schématisée), car « il se trouve aussi en d’anciennes commanderies du Temple ; 
il se voit également, comme signe héraldique sur un grand écusson de la tête de la 
statue funéraire d’un Templier, du XHIe siècle, de la commanderie de la Roche-en- 
Cloué (Vienne) et sur une pierre sculptée, en la commanderie de Mauleon, près 
Chatillon-sur-Sèvre (Deux-Sèvres) » (Charbonneau-Lassay, Le Coeur rayonnant du 
donjon de Chinon, p 16) Cette dernière figuration est d’ailleurs celle d’une roue 
proprement dite ; et ce n’est la qu’un exemple, entre beaucoup d’autres, de la 
continuation des traditions celtiques à travers tout le moyen âge. Nous avons omis de 
signaler précédemment, à propos de ce symbole, qu’une des significations principales 
du nombre 8 est celle de «justice » et d’« équilibre », idées, qui, comme nous l’avons 
montré, se rattachent directement à celle du Centre (on sait aussi quelle était 
l’importance de YOgdoade pour les pythagoriciens). »] 




Fig. 8 



M. Le Cour indique que le symbole du triple carré se trouve aussi à Rome, 
dans le cloître de San-Paolo, datant du XIII e siècle, et que, d’autre part, il 
était connu dans l’antiquité ailleurs que chez les Celtes, puisque lui-même 

l’a relevé plusieurs fois à l’Acropole d’Athènes, sur les dalles du 

/ 

Parthénon et sur celles de l’Erechthéion. 

L’interprétation du symbole en question comme figurant une triple 
enceinte nous paraît fort juste ; et M. Le Cour, à ce propos, établit un 
rapprochement avec ce que dit Platon, qui, parlant de la métropole des 
Atlantes, décrit le palais de Poséidon comme édifié au centre de trois 
enceintes concentriques reliées entre elles par des canaux, ce qui forme en 
effet une figure analogue à celle dont il s’agit, mais circulaire au lieu 
d’être carrée. 

Maintenant, quelle peut être la signification de ces trois enceintes ? Nous 
avons tout de suite pensé qu’il devait s’agir de trois degrés d’initiation, de 
telle sorte que leur ensemble aurait été en quelque sorte la figure de la 
hiérarchie druidique ; et le fait que cette même figure se retrouve ailleurs 
que chez les Celtes indiquerait qu’il y avait, dans d’autres formes 
traditionnelles, des hiérarchies constituées sur le même modèle, ce qui est 
parfaitement normal. La division de l’initiation en trois grades est 
d’ailleurs la plus fréquente et, pourrions-nous dire, la plus fondamentale ; 
toutes les autres ne représentent en somme, par rapport à celle-là, que des 
subdivisions ou des développements plus ou moins compliqués. Ce qui 
nous a donné cette idée, c’est que nous avons eu autrefois connaissance de 
documents qui, dans certains systèmes maçonniques de hauts grades, 
décrivent précisément ces grades comme autant d’enceintes successives 
tracées autour d’un point central 104 ; assurément, ces documents sont 
incomparablement moins anciens que les monuments dont il est ici 
question, mais on peut néanmoins y trouver un écho de traditions qui leur 
sont fort antérieures, et en tout cas, ils nous fournissaient en la 
circonstance un point de départ pour d’intéressants rapprochements. 

Il faut bien remarquer que l’explication que nous proposons ainsi n’est 

104 M. Le Cour note que le point central est marqué sur la plupart des figures qu’il a 
vues à l’Acropole d’Athènes. 





nullement incompatible avec certaines autres, comme celle qu’envisage 
M. Le Cour, et qui rapporterait les trois enceintes aux trois cercles de 
l’existence reconnus par la tradition celtique ; ces trois cercles, qui se 
retrouvent sous une autre forme dans le christianisme, sont d’ailleurs la 
même chose que les « trois mondes » de la tradition hindoue. Dans celle- 
ci, d’autre part, les cercles célestes sont parfois représentés comme autant 
d’enceintes concentriques entourant le Mêru, c’est-à-dire la Montagne 
sacrée qui symbolise le « Pôle » ou l’« Axe du Monde », et c’est là encore 
une concordance des plus remarquables. Loin de s’exclure, les deux 
explications s’harmonisent parfaitement, et l’on pourrait même dire 
qu’elles coïncident en un certain sens, car, s’il s’agit d’initiation réelle, ses 
degrés correspondent à autant d’états de l’être, et ce sont ces états qui, 
dans toutes les traditions, sont décrits comme autant de mondes différents, 
car il doit être bien entendu que la « localisation » n’a qu’un caractère 
purement symbolique. Nous avons déjà expliqué, à propos de Dante, que 
les cieux sont proprement des « hiérarchies spirituelles », c’est-à-dire des 
degrés d’initiation 105 ; et il va de soi qu’ils se rapportent en même temps 
aux degrés de l’existence universelle, car, comme nous le disions alors 106 , 
en vertu de l’analogie constitutive du Macrocosme et du Microcosme, le 
processus initiatique reproduit rigoureusement le processus 
cosmogonique. Nous ajouterons que, d’une façon générale, le propre de 
toute interprétation vraiment initiatique est de n’être jamais exclusive, 
mais, au contraire, de comprendre synthétiquement en elle-même toutes 
les autres interprétations possibles ; c’est d’ailleurs pourquoi le 
symbolisme, avec ses sens multiples et superposés, est le moyen 
d’expression normal de tout véritable enseignement initiatique. 

Avec cette même explication, le sens des quatre lignes disposées en forme 
de croix et reliant les trois enceintes devient immédiatement fort clair : ce 
sont bien des canaux, par lesquels l’enseignement de la doctrine 
traditionnelle se communique de haut en bas, à partir du grade suprême 
qui en est le dépositaire, et se répartit hiérarchiquement aux autres degrés. 
La partie centrale de la figure correspond donc à la « fontaine 
d’enseignement » dont parlent Dante et les « Fidèles d’Amour 107 », et la 
disposition cruciale des quatre canaux qui en partent identifie ceux-ci aux 
quatre fleuves du Pardes. 

V 

A ce propos, il convient de noter qu’il y a, entre les deux formes circulaire 
et carrée de la figure des trois enceintes, une nuance importante à 
observer : elles se rapportent respectivement au symbolisme du Paradis 
terrestre et à celui de la Jérusalem céleste, suivant ce que nous avons 

105 L’Ésotérisme de Dante , ch. II. 

106 Ibid., ch. VI. 

107 Voir notre article dans V. févr. 1929. 




expliqué dans un de nos ouvrages 108 . En effet, il y a toujours analogie et 

correspondance entre le commencement et la fin d’un cycle quelconque, 

mais, à la fin, le cercle est remplacé par le carré, et ceci indique la 

réalisation de ce que les hermétistes désignaient symboliquement comme 

la « quadrature du cercle » 109 : la sphère, qui représente le développement 

des possibilités par l’expansion du point primordial et central, se 

transforme en un cube lorsque ce développement est achevé et que 

l’équilibre final est atteint pour le cycle considéré 110 . Pour appliquer plus 

spécialement ces considérations à la question qui nous occupe 

présentement, nous dirons que la forme circulaire doit représenter le point 

de départ d’une tradition, ce qui est bien le cas en ce qui concerne 

l’Atlantide 111 , et la forme carrée son point d’aboutissement, correspondant 

à la constitution d’une forme traditionnelle dérivée. Dans le premier cas, 

le centre de la figure serait alors la source de la doctrine, tandis que, dans 

le second, il en serait plus proprement le réservoir, l’autorité spirituelle 

ayant surtout ici un rôle de conservation ; mais, naturellement, le 

symbolisme de la « fontaine d’enseignement » s’applique à l’un et l’autre 
112 

cas . 

Au point de vue du symbolisme numérique, il faut encore remarquer que 
l’ensemble des trois carrés forme le duodénaire. 



108 Le Roi du Monde, ch. XI ; sur les rapports du Paradis terrestre et de la Jérusalem 
céleste, voir aussi L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII. 

109 Cette quadrature ne peut être obtenue dans le « devenir » ou dans le mouvement 
même du cycle, puisqu’elle exprime la fixation résultant du « passage à la limite » ; et, 
tout mouvement cyclique étant proprement indéfini, la limite ne peut être atteinte en 
parcourant successivement et analytiquement tous les points correspondant à chaque 
moment du développement de la manifestation. 

110 II serait facile de faire ici un rapprochement avec le symbole maçonnique de la 
« pierre cubique », qui se rapporte également à l’idée d’achèvement et de perfection, 
c’est-à-dire à la réalisation de la plénitude des possibilités impliquées dans un certain 
état. [cf. ch. XLVIII : Pierre noire et pierre cubique ]. 

111 II faut d’ailleurs bien préciser que la tradition atlantéenne n’est cependant pas la 
tradition primordiale pour le présent Manvantara, et qu’elle n’est elle-même que 
secondaire par rapport à la tradition hyperboréenne ; ce n’est que relativement qu’on 
peut la prendre comme point de départ, en ce qui concerne une certaine période qui 
n’est qu’une des subdivisions du Manvantara. 

112 L’autre figure que nous avons reproduite plus haut (fig. 8) se présente souvent 
aussi sous la forme circulaire : c’est alors une des variétés les plus habituelles de la 
roue, et cette roue à huit rayons est à certains égards un équivalent du lotus à huit 
pétales, plus particulier aux traditions orientales, de même que la roue à six rayons 
équivaut au lis, qui a six pétales (voir nos articles sur Le Chrisme et le Cœur dans les 
anciennes marques corporatives et sur L’idée du Centre dans les traditions antiques, 
dans Reg., nov. 1925 et mai 1926). [cf. ici ch. L : Les symboles de l’analogie] et sur 
L’idée du Centre dans les traditions antiques [ici ch. VIII], dans Reg., nov. 1925 et mai 
1926). 
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Fig. 9 

Disposés autrement (fig. 9), ces trois carrés, auxquels s’adjoignent encore 
quatre lignes en croix, constituent la figure suivant laquelle les anciens 
astrologues inscrivaient le zodiaque 113 ; cette figure était d’ailleurs 
regardée comme celle de la Jérusalem céleste avec ses douze portes, trois 
sur chacun des côtés, et il y a là un rapport évident avec la signification 
que nous venons d’indiquer pour la forme carrée. Sans doute y aurait-il 
encore bien d’autres rapprochements à envisager, mais nous pensons que 
ces quelques notes, si incomplètes soient-elles, contribueront déjà à 
apporter quelque lumière sur la mystérieuse question de la triple enceinte 
druidique 114 . 



113 Les quatre lignes en croix sont alors placées diagonalement par rapport aux deux 
carrés extrêmes, et l’espace compris entre ceux-ci se trouve divisé en douze triangles 
rectangles égaux. 

114 [En complément à cet article, nous ajoutons ici le compte rendu suivant publié par 
René Guénon dans V. /., juill 1929 : « Dans Atlantis (numéro du 21 avril), M. Paul Le 
Cour poursuit ses recherches sur le symbole des trois enceintes ; il reproduit un 
curieux document figurant, malheureusement sans indication de provenance, dans 
l’ouvrage du chanoine Edme Thomas sur la cathédrale d’Autun, et qui est donné 
comme représentant la cite gauloise des Eduens. Dans le même article sont citées 
quelques réflexions de M. Charbonneau-Lassay, qui dit notamment qu’il ne serait pas 
surpris que les Chrétiens aient fait de ce symbole une image de la Jérusalem céleste. 
Or, dans l’article que nous avons consacré ici à cette question le mois dernier, nous 
indiquions précisément de notre coté quelques rapprochements dans le même sens, et 
nous rappelions qu’une autre disposition des trois carrés constitue une des figures les 
plus habituelles de la Jérusalem céleste. Nous sommes heureux de signaler cette 
rencontre, qui d’ailleurs ne nous surprend pas, car il est déjà arrivé bien souvent que 
M. Charbonneau-Lassay et nous-même ayons abouti, indépendamment et par des 
voies différentes aux mêmes conclusions sur beaucoup de points concernant le 
symbolisme. »] 





XI 



Les Gardiens de la Terre sainte 115 



Parmi les attributions des ordres de chevalerie, et plus particulièrement 
des Templiers, une des plus connues, mais non des mieux comprises en 
général, est celle de « gardiens de la Terre sainte ». Assurément, si Ton 
s’en tient au sens le plus extérieur, on trouve une explication immédiate 
de ce fait dans la connexion qui existe entre l’origine de ces Ordres et les 
Croisades, car, pour les Chrétiens comme pour les Juifs, il semble bien 
que la « Terre sainte » ne désigne rien d’autre que la Palestine. Pourtant, la 
question devient plus complexe lorsqu’on s’aperçoit que diverses 
organisations orientales, dont le caractère initiatique n’est pas douteux, 
comme les Assacis et les Druses, ont pris également ce même titre de 
« gardiens de la Terre sainte ». Ici, en effet, il ne peut plus s’agir de la 
Palestine ; et il est d’ailleurs remarquable que ces organisations présentent 
un assez grand nombre de traits communs avec les ordres de chevalerie 
occidentaux, que même certaines d’entre elles aient été historiquement en 
relation avec ceux-ci. Que faut-il donc entendre en réalité par la « Terre 
sainte », et à quoi correspond exactement ce rôle de « gardiens » qui 
semble attaché à un genre d’initiation déterminé, que Ton peut appeler 
l’initiation « chevaleresque » en donnant à ce terme une extension plus 
grande qu’on ne le fait d’ordinaire, mais que les analogies existant entre 
les différentes formes de ce dont il s’agit suffiraient amplement à 
légitimer ? 

Nous avons déjà montré ailleurs, et notamment dans notre étude sur Le 
Roi du Monde, que l’expression de « Terre sainte » a un certain nombre de 
synonymes : « Terre pure », « Terre des Saints », « Terre des 
Bienheureux », « Terre des vivants », « Terre d’immortalité », que ces 
désignations équivalentes se rencontrent dans les traditions de tous les 
peuples, et qu’elles s’appliquent toujours essentiellement à un centre 
spirituel dont la localisation dans une région déterminée peut d’ailleurs, 
suivant les cas, être entendue littéralement ou symboliquement, ou à la 
fois dans l’un et l’autre sens. Toute « Terre sainte » est encore désignée 
par des expressions comme celles de « Centre du Monde » ou de « Cœur 
du Monde », et ceci demande quelques explications, car ces désignations 
uniformes, quoique diversement appliquées, pourraient facilement 



115 [Publié dans V. /., août-sept. 1929.] 




entraîner à certaines confusions. 



Si nous considérons par exemple la tradition hébraïque, nous voyons qu’il 
est parlé, dans le Sepher Ietsirah, du « saint Palais » ou « Palais 
intérieur », qui est le véritable « Centre du Monde », au sens 
cosmogonique de ce terme ; et nous voyons aussi que ce « saint Palais » a 
son image dans le monde humain par la résidence en un certain lieu de la 
Shekinah, qui est la « présence réelle » de la Divinité 116 . Pour le peuple 
d’Israël, cette résidence de la Shekinah était le Tabernacle ( Mishkan ), qui, 
pour cette raison, était considéré par lui comme le « Cœur du Monde », 
parce qu’il était effectivement le centre spirituel de sa propre tradition. Ce 
centre, d’ailleurs, ne fut pas tout d’abord un lieu fixe ; quand il s’agit d’un 
peuple nomade, comme c’était le cas, son centre spirituel doit se déplacer 
avec lui, tout en demeurant cependant toujours le même au cours de ce 
déplacement. «La résidence de la Shekinah, dit M. Vulliaud, n’eut de 
fixité que le jour où le Temple fut construit, pour lequel David avait 
préparé l’or, l’argent, et tout ce qui était nécessaire à Salomon pour 
parachever l’ouvrage 117 . Le Tabernacle de la Sainteté de Jéhovah, la 
résidence de la Shekinah, est le Saint des Saints qui est le cœur du Temple, 
qui est lui-même le centre de Sion (Jérusalem), comme la sainte Sion est 
le centre de la Terre d’Israël, comme la Terre d’Israël est le centre du 
monde 118 . » On peut remarquer qu’il y a ici une série d’extensions donnée 
graduellement à l’idée du centre dans les applications qui en sont faites 
successivement, de sorte que l’appellation de « Centre du Monde » ou de 
« Cœur du Monde » est finalement étendue à la Terre d’Israël tout entière, 
en tant que celle-ci est considérée comme la « Terre sainte » ; et il faut 
ajouter que, sous le même rapport, elle reçoit aussi, entre autres 
dénominations, celle de « Terre des Vivants ». Il est parlé de la « Terre des 
Vivants comprenant sept terres », et M. Vulliaud observe que « cette Terre 
est Chanaan dans lequel il y avait sept peuples 119 », ce qui est exact au 
sens littéral, bien qu’une interprétation symbolique soit également 
possible. Cette expression de « Terre des Vivants » est exactement 
synonyme de « séjour d’immortalité », et la liturgie catholique l’applique 
au séjour céleste des élus, qui était en effet figuré par la Terre promise, 
puisque Israël, en pénétrant dans celle-ci, devait voir la fin de ses 

116 Voir nos articles sur Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque et La Terre 
sainte et le Cœur du Monde, dans la revue Reg., juill.-août et sept.-oct. 1926. [Ces 
articles avaient été repris pour une part, dans Le Roi du Monde (1927), ch. III et VI, et 
devaient l’être encore, pour une autre, dans Le Symbolisme de la Croix (1931), ch. IV 
et VII.] 

117 II est bon de noter que les expressions qui sont employées ici évoquent 
l’assimilation qui a été fréquemment établie entre la construction du Temple, 
envisagée dans sa signification idéale, et le « Grand Œuvre » des hermétistes. 

118 La Kabbale juive, 1 . 1, p. 509. 

119 La Kabbale, t. II, p. 116. 




V 

tribulations. A un autre point de vue encore, la Terre d’Israël, en tant que 
centre spirituel, était une image du Ciel, car, selon la tradition judaïque, 
« tout ce que font les Israélites sur terre est accompli d’après les types de 
ce qui se passe dans le monde céleste 120 ». 

Ce qui est dit ici des Israélites peut être dit pareillement de tous les 
peuples possesseurs d’une tradition véritablement orthodoxe ; et, en fait, 
le peuple d’Israël n’est pas le seul qui ait assimilé son pays au « Cœur du 
Monde » et qui l’ait regardé comme une image du Ciel, deux idées qui, du 
reste, n’en font qu’une en réalité. L’usage du même symbolisme se 
retrouve chez d’autres peuples qui possédaient également une « Terre 
sainte », c’est-à-dire un pays où était établi un centre spirituel ayant pour 
eux un rôle comparable à celui du Temple de Jérusalem pour les Hébreux. 

V 

A cet égard, il en est de la « Terre sainte » comme de Y Omphalos, qui 
était toujours l’image visible du « Centre du Monde » pour le peuple 
habitant la région où il était placé 121 . 

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notamment chez les anciens 

s s 

Egyptiens ; en effet, suivant Plutarque, « les Egyptiens donnent à leur 
contrée le nom de Chémia 122 , et la comparent à un cœur 123 ». La raison 
qu’en donne cet auteur est assez étrange : « Cette contrée est chaude en 
effet, humide, contenue dans les parties méridionales de la terre habitée, 
étendue au Midi, comme dans le corps de l’homme le cœur s’étend à 

s 

gauche », car « les Egyptiens considèrent l’Orient comme le visage du 
monde, le Nord comme étant la droite et le Midi, la gauche 124 ». Ce ne 
sont là que des similitudes assez superficielles, et la vraie raison doit être 
tout autre, puisque la même comparaison avec le cœur a été appliquée 
également à toute terre à laquelle était attribué un caractère sacré et 
« central » au sens spirituel, quelle que soit sa situation géographique. 
D’ailleurs, au rapport de Plutarque lui-même, le cœur, qui représentait 
l’Egypte, représentait en même temps le Ciel : « Les Egyptiens, dit-il, 
figurent le Ciel, qui ne saurait vieillir puisqu’il est éternel, par un cœur 



120 Ibid., 1. 1, p. 501. 

121 Voir notre article sur Les pierres de foudre, [ici ch. XXV]. 

122 Kêmi, en langue égyptienne, signifie « terre noire », désignation dont l’équivalent 
se retrouve aussi chez d’autres peuples ; de ce mot est venu celui d’alchimie (al n’étant 
que l’article en arabe), qui désignait originairement la science hermétique, c’est-à-dire 
la science sacerdotale de l’Égypte. 

123 Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116. 

124 Ibid., 32, p. 112. Dans l’Inde, c’est au contraire le Midi qui est désigné comme le 
« côté de la droite » (dakshina) ; mais, en dépit des apparences, cela revient au même, 
car il faut entendre par là le côté qu’on a à sa droite quand on se tourne vers l’Orient, 
et il est facile de se représenter le côté gauche du monde comme s’étendant vers la 
droite de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu pour deux 
personnes placées l’une en face de l’autre. 




posé sur un brasier dont la flamme entretient l’ardeur 125 . » Ainsi, tandis 
que le cœur est lui-même figuré par un vase qui n’est autre que celui que 
les légendes du moyen âge occidental devaient désigner comme le « Saint 

s 

Graal », il est à son tour, et simultanément, l’hiéroglyphe de l’Egypte et 
celui du Ciel. 

La conclusion à tirer de ces considérations, c’est qu’il y a autant de 
« Terres saintes » particulières qu’il existe de formes traditionnelles 
régulières, puisqu’elles représentent les centres spirituels qui 
correspondent respectivement à ces différentes formes ; mais, si le même 
symbolisme s’applique uniformément à toutes ces « Terres saintes », c’est 
que ces centres spirituels ont tous une constitution analogue, et souvent 
jusque dans des détails très précis, parce qu’ils sont autant d’images d’un 
même centre unique et suprême, qui seul est vraiment le « Centre du 
Monde », mais dont ils prennent les attributs comme participant de sa 
nature par une communication directe, en laquelle réside l’orthodoxie 
traditionnelle, et comme le représentant effectivement, d’une façon plus 
ou moins extérieure, pour des temps et des lieux déterminés. En d’autres 
termes, il existe une « Terre sainte » par excellence, prototype de toutes 
les autres, centre spirituel auquel tous les autres sont subordonnés, siège 
de la tradition primordiale dont toutes les traditions particulières sont 
dérivées par adaptation à telles ou telles conditions définies qui sont celles 
d’un peuple ou d’une époque. Cette « Terre sainte » par excellence, c’est 
la « contrée suprême », suivant le sens du terme sanscrit Paradêsha, dont 
les Chaldéens ont fait Pardes et les Occidentaux Paradis ; c’est en effet le 
« Paradis terrestre », qui est bien le point de départ de toute tradition, 
ayant en son centre la source unique d’où partent les quatre fleuves 
coulant vers les quatre points cardinaux 126 , et qui est aussi le « séjour 
d’immortalité » comme il est facile de s’en rendre compte en se reportant 
aux premiers chapitres de la Genèse 121 . 

Nous ne pouvons songer à revenir ici sur toutes les questions concernant 
le Centre suprême et que nous avons déjà traitées ailleurs plus au moins 
complètement : sa conservation d’une façon plus ou moins cachée suivant 



125 Isis et Osiris, 10, p. 49. On remarquera que ce symbole, avec la signification qui 
lui est donnée ici, semble pouvoir être rapproché de celui du phénix. 

126 Cette source est identique à la « fontaine d’enseignement » à laquelle nous avons 
eu précédemment l’occasion de faire ici même différentes allusions. 

127 C’est pourquoi la « fontaine d’enseignement » est en même temps la « fontaine de 
jouvence » (fons juventutis), parce que celui qui y boit est affranchi de la condition 
temporelle ; elle est d’ailleurs située au pied de l’« Arbre de Vie » (voir notre étude sur 
Le Langage secret de Dante et des « Fidèles d’ Amour » dans V. /., févr. 1929) et ses 
eaux s’identifient évidemment à 1’ « élixir de longue vie» des hermétistes (l’idée de 
« longévité » ayant ici la même signification que dans les traditions orientales) ou au 
« breuvage d’immortalité », dont il est partout question sous des noms divers. 




les périodes, du commencement à la fin du cycle, c’est-à-dire depuis le 
« Paradis terrestre » jusqu’à la « Jérusalem céleste » qui en représentent 
les deux phases extrêmes ; les noms multiples sous lesquels il est désigné, 
comme ceux de Tula, de Luz, de Salem, d’Agartha ; les différents 
symboles qui le figurent, comme la montagne, la caverne, l’île et bien 
d’autres encore, en relation immédiate, pour la plupart, avec le 

V 

symbolisme du « Pôle » ou de l’« Axe du Monde ». A ces figurations, 
nous pouvons joindre aussi celles qui en font une ville, une citadelle, un 
temple ou un palais, suivant l’aspect sous lequel on l’envisage plus 
spécialement ; et c’est ici l’occasion de rappeler, en même temps que le 
Temple de Salomon qui se rattache plus directement à notre sujet, la triple 
enceinte dont nous avons parlé récemment comme représentant la 
hiérarchie initiatique de certains centres traditionnels 128 , et aussi le 
mystérieux labyrinthe, qui, sous une forme plus complexe, se rattache à 
une conception similaire, avec cette différence que ce qui y est mis surtout 
en évidence est l’idée d’un « cheminement » vers le centre caché 129 . 

Nous devons maintenant ajouter que le symbolisme de la « Terre sainte » 
a un double sens : qu’il soit rapporté au Centre suprême ou à un centre 
subordonné, il représente non seulement ce centre lui-même, mais aussi, 
par une association qui est d’ailleurs toute naturelle, la tradition qui en 
émane ou qui y est conservée, c’est-à-dire, dans le premier cas, la tradition 
primordiale, et, dans le second, une certaine forme traditionnelle 
particulière 130 . Ce double sens se retrouve pareillement, et d’une façon très 
nette, dans le symbolisme du « Saint Graal », qui est à la fois un vase 
( grasale ) et un livre {gradale ou graduale ) ; ce dernier aspect désigne 
manifestement la tradition, tandis que l’autre concerne plus directement 
l’état correspondant à la possession effective de cette tradition, c’est-à- 
dire l’« état édénique » s’il s’agit de la tradition primordiale ; et celui qui 
est parvenu à cet état est, par là même, réintégré dans le Pardes, de telle 
sorte qu’on peut dire que sa demeure est désormais dans le « Centre du 



128 Voir notre article sur La triple enceinte druidique [ici ch. X]; nous y avons signalé 
précisément le rapport de cette figure, sous ses deux formes circulaire et carrée, avec 
le symbolisme du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste ». 

129 Le labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique à celui de Manu , donc 
désignant le législateur primordial. D’autre part, on peut comprendre, par ce que nous 
disons ici, la raison pour laquelle le parcours du labyrinthe tracé sur le dallage de 
certaines églises, au moyen âge, était regardé comme remplaçant le pèlerinage en Terre 
Sainte pour ceux qui ne pouvaient l’accomplir ; il faut se souvenir que le pèlerinage 
est précisément une des figures de l’initiation, de sorte que le « pèlerinage en Terre 
Sainte » est, au sens ésotérique, la même chose que la « recherche de la Parole 
perdue » ou la « queste du Saint Graal ». 

130 Analogiquement, au point de vue cosmogonique, le « Centre du Monde » est le 
point originel d’où est proféré le Verbe créateur, et il est aussi le Verbe lui -même. 




Monde » 131 . 



Ce n’est pas sans motif que nous rapprochons ici ces deux symbolismes, 
car leur étroite similitude montre que, lorsqu’on parle de la « chevalerie 
du Saint Graal » ou des « gardiens de la Terre sainte », ce qu’on doit 
entendre par ces deux expressions est exactement la même chose ; il nous 
reste à expliquer, dans la mesure du possible, en quoi consiste proprement 
la fonction de ces « gardiens », fonction qui fut en particulier celle des 
Templiers 132 . 

Pour bien comprendre ce qu’il en est, il faut distinguer entre les détenteurs 
de la tradition, dont la fonction est de la conserver et de la transmettre, et 
ceux qui en reçoivent seulement, à un degré ou à un autre, une 
communication et, pourrions-nous dire, une participation. 

Les premiers, dépositaires et dispensateurs de la doctrine, se tiennent à la 
source, qui est proprement le centre même ; de là, la doctrine se 
communique et se répartit hiérarchiquement aux divers degrés initiatiques, 
suivant les courants représentés par les fleuves du Pardes, ou, si Ton veut 
reprendre la figuration que nous avons étudiée ici récemment, par les 
canaux qui, allant de l’intérieur vers l’extérieur, relient entre elles les 
enceintes successives qui correspondent à ces divers degrés. 

Tous ceux qui participent à la tradition ne sont donc pas parvenus au 
même degré et ne remplissent pas la même fonction ; il faudrait même 
faire une distinction entre ces deux choses, qui, bien que se correspondant 
généralement d’une certaine façon, ne sont pourtant pas strictement 
solidaires, car il peut se faire qu’un homme soit intellectuellement qualifié 
pour atteindre les degrés les plus élevés, mais ne soit pas apte par là même 
à remplir toutes les fonctions dans l’organisation initiatique. Ici, ce sont 
seulement les fonctions que nous avons à envisager ; et, à ce point de vue, 
nous dirons que les « gardiens » se tiennent à la limite du centre spirituel, 
pris dans son sens le plus étendu, ou à la dernière enceinte, celle par 
laquelle ce centre est à la fois séparé du « monde extérieur » et mis en 
rapport avec celui-ci. Par conséquent, ces « gardiens » ont une double 

131 II importe de se rappeler, à ce propos, que, dans toutes les traditions, les lieux 
symbolisent essentiellement des états. D’autre part, nous ferons remarquer qu’il y a 
une parenté évidente entre le symbolisme du vase ou de la coupe et celui de la fontaine 
dont il a été question plus haut ; on a vu aussi que, chez les Égyptiens, le vase était 
l’hiéroglyphe du cœur, centre vital de l’être. Rappelons enfin ce que nous avons déjà 
dit en d’autres occasions au sujet du vin comme substitut du soma védique et comme 
symbole de la doctrine cachée ; en tout cela, sous une forme ou sous une autre, il s’agit 
toujours du « breuvage d’immortalité » et de la restauration de l’« état primordial ». 

132 Saint- Yves d’Alveydre emploie, pour désigner les « gardiens » du Centre 
suprême, l’expression de « Templiers de Y Agartha » ; les considérations que nous 
exposons ici feront voir la justesse de ce terme, dont lui-même n’avait peut-être pas 
saisi pleinement toute la signification. 




fonction : d’une part, ils sont proprement les défenseurs de la « Terre 
sainte », en ce sens qu’ils en interdisent l’accès à ceux qui ne possèdent 
pas les qualifications requises pour y pénétrer, et ils constituent ce que 
nous avons appelé sa « couverture extérieure », c’est-à-dire qu’ils la 
cachent aux regards profanes ; d’autre part, ils assurent pourtant aussi 
certaines relations régulières avec le dehors, ainsi que nous l’expliquerons 
par la suite. 

Il est évident que le rôle de défenseur est, pour parler le langage de la 
tradition hindoue, une fonction de Kshatriyas ; et, précisément, toute 
initiation « chevaleresque » est essentiellement adaptée à la nature propre 
des hommes qui appartiennent à la caste guerrière, c’est-à-dire des 
Kshatriyas. De là viennent les caractères spéciaux de cette initiation, le 
symbolisme particulier dont elle fait usage, et notamment l’intervention 
d’un élément affectif, désigné très explicitement par le terme 
d’« Amour» ; nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là-dessus 
pour n’avoir pas à nous y arrêter davantage 133 . Mais, dans le cas des 
Templiers, il y a quelque chose de plus à considérer : bien que leur 
initiation ait été essentiellement « chevaleresque », ainsi qu’il convenait à 
leur nature et à leur fonction, ils avaient un double caractère, à la fois 
militaire et religieux ; et il devait en être ainsi s’ils étaient, comme nous 
avons bien des raisons de le penser, parmi les « gardiens » du Centre 
suprême, où l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel sont réunis dans 
leur principe commun, et qui communique la marque de cette réunion à 
tout ce qui lui est rattaché directement. Dans le monde occidental, où le 
spirituel prend la forme spécifiquement religieuse, les véritables 
« gardiens de la Terre sainte », tant qu’ils y eurent une existence en 
quelque sorte « officielle », devaient être des chevaliers, mais des 
chevaliers qui fussent des moines en même temps ; et, effectivement, c’est 
bien là ce que furent les Templiers. 

Ceci nous amène directement à parler du second rôle des « gardiens » du 
Centre suprême, rôle qui consiste, disions-nous tout à l’heure, à assurer 
certaines relations extérieures, et surtout, ajouterons-nous, à maintenir le 
lien entre la tradition primordiale et les traditions secondaires et dérivées. 
Pour qu’il puisse en être ainsi, il faut qu’il y ait, pour chaque forme 
traditionnelle, une ou plusieurs organisations constituées dans cette forme 
même, selon toutes les apparences, mais composées d’hommes ayant la 
conscience de ce qui est au-delà de toutes les formes, c’est-à-dire de la 
doctrine unique qui est la source et l’essence de toutes les autres, et qui 
n’est pas autre chose que la tradition primordiale. 

Dans le monde de tradition judéo-chrétienne, une telle organisation devait 

133 Voir Le Langage secret de Dante et des «Fidèles d’ Amour », dans V. févr. 
1929. 




assez naturellement prendre pour symbole le Temple de Salomon ; celui- 
ci, d’ailleurs, ayant depuis longtemps cessé d’exister matériellement, ne 
pouvait avoir alors qu’une signification tout idéale, comme étant une 
image du Centre suprême, ainsi que l’est tout centre spirituel subordonné ; 
et l’étymologie même du nom de Jérusalem indique assez clairement 
qu’elle n’est qu’une image visible de la mystérieuse Salem de 
Melchissédec. Si tel fut le caractère des Templiers, ils devaient pour 
remplir le rôle qui leur était assigné et qui concernait une certaine 
tradition déterminée, celle de l’Occident, demeurer attachés 
extérieurement à la forme de cette tradition ; mais, en même temps, la 
conscience intérieure de la véritable unité doctrinale devait les rendre 
capables de communiquer avec les représentants des autres traditions 134 : 
c’est ce qui explique leurs relations avec certaines organisations 
orientales, et surtout, comme il est naturel, avec celles qui jouaient par 
ailleurs un rôle similaire au leur. 

D’autre part, on peut comprendre, dans ces conditions, que la destruction 
de Tordre du Temple ait entraîné pour l’Occident la rupture des relations 
régulières avec le « Centre du Monde » ; et c’est bien au XIV e siècle qu’il 
faut faire remonter la déviation qui devait inévitablement résulter de cette 
rupture, et qui est allée en s’accentuant graduellement jusqu’à notre 
époque. 

Ce n’est pas à dire pourtant que tout lien ait été brisé d’un seul coup ; 
pendant assez longtemps, des relations purent être maintenues dans une 
certaine mesure, mais seulement d’une façon cachée, par l’intermédiaire 
d’organisations comme celle de la Fede Santa ou des « Fidèles 
d’Amour », comme la « Massenie du Saint-Graal » et sans doute bien 
d’autres encore, toutes héritières de l’esprit de Tordre du Temple, et pour 
la plupart rattachées à lui par une filiation plus ou moins directe. Ceux qui 
conservèrent cet esprit vivant et qui inspirèrent ces organisations sans 
jamais se constituer eux-mêmes en aucun groupement défini, ce furent 
ceux qu’on appela, d’un nom essentiellement symbolique, les Rose- 
Croix ; mais un jour vint où ces Rose-Croix eux-mêmes durent quitter 
l’Occident, dont les conditions étaient devenues telles que leur action ne 
pouvait plus s’y exercer, et, dit-on, ils se retirèrent alors en Asie, résorbés 
en quelque sorte vers le Centre suprême dont ils étaient comme une 
émanation. Pour le monde occidental, il n’y a plus de « Terre Sainte » à 
garder, puisque le chemin qui y conduit est entièrement perdu désormais ; 
combien de temps cette situation durera-t-elle encore, et faut-il même 
espérer que la communication pourra être rétablie tôt ou tard ? C’est là 

134 Ceci se rapporte à ce qu’on a appelé symboliquement le « don des langues » ; sur 
ce sujet, nous renverrons à notre article contenu dans le numéro spécial du V. I. 
consacré aux Rose-Croix, [repris dans Aperçus sur l’Initiation, ch. XXXVII ]. 




une question à laquelle il ne nous appartient pas d’apporter une réponse ; 
outre que nous ne voulons risquer aucune prédiction, la solution ne 
dépend que de l’Occident lui-même, car c’est en revenant à des conditions 
normales et en retrouvant l’esprit de sa propre tradition, s’il en a encore en 
lui la possibilité, qu’il pourra voir s’ouvrir de nouveau la voie qui mène au 
« Centre du Monde ». 




XII 



La Terre du Soleil 135 



Parmi les localités, souvent difficiles à identifier, qui jouent un rôle dans 
la légende du Saint Graal, certains attachent une importance toute spéciale 
à Glastonbury, qui serait le lieu où s’établit Joseph d’Arimathie après sa 
venue en Grande-Bretagne, et où l’on a voulu voir beaucoup d’autres 
choses encore, comme nous le dirons par la suite. Sans doute, il y a là des 
assimilations plus ou moins contestables, et dont certaines paraissent 
impliquer de véritables confusions ; mais il se peut cependant qu’il y ait, à 
ces confusions mêmes, quelques raisons qui ne soient pas dépourvues 
d’intérêt au point de vue de la « géographie sacrée » et des localisations 
successives de certains centres traditionnels. C’est ce que tendraient à 
indiquer les singulières découvertes exposées dans un ouvrage anonyme 
publié récemment 136 , dont certains points appelleraient peut-être des 
réserves, par exemple en ce qui concerne l’interprétation de noms de lieux 
dont, plus vraisemblablement, l’origine est assez récente, mais dont la 
partie essentielle, avec les cartes qui l’appuient, pourrait difficilement être 
considérée comme purement fantaisiste. Glastonbury et la région 
avoisinante du Somerset auraient constitué, à une époque fort reculée et 
qui peut être dite « préhistorique », un immense « temple stellaire », 
déterminé par le tracé sur le sol d’effigies gigantesques représentant les 
constellations et disposées en une figure circulaire qui est comme une 
image de la voûte céleste projetée sur la surface de la terre. Il y aurait là 
un ensemble de travaux qui rappelleraient en somme ceux des anciens 
mound-builders de l’Amérique du Nord ; la disposition naturelle des 
rivières et des collines aurait d’ailleurs pu suggérer ce tracé, ce qui 
indiquerait que l’emplacement ne fut pas choisi arbitrairement, mais bien 
en vertu d’une certaine « prédétermination » ; il n’en est pas moins vrai 
qu’il fallut, pour compléter et parfaire le dessin, ce que l’auteur appelle 
« un art fondé sur les principes de la Géométrie 137 ». Si ces figures ont pu 

135 [Publié dans A 7kjanv. 1936.] 

136 A Guide to Glastonbury ’s Temple ofthe Stars , ils giant effigies described from air 
views, maps, and from « The Hight History of the Holy Graal » (John M. Watkins, 
London). 

137 Cette expression est visiblement destinée à faire entendre que la tradition dont cet 
art relevait s’est continuée dans ce qui est devenu par la suite la tradition maçonnique. 




se conserver de façon à être encore reconnaissables de nos jours, c’est, 
suppose-t-on, que les moines de Glastonbury, jusqu’à l’époque de la 
Réforme, les entretinrent soigneusement, ce qui implique qu’ils devaient 
avoir gardé la connaissance de la tradition héritée de leurs lointains 
prédécesseurs, les druides, et sans doute d’autres encore avant ceux-ci, 
car, si les déductions tirées de la position des constellations représentées 
sont exactes, l’origine de ces figures remonterait à près de trois mille ans 
avant l’ère chrétienne 138 . 

Dans son ensemble, la figure circulaire dont il s’agit est un immense 
Zodiaque, dans lequel l’auteur veut voir le prototype de la « Table 
ronde » ; et, en fait, celle-ci, autour de laquelle siègent douze personnages 
principaux, est bien réellement liée à une représentation du cycle 
zodiacal ; mais ceci ne veut point dire que ces personnages ne soient pas 
autre chose que les constellations, interprétation trop « naturaliste », car la 
vérité est que les constellations elles-mêmes ne sont que des symboles ; et 
il convient aussi de rappeler que cette constitution « zodiacale » se 
retrouve très généralement dans les centres spirituels correspondant à des 
formes traditionnelles diverses 139 . Aussi nous paraît-il bien douteux que 
toutes les histoires concernant les « Chevaliers de la Table ronde » et la 
« queste du Graal » puissent n’être rien de plus qu’une description 
« dramatisée », si Ton peut dire, des effigies stellaires de Glastonbury et 
de la topographie de la contrée ; mais qu’elles présentent une 
correspondance avec celles-ci, c’est là une chose d’autant moins 
invraisemblable qu’elle est, au fond, tout à fait conforme aux lois 
générales du symbolisme ; et il n’y aurait même pas lieu de s’étonner que 
cette correspondance puisse être assez précise pour se vérifier jusque dans 
les détails secondaires de la légende, ce que nous ne nous proposons 
d’ailleurs pas d’examiner ici. 

Cela dit, il importe de remarquer que le Zodiaque de Glastonbury présente 
quelques particularités qui, à notre point de vue, pourraient être regardées 
comme des marques de son « authenticité » ; et, tout d’abord, il semble 
bien que le signe de la Balance en soit absent. Or, comme nous l’avons 
expliqué ailleurs 140 , la Balance céleste ne fut pas toujours zodiacale, mais 
elle fut d’abord polaire, ce nom ayant été appliqué primitivement soit à la 

138 II semblerait aussi, d’après divers indices, que les Templiers aient eu une certaine 
part dans cette conservation, ce qui serait conforme à leur connexion supposée avec les 
« Chevaliers de la Table ronde » et au rôle de « gardiens du Graal » qui leur est 
attribué. Il est d’ailleurs à remarquer que les établissements des Templiers paraissent 
avoir été situés fréquemment au voisinage de lieux où se trouvent des monuments 
mégalithiques ou d’autres vestiges préhistoriques, et peut-être faut-il voir là plus 
qu’une simple coïncidence. 

139 Voir Le Roi du Monde , ch. V. 

140 Ibid., ch. X. 




Grande Ourse, soit à l’ensemble de la Grande Ourse et de la Petite Ourse, 
constellations au symbolisme desquelles, par une remarquable 
coïncidence, le nom d'Arthur se rattache directement. Il y aurait lieu 
d’admettre que cette figure, au centre de laquelle le Pôle est d’ailleurs 
marqué par une tête de serpent qui se réfère manifestement au « Dragon 
céleste 141 », doit être rapportée à une période antérieure au transfert de la 
Balance dans le Zodiaque ; et, d’autre part, ce qui est particulièrement 
important à considérer, le symbole de la Balance polaire est en rapport 
avec le nom de Tula donné originairement au centre hyperboréen de la 
tradition primordiale, centre dont le « temple stellaire » dont il s’agit fut 
sans doute une des images constituées, dans la suite des temps, comme 
sièges de pouvoirs spirituels émanés ou dérivés plus ou moins directement 
de cette même tradition 142 . 

En une autre occasion 143 , nous avons mentionné, en connexion avec la 
désignation de la langue « adamique » comme la « langue syriaque », la 
Syrie primitive dont le nom signifie proprement la « terre solaire », et 
dont Homère parle comme d’une île située « au-delà d’Ogygie », ce qui 
ne permet de l’identifier qu’à la Thulé ou Tula hyperboréenne ; et « là sont 
les révolutions du Soleil », expression énigmatique qui peut naturellement 
se rapporter au caractère « circumpolaire » de ces révolutions, mais qui, 
en même temps, peut aussi faire allusion à un tracé du cycle zodiacal sur 
cette terre elle-même, ce qui expliquerait qu’un semblable tracé ait été 
reproduit dans une région destinée à être une image de ce centre. Nous 
touchons ici à l’explication de ces confusions que nous signalions au 
début, car elles ont pu naître, d’une façon en quelque sorte normale, de 
l’assimilation de l’image au centre originel ; et, notamment, il est bien 
difficile de voir autre chose qu’une confusion de ce genre dans 
l’identification de Glastonbury avec l’île d’Avalon 144 . En effet, une telle 



141 Cf. le Sepher Ietsirah : « Le Dragon est au milieu du ciel comme un roi sur son 
trône. » La « Sagesse du Serpent », à laquelle l’auteur fait allusion à ce propos, 
pourrait, en un certain sens, s’identifier ici à celle des sept Rishis polaires. Il est 
curieux aussi de noter que le dragon, chez les Celtes, est le symbole du chef, et 
qu’ Arthur est fils d ’ Uther Pendragon. 

142 Ceci permet aussi de comprendre certains rapports remarqués par l’auteur entre ce 
symbolisme du Pôle et celui du « Paradis terrestre », notamment quant à la présence de 
l’arbre et du serpent ; en tout cela, c’est toujours de la figuration du centre primordial 
qu’il s’agit en effet, et les « trois points du triangle » sont aussi en relation avec ce 
symbolisme. 

143 Voir notre étude sur La Science des lettres, [ici ch. VI]. 

144 On a voulu aussi y voir l’« île de verre », dont il est question dans certaines parties 
de la légende du Graal ; il est probable que, là encore, il s’agit d’une confusion avec 
quelque autre centre plus caché, ou, si l’on veut, plus éloigné dans l’espace et dans le 
temps, bien que cette désignation ne s’applique sans doute pas au centre primordial 
lui-même. 




identification est incompatible avec le fait que cette île est toujours 
considérée comme un lieu inaccessible ; et, d’autre part, elle est aussi en 
contradiction avec l’opinion, beaucoup plus plausible, qui voit dans la 
même région du Somerset le « royaume de Logres », dont il est dit en 
effet qu’il était situé en Grande-Bretagne ; et il se peut que ce « royaume 
de Logres », qui aurait été regardé comme un territoire sacré, ait tiré son 
nom de celui du Lug celtique, qui évoque à la fois l’idée du « Verbe » et 
celle de la « Lumière ». Quant au nom d’Avalon, il est visiblement 
identique à celui à'Ablun ou Belen, c’est-à-dire de l’Apollon celtique et 
hyperboréen 145 , de sorte que l’île d’Avalon n’est encore qu’une autre 
désignation de la « terre solaire », qui fut d’ailleurs transportée 
symboliquement du Nord à l’Ouest à une certaine époque, en 
correspondance avec un des principaux changements, survenus dans les 
formes traditionnelles au cours de notre Manvantara 146 . 

Ces considérations nous amènent à d’autres constatations peut-être plus 
étranges encore : une idée apparemment inexplicable à première vue est 
celle de rapporter aux Phéniciens l’origine du Zodiaque de Glastonbury ; 
il est vrai qu’on a coutume d’attribuer à ce peuple beaucoup de choses 
plus ou moins hypothétiques, mais l’affirmation même de son existence à 
une époque aussi reculée nous paraît encore plus contestable. Seulement, 
ce qui est à remarquer, c’est que les Phéniciens habitaient la Syrie 
« historique » ; le nom du peuple aurait-il été l’objet du même transfert 
que celui du pays lui-même ? Ce qui donnerait tout au moins à le 
supposer, c’est sa connexion avec le symbolisme du Phénix ; en effet, 
d’après Josèphe, la capitale de la Syrie primitive était Héliopolis, la « Cité 
du Soleil », dont le nom fut donné plus tard à la ville égyptienne d’On ; et 
c’est à la première Héliopolis, et non pas à celle d’Égypte, que ce 
symbolisme cyclique du Phénix et de ses renaissances devrait être 
rapporté en réalité. Or, suivant Diodore de Sicile, un des fils <A Hélios ou 
du soleil, nommé Actis, fonda la ville d’Héliopolis ; et il se trouve que ce 
nom d 'Actis existe comme nom de lieu au voisinage de Glastonbury, et 
dans des conditions qui le mettent précisément en rapport avec le Phénix, 

145 On sait que le Mont-Saint-Michel était appelé anciennement Tombelaine, c’est-à- 
dire le Tumulus ou le mont de Belen (et non pas la « tombe d’Hélène » suivant une 
interprétation toute moderne et fantaisiste) ; la substitution du nom de l’archange 
solaire à celui de Belen ne change évidemment rien quant au sens ; et, chose curieuse, 
on trouve aussi « Saint Michaëls Hill » dans la région correspondant à l’ancien 
« royaume de Logres ». 

146 Ce transport, comme celui du sapta-riksha de la Grande Ourse aux Pléiades, 
correspond notamment à un changement du point de départ de l’année, d’abord 
solsticial et ensuite équinoxial. La signification de « pomme » attachée au nom 
d’Avalon, sans doute secondairement, dans les langues celtiques, n’est nullement en 
opposition avec ce que nous venons de dire, car il s’agit alors des pommes d’or du 
« Jardin des Hespérides », c’est-à-dire des fruits solaires de l’« Arbre du Monde ». 




en lequel, selon d’autres rapprochements, ce « prince d’ Héliopolis » lui- 
même aurait été transformé. Naturellement, l’auteur, trompé par les 
applications multiples et successives des mêmes noms, croit qu’il s’agit 

s 

ici de l’ Héliopolis d’Egypte, comme il croit pouvoir parler littéralement 
des Phéniciens « historiques », ce qui est en somme d’autant plus 
excusable que les anciens, à l’époque « classique », faisaient déjà assez 
souvent de pareilles confusions ; la connaissance de la véritable origine 
hyperboréenne des traditions, qu’il ne paraît pas soupçonner, peut seule 
permettre de rétablir le sens réel de toutes ces désignations. 

Dans le Zodiaque de Glastonbury, le signe du Verseau est représenté, 
d’une façon assez imprévue, par un oiseau en lequel l’auteur pense avec 
raison reconnaître le Phénix, et qui porte un objet qui n’est autre que la 
« coupe d’immortalité », c’est-à-dire le Graal lui-même ; et le 
rapprochement qui est fait à cet égard avec le Garuda hindou est 
certainement très juste 147 . D’autre part, suivant la tradition arabe, le Rukh 
ou Phénix ne se pose jamais à terre en aucun autre lieu que la montagne 
de Qâf, qui est la « montagne polaire » ; et c’est de cette même 
« montagne polaire », désignée par d’autres noms, que, dans les traditions 
hindoue et perse, provient le soma, qui s’identifie à Yamrita ou à 
l’« ambroisie », breuvage ou nourriture d’immortalité 148 . 

Il y a aussi la figure d’un autre oiseau qui est plus difficile à interpréter 
exactement, et qui tient peut-être la place du signe de la Balance, mais 
dont la position est, en tout cas, beaucoup plus voisine du Pôle que du 
Zodiaque, puisqu’une de ses ailes correspond même aux étoiles de la 
Grande Ourse, ce qui, d’après ce que nous avons dit précédemment, ne 
pourrait en somme que confirmer cette supposition. Quant à la nature de 
cet oiseau, deux hypothèses sont envisagées : celle d’une colombe, qui 
pourrait en effet avoir quelque rapport avec le symbolisme du Graal, et 
celle d’une oie ou, dirions-nous plutôt, d’un cygne couvant l’« Œuf du 
Monde », c’est-à-dire d’un équivalent du Hamsa hindou ; à vrai dire, cette 
dernière nous paraît bien préférable, le symbole du cygne étant 
étroitement lié à l’Apollon hyperboréen, et même plus spécialement 
encore sous le rapport que nous avons considéré ici, puisque les Grecs 
faisaient de Kyknos le fils d’Apollon et d’Hyria, c’est-à-dire du Soleil et 
de la « terre solaire », car Hyria n’est qu’une autre forme de Syria, de 
sorte que c’est bien toujours de P «île sacrée » qu’il s’agit, et qu’il serait 
assez étonnant que le cygne ne se rencontre pas dans sa représentation 149 . 

147 Voir notre étude sur La Langue des Oiseaux [ici ch. VII]. - Le signe du Verseau 
est habituellement représenté par Ganymède, dont on connaît la relation avec 
l’« ambroisie » d’une part, et d’autre part avec l’aigle de Zeus, lui-même identique à 
Garuda. 

148 Voir Le Roi du Monde , ch. V et VI. 

149 Le rapprochement des deux figures de Hamsa et de Garuda est aussi très normal, 




Il y aurait encore beaucoup d’autres points qui mériteraient assurément de 
retenir l’attention, comme, par exemple, le rapprochement du nom de 
« Somerset » avec celui du « pays des Cimmériens » et avec différents 
noms de peuples dont la similitude, très probablement, indique beaucoup 
moins une parenté de race qu’une communauté de tradition ; mais cela 
nous entraînerait trop loin, et nous en avons dit assez pour montrer 
l’étendue d’un champ de recherches presque entièrement inexploré 
encore, et pour faire entrevoir les conséquences qu’on en pourrait tirer en 
ce qui concerne les liens des traditions diverses entre elles et leur filiation 
à partir de la tradition primordiale. 



puisqu’il arrive même qu’elles soient réunies en celle d’un seul oiseau, en lequel il 
semble qu’il faille voir l’origine première de l’aigle héraldique à deux têtes, bien que 
celui-ci apparaisse plutôt comme un double Garuda, l’oiseau Hamsa-Garuda ayant 
naturellement une tête de cygne et une tête d’aigle. 




XIII 



Le Zodiaque 
et les points cardinaux 150 



Dans un livre sur les castes, M. A. M. Hocart signale le fait que « dans 
l’organisation de la cité, les quatre groupes sont situés aux différents 
points cardinaux à l’intérieur de l’enceinte quadrangulaire ou circulaire » ; 
cette répartition n’est d’ailleurs pas particulière à l’Inde, mais on en 
trouve de nombreux exemples chez les peuples les plus divers ; et, le plus 
souvent, chaque point cardinal est mis en correspondance avec un des 
éléments et une des saisons, ainsi qu’avec une couleur emblématique de la 
caste qui y était située 151 . Dans l’Inde, les Brahmanes occupaient le Nord, 
les Kshatriyas l’Est, les Vaishyas le Sud, et les Shûdras l’Ouest ; on avait 
ainsi une division en « quartiers » au sens propre de ce mot, qui, à 
l’origine, désigne évidemment le quart d’une ville, bien que, dans l’usage 
moderne, cette signification précise paraisse avoir été plus ou moins 
complètement oubliée. Il va de soi que cette répartition est en étroit 
rapport avec la question plus générale de l’orientation, qui, pour 
l’ensemble d’une ville aussi bien que pour chaque édifice en particulier, 
jouait, comme on le sait, un rôle important dans toutes les anciennes 
civilisations traditionnelles. 

Cependant, M. Hocart est embarrassé pour expliquer la situation propre de 
chacune des quatre castes 152 ; cet embarras, au fond, provient uniquement 
de l’erreur qu’il commet en considérant la caste royale, c’est-à-dire celle 
des Kshatriyas, comme la première ; partant alors de l’est, il ne peut 
trouver aucun ordre régulier de succession, et, notamment la situation des 
Brahmanes au nord devient ainsi tout à fait inintelligible. Au contraire, il 
n’y a aucune difficulté si l’on observe l’ordre normal, c’est-à-dire si l’on 
commence par la caste qui est en réalité la première, celle des 
Brahmanes : il faut alors partir du nord, et, en tournant dans un sens de 
pmdakshinâ, on trouve les quatre castes se suivant dans un ordre 
parfaitement régulier ; il ne reste donc plus qu’à comprendre d’une façon 
plus complète les raisons symboliques de cette répartition suivant les 

150 [Publié dans É. 7, oct-nov.1945.] 

151 Les Castes, pp. 46 et 49. 

152 Ibid., p. 55. 




points cardinaux. 

Ces raisons se fondent essentiellement sur le fait que le plan traditionnel 
de la cité est une image du Zodiaque ; et l’on retrouve immédiatement ici 
la correspondance des points cardinaux avec les saisons : en effet, comme 
nous l’avons expliqué ailleurs, le solstice d’hiver correspond au nord, 
l’équinoxe de printemps à l’est, le solstice d’été au sud et l’équinoxe 
d’automne à l’ouest. Dans la division en « quartiers », chacun de ceux-ci 
devra naturellement correspondre à l’ensemble formé par trois des douze 
signes zodiacaux : un des signes solsticiaux ou équinoxiaux, qu’on peut 
appeler signes « cardinaux », et les deux signes adjacents à celui-là. Il y 
aura donc trois signes compris dans chaque « quadrant » si la forme de 
l’enceinte est circulaire, ou sur chaque côté si elle est quadrangulaire ; 
cette dernière forme est d’ailleurs plus particulièrement appropriée à une 
ville, parce qu’elle exprime une idée de stabilité qui convient à un 
établissement fixe et permanent, et aussi parce que ce dont il s’agit n’est 
pas le Zodiaque céleste lui-même, mais seulement une image et comme 
une sorte de projection terrestre de celui-ci. Nous rappellerons 
incidemment à ce propos que, sans doute pour des raisons analogues, les 
anciens astrologues traçaient leurs horoscopes sous une forme carrée, dans 
laquelle chaque côté était également occupé par trois signes zodiacaux ; 
nous retrouvons d’ailleurs cette disposition dans les considérations qui 
vont suivre 153 . 

D’après ce qui vient d’être dit, on voit que la répartition des castes dans la 
cité suit exactement la marche du cycle annuel, celui-ci commençant 
normalement au solstice d’hiver ; il est vrai que certaines traditions font 
débuter l’année en un autre point solsticial ou équinoxial, mais il s’agit 
alors de formes traditionnelles en relation plus particulière avec certaines 
périodes cycliques secondaires ; la question ne se pose pas pour la 
tradition hindoue, qui représente la continuation la plus directe de la 
tradition primordiale, et qui, de plus, insiste tout spécialement sur la 
division du cycle annuel en ses deux moitiés ascendante et descendante, 
s’ouvrant respectivement aux deux « portes » solsticiales d’hiver et d’été, 
ce qui est en effet le point de vue qu’on peut dire proprement fondamental 
à cet égard. D’autre part, le nord, étant considéré comme le point le plus 
élevé ( uttara ), et marquant aussi le point de départ de la tradition, 
convient tout naturellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au 
point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, c’est-à-dire à 
l’est, côté du soleil levant ; de la comparaison de ces deux positions, on 
pourrait inférer assez légitimement que, tandis que le caractère du 
sacerdoce est « polaire », celui de la royauté est « solaire », ce que 
beaucoup d’autres considérations symboliques confirmeraient encore ; et 



153 [Cf. la figure 9, donnée au ch. X.] 




peut-être même ce caractère « solaire » n’est-il pas sans rapport avec le 
fait que les Avatâras des temps « historiques » sont issus de la caste des 
Kshatriyas. Les Vaishyas, venant en troisième lieu, prennent place au sud, 
et avec eux se termine la succession des castes « deux fois nées » ; il ne 
reste plus pour les Shûdras que l’ouest, qui est regardé partout comme le 
côté de l’obscurité. 

Tout cela est donc parfaitement logique, à la seule condition qu’il n’y ait 
pas de méprise sur le point de départ qu’il convient de prendre ; et, pour 
justifier plus complètement le caractère « zodiacal » du plan traditionnel 
des villes, nous citerons maintenant quelques faits qui montrent que, si la 
division de celles-ci répondait principalement à la division quaternaire du 
cycle, il y a des cas où une subdivision duodénaire était nettement 

indiquée. Nous en avons un exemple dans la fondation des cités suivant le 

/ 

rite que les Romains avaient reçu des Etrusques : l’orientation était 
marquée par deux voies rectangulaires, le cardo, allant du sud au nord, et 
le decumanus, allant de l’ouest à l’est ; aux extrémités de ces deux voies 
étaient les portes de la ville, qui se trouvaient ainsi exactement situées aux 
quatre points cardinaux. La ville était partagée de cette façon en quatre 
quartiers, qui cependant, dans ce cas, ne correspondaient pas précisément 
aux points cardinaux comme dans l’Inde, mais plutôt aux points 
intermédiaires ; il va de soi qu’il faut tenir compte de la différence des 
formes traditionnelles, qui exige des adaptations diverses, mais le principe 
de la division n’en est pas moins le même. En outre, et c’est là le point 
qu’il importe de souligner présentement, à cette division en quartiers se 
superposait une division en « tribus », c’est-à-dire, suivant le sens 
étymologique de ce mot, une division ternaire ; chacune des trois 
« tribus » comprenait quatre « curies », réparties dans les quatre quartiers, 
de sorte qu’on avait ainsi, en définitive, une division duodénaire. 

Un autre exemple est celui des Hébreux, qui est donné par M. Hocart lui- 
même, bien qu’il ne semble pas remarquer l’importance du duodénaire : 
« Les Hébreux, dit-il 154 , connaissaient la division sociale en quatre 
quartiers ; leurs douze tribus territoriales étaient réparties en quatre 

groupes de trois tribus, dont une tribu principale : Juda campait à l’est, 

/ 

Ruben au sud, Ephraïm à l’ouest et Dan au nord. Les Lévites formaient un 
cercle intérieur autour du Tabernacle et étaient aussi divisés en quatre 
groupes placés aux quatre points cardinaux, la branche principale étant à 
l’est 155 . » À vrai dire, il ne s’agit pas ici de l’organisation d’une cité, mais 
de celle d’un camp tout d’abord, et, plus tard, de la répartition du territoire 
d’un pays tout entier ; mais, évidemment, cela ne fait aucune différence au 
point de vue où nous nous plaçons ici. La difficulté, pour établir une 



154 Les Castes, p. 127. 

155 Nombres, II et III. 




comparaison exacte avec ce qui existe ailleurs, vient de ce qu’il ne semble 
pas que des fonctions sociales définies aient jamais été assignées à 
chacune des tribus, ce qui ne permet pas d’assimiler celles-ci à des castes 
proprement dites ; cependant, sur un point tout au moins, on peut noter 
une similitude très nette avec la disposition adoptée dans l’Inde, car la 
tribu royale, qui était celle de Juda, se trouvait également placée à l’est. 
D’autre part, il y a aussi une différence remarquable : la tribu sacerdotale, 
celle de Lévi, qui n’était pas comptée au nombre des douze, n’avait pas de 
place sur les côtés du quadrilatère, et, par la suite, aucun territoire ne 
devait lui être assigné en propre ; sa situation à l’intérieur du camp peut 
s’expliquer par le fait qu’elle était expressément attachée au service d’un 
sanctuaire unique, qui était primitivement le Tabernacle, et dont la 
position normale était au centre. Quoi qu’il en soit, ce qui importe pour 
nous présentement, c’est la constatation que les douze tribus étaient 
réparties par trois sur les quatre côtés d’un quadrilatère, ces côtés étant 
situés respectivement vers les quatre points cardinaux ; et l’on sait assez 
généralement qu’il y avait, en fait, une correspondance symbolique entre 
les douze tribus d’Israël et les douze signes du Zodiaque, ce qui ne laisse 
aucun doute sur le caractère et la signification de la répartition dont il 
s’agit ; nous ajouterons seulement que la tribu principale, sur chacun des 
côtés, correspond manifestement à un des quatre signes « cardinaux », les 
deux autres correspondant aux deux signes adjacents. 

Si maintenant l’on se réfère à la description apocalyptique de la 
« Jérusalem céleste », il est facile de voir que son plan reproduit 
exactement celui du camp des Hébreux dont nous venons de parler ; et, en 
même temps, ce plan est aussi identique à la figure horoscopique carrée 
que nous avons mentionnée plus haut. La ville, qui est en effet bâtie en 
carré, a douze portes, sur lesquelles sont écrits les noms des douze tribus 
d’Israël ; et ces portes sont réparties de la même façon sur les quatre 
côtés : « trois portes à l’orient, trois au septentrion, trois au midi et trois à 
l’occident ». Il est évident que ces douze portes correspondent encore aux 
douze signes zodiacaux, les quatre portes principales, c’est-à-dire celles 
qui sont au milieu des côtés du carré, correspondant aux signes solsticiaux 
et équinoxiaux ; et les douze aspects du Soleil se rapportant à chacun des 
signes, c’est-à-dire les douze A dityas de la tradition hindoue, apparaissent 
sous la forme des douze fruits de l’« Arbre de Vie », qui, placé au centre 
de la ville, « rend son fruit chaque mois », c’est-à-dire précisément 
suivant les positions successives du Soleil dans le Zodiaque au cours du 
cycle annuel. Enfin, cette ville « descendant du ciel en terre » représente 
assez clairement, dans une de ses significations tout au moins, la 
projection de l’« archétype » céleste dans la constitution de la cité 
terrestre ; et nous pensons que tout ce que nous venons d’exposer montre 




suffisamment que cet « archétype » est symbolisé essentiellement par le 
Zodiaque. 




XIV 



La Tétraktys 
et le carré de quatre 156 



Nous avons été amené, à plusieurs reprises au cours de nos études 157 , à 
faire allusion à la Tétraktys pythagoricienne, et nous en avons indiqué 
alors la formule numérique : 1+2 + 3 + 4=10, montrant la relation qui 
unit directement le dénaire au quaternaire. On sait d’ailleurs l’importance 
toute particulière qu’y attachaient les Pythagoriciens, et qui se traduisait 
notamment par le fait qu’ils prêtaient serment « par la sainte Tétraktys » ; 
on a peut-être moins remarqué qu’ils avaient aussi une autre formule de 
serment, qui était « par le carré de quatre » ; et il y a entre les deux un 
rapport évident, car le nombre quatre est, pourrait-on dire, leur base 
commune. On pourrait déduire de là, entre autres conséquences, que la 
doctrine pythagoricienne devait se présenter avec un caractère plus 
« cosmologique » que purement métaphysique, ce qui n’est d’ailleurs pas 
un cas exceptionnel quand on a affaire aux traditions occidentales, 
puisque nous avons eu déjà l’occasion de faire une remarque analogue en 
ce qui concerne l’hermétisme. La raison de cette déduction, qui peut 
sembler étrange à première vue pour qui n’est pas habitué à l’usage du 
symbolisme numérique, est que le quaternaire est partout et toujours 
considéré comme étant proprement le nombre de la manifestation 
universelle ; il marque donc, à cet égard, le point de départ même de la 
« cosmologie », tandis que les nombres qui le précèdent, c’est-à-dire 
l’unité, le binaire et le ternaire, se rapportent strictement à l’« ontologie » ; 
la mise en évidence plus particulière du quaternaire correspond donc bien 
par là à celle du point de vue « cosmologique » lui-même. 

Au début des Rasâïl Ikhwân Eç-Çafâ, les quatre termes du quaternaire 
fondamental sont énumérés ainsi : 1° le Principe, qui est désigné comme 
El-Bârî, le « Créateur » (ce qui indique qu’il ne s’agit pas du Principe 
suprême, mais seulement de l’Être, en tant que principe premier de la 
manifestation, qui d’ailleurs est bien en effet l’Unité métaphysique) ; 2° 
l’Esprit universel ; 3° l’Ame universelle ; 4° la Hylè primordiale. Nous ne 

156 [Publié dans É. T., avril 1937.] 
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développerons pas actuellement les différents points de vue auxquels ces 
termes pourraient être envisagés ; on pourrait notamment les faire 
correspondre respectivement aux quatre « mondes » de la Kabbale 
hébraïque, qui ont aussi leur exact équivalent dans 1’ésotérisme islamique. 
Ce qui importe pour le moment, c’est que le quaternaire ainsi constitué est 
regardé comme présupposé par la manifestation, en ce sens que la 
présence de tous ses termes est nécessaire au développement complet des 
possibilités que comporte celle-ci ; et, est-il ajouté, c’est pourquoi, dans 
l’ordre des choses manifestées, on retrouve toujours spécialement la 
marque (on pourrait dire en quelque sorte la « signature ») du quaternaire : 
de là, par exemple, les quatre éléments (l’Éther n’étant pas compté ici, car 
il ne s’agit que des éléments « différenciés »), les quatre points cardinaux 
(ou les quatre régions de l’espace qui y correspondent, avec les quatre 
« piliers » du monde), les quatre phases en lesquelles tout cycle se divise 
naturellement (les âges de la vie humaine, les saisons dans le cycle 
annuel, les phases lunaires dans le cycle mensuel, etc.), et ainsi de suite ; 
on pourrait établir ainsi une multitude indéfinie d’applications du 
quaternaire, toutes reliées entre elles, d’ailleurs, par des correspondances 
analogiques rigoureuses, car elles ne sont, au fond, qu’autant d’aspects 
plus ou moins spéciaux d’un même « schéma » général de la 
manifestation. 

Ce « schéma », sous sa forme géométrique, est un des symboles les plus 
répandus, un de ceux qui sont véritablement communs à toutes les 
traditions : c’est le cercle divisé en quatre parties égales par une croix 
formée de deux diamètres rectangulaires ; et l’on peut remarquer tout de 
suite que cette figure exprime précisément la relation du quaternaire et du 
dénaire, comme l’exprime, sous la forme numérique, la formule que nous 
rappelions au début. En effet, le quaternaire est représenté 
géométriquement par le carré, si on l’envisage sous l’aspect « statique », 
mais, sous l’aspect « dynamique » comme c’est le cas ici, il l’est par la 
croix ; celle-ci, lorsqu’elle tourne autour de son centre, engendre la 
circonférence, qui, avec le centre, représente le dénaire, lequel est, comme 
nous l’avons dit précédemment, le cycle numérique complet. C’est là ce 
qu’on appelle la « circulature du quadrant », représentation géométrique 
de ce qu’exprime arithmétiquement la formule 1+2 + 3 + 4=10; 
inversement, le problème hermétique de la « quadrature du cercle » 
(expression si mal comprise d’ordinaire) n’est pas autre chose que ce que 
représente la division quaternaire du cercle, supposé donné tout d’abord, 
par deux diamètres rectangulaires, et il s’exprimera numériquement par la 
même formule, mais écrite en sens inverse : 10 = 1 + 2 + 3+ 4, pour 
montrer que tout le développement de la manifestation est ainsi ramené au 
quaternaire fondamental. 




Cela dit, revenons au rapport de la Tétraktys et du carré de quatre : les 
nombres 10 et 16 occupent le même rang, le quatrième, respectivement 
dans la série des nombres triangulaires et dans celle des nombres carrés. 
On sait que les nombres triangulaires sont les nombres obtenus en faisant 
la somme des nombres entiers consécutifs depuis l’unité jusqu’à chacun 
des termes successifs de la série ; l’unité elle-même est le premier nombre 
triangulaire, comme elle est aussi le premier nombre carré, car, étant le 
principe et l’origine de la série des nombres entiers, elle doit l’être 
également de toutes les autres séries qui en sont ainsi dérivées. Le second 
nombre triangulaire est 1 + 2 = 3, ce qui montre d’ailleurs que, dès que 
l’unité a produit le binaire par sa propre polarisation, on a immédiatement 
le ternaire par là même ; et la représentation géométrique en est évidente : 
1 correspond au sommet du triangle, 2 aux extrémités de sa base, et le 
triangle lui-même, dans son ensemble, est naturellement la figure du 
nombre 3. Si l’on considère ensuite les trois termes du ternaire comme 
ayant une existence indépendante, leur somme donne le troisième nombre 
triangulaire : l+2 + 3 = 6;ce nombre sénaire étant le double du ternaire, 
on peut dire qu’il implique un nouveau ternaire qui est un reflet du 
premier, comme dans le symbole bien connu du « sceau de Salomon » ; 
mais ceci pourrait donner lieu à d’autres considérations qui seraient en 
dehors de notre sujet. En continuant la série, on a, pour le quatrième 
nombre triangulaire, 1+2 + 3 + 4=10, c’est-à-dire la Tétraktys ; et l’on 
voit par là, comme nous l’avons déjà expliqué, que le quaternaire contient 
d’une certaine façon tous les nombres, puisqu’il contient le dénaire, d’où 
la formule du Tao-te-King que nous avons citée précédemment : « un a 
produit deux, deux a produit trois, trois a produit tous les nombres », ce 
qui revient encore à dire que toute la manifestation est comme enveloppée 
dans le quaternaire, ou, inversement, que celui-ci constitue la base 
complète de son développement intégral. 

La Tétraktys, en tant que nombre triangulaire, était naturellement 
représentée par un symbole qui était dans son ensemble de forme ternaire, 
chacun de ses côtés extérieurs comprenant quatre éléments ; et ce symbole 
se composait en tout de dix éléments, figurés par autant de points, dont 
neuf se trouvaient ainsi sur le périmètre du triangle et un à son centre. On 
remarquera qu’on retrouve dans cette disposition, malgré la différence des 
formes géométriques, l’équivalent de ce que nous avons indiqué au sujet 
de la représentation du dénaire par le cercle, puisque, là également, 1 
correspond au centre et 9 à la circonférence. Notons aussi en passant, à ce 
propos, que c’est parce que 9, et non pas 10, est le nombre de la 
circonférence, que la division de celle-ci s’effectue normalement suivant 
des multiples de 9 (90 degrés pour le quadrant, et par suite 360 pour la 
circonférence entière), ce qui est d’ailleurs en relation directe avec toute la 




question des « nombres cycliques ». 



Le carré de quatre est, géométriquement, un carré dont les côtés 
comprennent quatre éléments, comme ceux du triangle dont nous venons 
de parler ; si l’on considère les côtés eux-mêmes comme mesurés par le 
nombre de ces éléments, il en résulte que les côtés du triangle et ceux du 
carré seront égaux. On pourra alors réunir les deux figures en faisant 
coïncider la base du triangle avec le côté supérieur du carré, comme dans 
le tracé suivant (où nous avons marqué les points, pour plus de clarté, non 
sur les côtés mêmes, mais à l’intérieur des figures, ce qui permet de 
compter distinctement ceux qui appartiennent respectivement au triangle 
et au carré) ; et l’ensemble ainsi obtenu donne lieu encore à plusieurs 
remarques importantes. 




Fig. 1 0 

Tout d’abord, si l’on considère seulement le triangle et le carré comme 
tels, cet ensemble est une représentation géométrique du septénaire, en 
tant que celui-ci est la somme du ternaire et du quaternaire : 3 + 4 = 7 ; on 
peut dire plus précisément, d’après la disposition même de la figure, que 
ce septénaire est formé de l’union d’un ternaire supérieur et d’un 
quaternaire inférieur, ce qui est susceptible d’applications diverses. Pour 
nous en tenir à ce qui nous concerne plus spécialement ici, il suffira de 
dire que, dans la correspondance des nombres triangulaires et des nombres 
carrés, les premiers doivent être rapportés à un domaine plus élevé que les 
seconds, d’où l’on peut inférer que, dans le symbolisme pythagoricien, la 
Tétraktys devait avoir un rôle supérieur à celui du carré de quatre ; et, en 
fait, tout ce qu’on en connaît paraît indiquer qu’il en était bien réellement 
ainsi. 

Maintenant, il y a autre chose de plus singulier, et qui, bien que se référant 
à une forme traditionnelle différente, ne peut certes pas être regardé 
comme une simple « coïncidence » : les deux nombres 10 et 16, contenus 
respectivement dans le triangle et dans le carré ont pour somme 26 ; or, ce 
nombre 26 est la valeur numérique totale des lettres formant le 
tétragramme hébraïque iod-hé-vau-hé. De plus, 10 est la valeur de la 





première lettre iod et 16 est celle de l’ensemble des trois autres lettres hé- 
vau-hé ; cette division du tétragramme est parfaitement normale, et la 
correspondance de ses deux parties est encore très significative : la 
Tétraktys s’identifie ainsi au iod dans le triangle, tandis que le reste du 
tétragramme s’inscrit dans le carré placé au-dessous de celui-ci. D’autre 
part, le triangle et le carré contiennent l’un et l’autre quatre lignes de 
points ; il est à noter, bien que ceci n’ait en somme qu’une importance 
secondaire, et uniquement pour marquer encore les concordances de 
différentes sciences traditionnelles, que les quatre lignes de points se 
retrouvent dans les figures de la géomancie, figures qui d’ailleurs, par les 
combinaisons quaternaires de 1 et 2, sont au nombre de 16 = 4 2 ; et la 
géomancie, comme son nom l’indique, est en relation spéciale avec la 
terre, qui, suivant la tradition extrême-orientale, est symbolisée par la 
forme carrée 158 . 

Enfin, si l’on considère les formes solides correspondant, dans la 
géométrie à trois dimensions, aux figures planes dont il s’agit, au carré 
correspond un cube, et au triangle une pyramide quadrangulaire ayant 
pour base la face supérieure de ce cube ; l’ensemble forme ce que le 
symbolisme maçonnique désigne comme la « pierre cubique à pointe », et 
qui, dans l’interprétation hermétique, est regardé comme une figure de la 
« pierre philosophale ». Il y a encore, sur ce dernier symbole, d’autres 
remarques à faire ; mais, comme elles n’ont plus de rapport avec la 
question de la Tétraktys, il sera préférable de les envisager séparément. 



158 [Cf. La Grande Triade, ch. III. — Voir encore ici même ch. XXXIX : Le 
symbolisme du dôme, et les chapitres suivants.] 




XV 



Un hiéroglyphe du Pôle 159 



Pour revenir sur certaines considérations qui se rapportent à la figure de la 
« pierre cubique à pointe » à laquelle nous venons de faire allusion, nous 
dirons tout d’abord que cette figure, dans des anciens documents, est 
complétée, d’une façon assez inattendue, par l’adjonction d’une hache qui 
semble posée en équilibre sur le sommet même de la pyramide. Cette 
particularité a souvent intrigué les spécialistes du symbolisme 
maçonnique, dont la plupart n’ont pu en donner aucune explication 
satisfaisante ; cependant, on a suggéré que la hache pourrait bien n’être ici 
autre chose que l’hiéroglyphe de la lettre hébraïque qoph, et c’est là que 
se trouve en effet la véritable solution ; mais les rapprochements qu’il y a 
lieu de faire à cet égard sont encore beaucoup plus significatifs si l’on 
envisage la lettre arabe correspondante qâf, et il nous a paru intéressant 
d’en donner un aperçu, malgré le caractère d’étrangeté que ces choses 
risquent de revêtir aux yeux du lecteur occidental, qui forcément n’est pas 
habitué à ce genre de considérations. 

Le sens le plus général qui s’attache à la lettre dont il s’agit, que ce soit en 
hébreu ou en arabe, est celui de « force » ou de « puissance » (en arabe 
qowah ), qui peut d’ailleurs, suivant les cas, être d’ordre matériel ou 
d’ordre spirituel 160 ; et c’est bien à ce sens que correspond, de la façon la 
plus immédiate, le symbolisme d’une arme telle que la hache. Dans le cas 
qui nous occupe présentement, c’est évidemment d’une puissance 
spirituelle qu’il doit être question ; ceci résulte du fait que la hache est 
mise en rapport direct, non avec le cube, mais avec la pyramide ; et l’on 
pourra se souvenir ici de ce que nous avons déjà exposé en d’autres 
occasions sur l’équivalence de la hache avec le vajra, qui est bien aussi, 
avant tout, le signe de la puissance spirituelle. Il y a plus : la hache est 
placée, non pas en un point quelconque, mais, comme nous l’avons dit, au 
sommet de la pyramide, sommet qui est souvent considéré comme 
représentant celui d’une hiérarchie spirituelle ou initiatique ; cette position 
semble donc indiquer la plus haute puissance spirituelle en action dans le 

159 [Publié dans É. T., mai 1937.] 

160 La distinction entre ces deux sens est marquée en arabe par une différence dans 
l’orthographe du mot qowah pour le premier et qowâ pour le second. 




monde, c’est-à-dire ce que toutes les traditions désignent comme le 
« Pôle » ; ici encore, nous rappellerons le caractère « axial » des armes 
symboliques en général et de la hache en particulier, qui est 
manifestement en parfait accord avec une telle interprétation. 

Or ce qui est très remarquable, c’est que le nom même de la lettre qâf e st 
aussi, dans la tradition arabe, celui de la Montagne sacrée ou polaire 161 ; la 
pyramide, qui est essentiellement une image de celle-ci, porte donc ainsi, 
par cette lettre ou par la hache qui la remplace, sa propre désignation 
comme telle, comme pour ne laisser subsister aucun doute sur la 
signification qu’il convient de lui reconnaître traditionnellement. De plus, 
si le symbole de la montagne ou de la pyramide est rapporté à l’« Axe du 
Monde », son sommet, où est placé cette lettre, s’identifie plus 
spécialement au Pôle même ; or qâf équivaut numériquement à maqâm 162 , 
ce qui désigne ce point comme le « Lieu » par excellence, c’est-à-dire 
l’unique point qui demeure fixe et invariable dans toutes les révolutions 
du monde. 

La lettre qâf est, en outre, la première du nom arabe du Pôle, Qutb, et, à ce 
titre encore, elle peut servir à le désigner abréviativement, suivant un 
procédé dont l’emploi est très fréquent 163 ; mais il y a encore d’autres 
concordances non moins frappantes. C’est ainsi que le siège (le mot arabe 
est markaz, qui signifie proprement « centre ») du Pôle suprême (appelé 
El-Qutb El-Ghawth, pour le distinguer des sept Aqtâb ou Pôles 
secondaires et subordonnés 164 ) est décrit symboliquement comme situé 
entre ciel et terre, en un point qui est exactement au-dessus de la Kaabah, 
laquelle a précisément la forme d’un cube et est, elle aussi, une des 
représentations du « Centre du Monde ». On peut donc envisager la 



161 Certains veulent identifier la montagne de Qâf au Caucase ( qâf-qâsiyah ) ; si cette 
assimilation devait être prise littéralement au sens géographique actuel, elle serait 
certainement erronée, car elle ne s’accorderait aucunement avec ce qui est dit de la 
Montagne sacrée, qui ne peut être atteinte « ni par terre ni par mer » (lâ bil-barr wa lâ 
bil-bahr ) ; mais il faut remarquer que ce nom de Caucase a été appliqué anciennement 
à plusieurs montagnes situées en des régions très différentes, ce qui donne à penser 
qu’il peut bien avoir été originairement une des désignations de la Montagne sacrée, 
dont les autres Caucases ne seraient alors qu’ autant de « localisations » secondaires. 

162 Qâf = 100 + 1 + 80 = 181; maqâm = 40 + 100 + 1 + 40 = 181. En hébreu, la 
même équivalence numérique se retrouve entre qoph et maqom ; ces mots ne diffèrent 
d’ailleurs de leurs correspondants arabes que par la substitution de waw à alif, dont il 
existe de nombreux autres exemples ( nâr et nûr, âlam et ôlam, etc.) ; le total est alors 
186. 

163 C’est ainsi que la lettre mîm, par exemple, sert parfois à désigner le Mahdî ; 
Mohyiddin ibn Arabi, notamment, lui donne cette signification dans certains cas. 

164 Les sept Aqtâb correspondent aux « sept Terres », qui se retrouvent également 
dans d’autres traditions ; et ces sept Pôles terrestres sont un reflet des sept Pôles 
célestes, qui président respectivement aux sept Cieux planétaires. 




pyramide, invisible parce qu’elle est de nature purement spirituelle, 
comme s’élevant au-dessus de ce cube, qui, lui, est visible parce qu’il se 
rapporte au monde élémentaire, marqué par le nombre quaternaire ; et, en 
même temps, ce cube, sur lequel repose ainsi la base de la pyramide ou de 
la hiérarchie, dont elle est la figure et dont le Qutb occupe le sommet, est 
aussi, par sa forme, un symbole de la stabilité parfaite. 

Le Qutb suprême est assisté des deux Imâms de la droite et de la gauche, 
et le ternaire ainsi formé se trouve encore représenté, dans la pyramide, 
par la forme triangulaire qui est celle de chacune de ses faces. D’autre 
part, l’unité et le binaire qui constituent ce ternaire correspondent aux 
lettres alif et be, suivant les valeurs numériques respectives de celles-ci. 
La lettre alif présente la forme d’un axe vertical ; sa pointe supérieure et 
les deux extrémités en opposition horizontale de la lettre be forment, selon 
un schéma dont on pourrait retrouver des équivalents dans divers 
symboles appartenant à d’autres traditions, les trois angles du triangle 
initiatique, qui en effet doit être considéré proprement comme une des 
« signatures » du Pôle. 

Ajoutons encore, sur ce dernier point, que la lettre alif est tout 
spécialement considérée comme « polaire » ( qutbâniyah ) ; son nom et le 
mot Qutb sont numériquement équivalents : alif = 1 + 30 + 80 = 111 ; 
Qutb = 100 + 9 + 2= 111. Ce nombre 111 représente l’unité exprimée 
dans les trois mondes, ce qui convient parfaitement pour caractériser la 
fonction même du Pôle. 

Ces remarques auraient sans doute pu être développées davantage, mais 
nous pensons en avoir dit assez pour que ceux mêmes qui sont les plus 
étrangers à la science traditionnelle des lettres et des nombres doivent tout 
au moins reconnaître qu’il serait bien difficile de prétendre ne voir en tout 
cela qu’un simple ensemble de « coïncidences » ! 




XVI 



Les « têtes noires » 165 



/ 

Le nom des Ethiopiens signifie littéralement « visages brûlés » ( Aithi - 
ôps m ), et par suite « visages noirs » ; on l’interprète communément 
comme désignant un peuple de race noire, ou tout au moins au teint 
noir 167 . Cependant, cette explication trop « simpliste » apparaît comme 
peu satisfaisante dès qu’on remarque que les anciens donnèrent en fait le 
même nom d’Éthiopie à des pays très divers, et à certains desquels elle ne 

conviendrait aucunement, puisque notamment l’Atlantide elle-même, dit- 

/ 

on, fut aussi appelée Ethiopie ; par contre, il ne semble pas que cette 
dénomination ait jamais été appliquée aux pays habités par des peuples 
appartenant proprement à la race noire. Il doit donc y avoir là autre chose, 
et cela devient encore plus évident quand on constate ailleurs l’existence 
de mots ou d’expressions similaires, si bien qu’on est naturellement 
amené à chercher quelle signification symbolique ils peuvent avoir en 
réalité. 

Les Chinois se désignaient eux-mêmes très anciennement comme le 
« peuple noir » ( li-min ) ; cette expression se trouve en particulier dans le 
Chou-king (règne de l’empereur Chouen, 2317-2208 avant l’ère 
chrétienne). Beaucoup plus tard, au début de la dynastie Tsing (III e siècle 
avant l’ère chrétienne), l’empereur donna à son peuple un autre nom 
analogue 168 , celui de « têtes noires » ( kien-cheou ) ; et ce qui est encore 
singulier, c’est qu’on trouve exactement la même expression en Chaldée 
C nishi salmat kakkadi ) mille ans au moins avant cette époque. De plus, il 
est à remarquer que les caractères kien et he, signifiant « noir », 
représentent la flamme ; par là, le sens de cette expression de « têtes 

noires » se rapproche encore plus étroitement de celui du nom des 

/ 

Ethiopiens. Les orientalistes, qui le plus souvent ignorent de parti pris tout 
symbolisme, veulent expliquer ces termes de « peuple noir » et de « têtes 

165 [Publié dans É. T., janv.-févr. 1948.] 

166 C’est de la même racine aith que dérive aussi le mot Aithêr, l’Éther pouvant être 
considéré en quelque sorte comme un feu supérieur, celui du « Ciel empyrée ». 

167 Les habitants du pays connu actuellement encore sous le nom d’Éthiopie, bien 
qu’ayant le teint sombre, n’appartiennent pas à la race noire. 

168 On sait que, en Chine, l’attribution aux êtres et aux choses de leurs « désignations 
correctes » faisait traditionnellement partie des fonctions du souverain. 




noires » comme désignant le « peuple aux cheveux noirs » ; 
malheureusement, si ce caractère convient en effet aux Chinois, il ne 
saurait en aucune façon les distinguer des peuples voisins, de sorte que 
cette explication encore apparaît comme tout à fait insignifiante au fond. 

D’autre part, certains ont pensé que le « peuple noir » était proprement la 
masse du peuple, à laquelle la couleur noire aurait été attribuée comme 
elle l’est dans l’Inde aux Shûdras, et avec le même sens d’indistinction et 
d’anonymat ; mais il semble bien que ce soit en réalité le peuple chinois 
tout entier qui ait été ainsi désigné, sans qu’il soit fait à cet égard aucune 
différence entre la masse et l’élite, et, s’il en est ainsi, le symbolisme dont 
il s’agit n’est plus valable en pareil cas. Du reste, si l’on songe, non 
seulement que les expressions de ce genre ont eu un emploi aussi étendu 
dans l’espace et dans le temps que nous l’avons indiqué (et il est même 
très possible qu’il en existe encore d’autres exemples), mais aussi que les 
anciens Égyptiens, de leur côté, donnaient à leur pays le nom de Kêmi ou 
« terre noire », on se rendra compte qu’il est assurément fort 
invraisemblable que tant de peuples divers aient adopté, pour eux-mêmes 
ou pour leur pays, une désignation qui aurait eu un sens péjoratif. Ce n’est 
donc pas à ce sens inférieur de la couleur noire qu’il convient de se référer 
ici, mais bien plutôt à son sens supérieur, puisque, comme nous l’avons 
expliqué en d’autres occasions, elle présente un double symbolisme, tout 
aussi bien d’ailleurs que l’anonymat, auquel nous faisions allusion tout à 
l’heure à propos de la masse du peuple, a également deux significations 
opposées 169 . 

On sait que, dans son sens supérieur, la couleur noire symbolise 
essentiellement l’état principal de non-manifestation, et que c’est ainsi 
qu’il faut comprendre notamment le nom de Krishna, par opposition à 
celui d ' Arjuna qui signifie « blanc », l’un et l’autre représentant 
respectivement le non-manifesté et le manifesté, l’immortel et le mortel, 
le « Soi » et le « moi », Paramâtmâ et jîvâtmâ 17 °. Seulement, on peut se 
demander comment un symbole du non-manifesté est applicable à un 
peuple ou à un pays ; nous devons reconnaître que le rapport n’apparaît 
pas clairement à première vue, mais pourtant il existe bien réellement 
dans les cas dont il s’agit. D’ailleurs, ce ne doit pas être sans raison que, 
dans plusieurs de ces cas, la couleur noire est rapportée plus 
particulièrement aux « faces » ou aux « têtes », termes dont nous avons 
déjà indiqué ailleurs la signification symbolique, en connexion avec les 
idées de « sommet » et de « principe 171 ». 



169 Sur le double sens de l’anonymat, voir Le Règne de la quantité et les signes des 
temps , ch. IX. 

170 Voir notamment Le blanc et le noir, [ici ch. XLVII], 

171 Voir La pierre angulaire, [ici ch. XLIII]. 




Pour comprendre ce qu’il en est, il faut se souvenir que les peuples dont 
nous venons de parler sont de ceux qui se considéraient comme occupant 
une situation « centrale » ; on connaît notamment, à cet égard, la 
désignation de la Chine comme le « Royaume du Milieu » ( Tchoung - 

s 

kouo), ainsi que le fait que l’Egypte était assimilée par ses habitants au 
« Cœur du Monde ». Cette situation « centrale » est d’ailleurs 
parfaitement justifiée au point de vue symbolique, car chacune des 
contrées auxquelles elle était attribuée était effectivement le siège du 
centre spirituel d’une tradition, émanation et image du centre spirituel 
suprême, et le représentant pour ceux qui appartenaient à la tradition 
envisagée, de sorte qu’elle était bien véritablement pour eux le « Centre 
du Monde 172 ». Or, le centre est, en raison de son caractère principiel, ce 
qu’on pourrait appeler le « lieu » de la non-manifestation ; comme tel, la 
couleur noire, entendue dans son sens supérieur, lui convient donc 
réellement. Il faut d’ailleurs remarquer que, par contre, la couleur blanche 
convient aussi au centre sous un autre rapport, nous voulons dire en tant 
qu’il est le point de départ d’une « irradiation » assimilée à celle de la 
lumière 173 ; on pourrait donc dire que le centre est « blanc » 
extérieurement et par rapport à la manifestation qui procède de lui, tandis 
qu’il est « noir » intérieurement et en lui-même ; et ce dernier point de vue 
est naturellement celui des êtres qui, pour une raison telle que celle que 
nous venons de rappeler, se situent symboliquement dans le centre même. 



172 Voir La Grande Triade , ch. XVI. 

173 Voir Les sept rayons et l’arc-en-ciel, [ici ch. LVII], 




XVII 



La lettre G 
et le swastika 174 



Dans La Grande Triade, à propos du symbolisme polaire et du mot 
chinois i désignant l’unité (l’Étoile polaire est appelée Tai-i, c’est-à-dire la 
« Grande Unité »), nous avons été amené à donner quelques indications 
sur le symbolisme maçonnique de la lettre G, dont la position normale est 
également « polaire », et à faire un rapprochement avec la lettre I qui 
représentait « le premier nom de Dieu » pour les Fedeli d’Amore 175 . Ce 
rapprochement se justifiait par le fait que la lettre G, qui par elle-même ne 
pourrait pas être considérée comme un véritable symbole en tant qu’elle 
appartient aux langues modernes qui n’ont rien de sacré ni de traditionnel, 
mais qui stands for God suivant les rituels anglais et est en effet l’initiale 
du mot God lui-même, a été, dans certains cas tout au moins, regardée 
comme se substituant au iod hébraïque, symbole du Principe ou de 
l’Unité, en vertu d’une assimilation phonétique entre God et iod 176 . Ces 
quelques remarques se sont trouvées être le point de départ de recherches 
qui ont donné lieu à de nouvelles constatations fort intéressantes 177 ; c’est 
pourquoi nous croyons utile de revenir sur ce sujet pour compléter ce que 
nous avons déjà dit. 

Tout d’abord, il y a lieu de noter que, dans un ancien catéchisme du grade 
de Compagnon 178 , à la question : What does that G dénoté ? il est répondu 

174 [Publié dans É. T, juill -août 1950 ] 

175 La Grande Triade, ch. XXV. 

176 L’auteur d’un ouvrage sur le symbolisme maçonnique a cru devoir nous adresser à 
ce sujet une critique, formulée même en termes assez peu courtois, comme si nous 
étions responsable de cette assimilation phonétique ; nous ne le sommes pourtant pas 
plus que du fait que les maçons anglais ont aussi identifié autrefois les trois lettres du 
même mot God aux initiales des trois mots hébraïques Gamel, Oz, Dabar (Beauté, 
Force, Sagesse) ; qu’on pense ce qu’on voudra de la valeur de tels rapprochements (et 
il y en a encore d’autres), on est bien obligé, en tout cas, d’en tenir compte au moins 
historiquement. 

177 Marius Lepage, La Lettre G, dans Le Symbolisme, numéro de nov. 1948 ; article 
dans le Spéculative Mason, numéro de juill. 1949, écrit à l’occasion du précédent et 
d’où est tirée la plus grande partie des informations que nous utilisons ici. 

178 Prichard, Masonry Dissected (1730). 




expressément : Geometry or the Fifth Science (c’est-à-dire la science qui 
occupe le cinquième rang dans l’énumération traditionnelle des « sept arts 
libéraux », dont nous avons signalé en d’autres occasions la transposition 
ésotérique dans les initiations du moyen âge) ; cette interprétation ne 
contredit d’ailleurs aucunement l’affirmation que cette même lettre stands 
for God, Dieu étant spécialement désigné dans ce grade comme le 
« Grand Géomètre de l’Univers » ; et, d’autre part, ce qui lui donne toute 
son importance, c’est que, dans les plus anciens manuscrits connus de la 
maçonnerie opérative, la « Géométrie » est constamment identifiée à la 
maçonnerie elle-même ; il y a donc là quelque chose qui ne peut pas être 
considéré comme négligeable. Il apparaît en outre, ainsi que nous le 
verrons tout à l’heure, que la lettre G, en tant qu’initiale de Geometry, a 
pris la place de son équivalent grec T, ce que justifie suffisamment 
l’origine même du mot « Géométrie » (et, ici du moins, ce n’est plus à une 
langue moderne que nous avons affaire) ; en outre, cette lettre T présente 
en elle-même un certain intérêt, au point de vue du symbolisme 
maçonnique, en raison de sa forme qui est celle d’une équerre 179 , ce qui 
n’est évidemment pas le cas de la lettre latine G 180 . Maintenant, avant 
d’aller plus loin, on pourrait se demander si ceci n’est pas en opposition 
avec l’explication par la substitution au iod hébraïque, ou du moins, 
puisque celle-ci a bien existé aussi, s’il n’y aurait pas lieu de penser, dans 
ces conditions, qu’elle n’aurait été introduite qu’après coup et plus ou 
moins tardivement ; en fait, comme elle paraît bien avoir appartenu en 
propre au grade de maître, il doit en être ainsi pour ceux qui suivent 
l’opinion la plus courante sur l’origine de celui-ci. Par contre, pour ceux 
qui, comme nous, se refusent, pour plus d’une raison, à considérer ce 
grade comme le produit d’une élaboration « spéculative » du XVIII e 
siècle, et qui y voient une sorte de « condensation » du contenu de certains 
grades supérieurs de la maçonnerie opérative, comblant dans la mesure du 
possible une lacune due à l’ignorance où étaient à l’égard de ceux-ci les 
fondateurs de la Grande Loge d’Angleterre, la chose apparaît sous un 
aspect bien différent : il s’agit alors d’une superposition de deux sens 
différents, mais qui ne s’excluent nullement, ce qui n’a assurément rien 
d’exceptionnel dans le symbolisme ; de plus, ce que personne ne semble 
avoir remarqué jusqu’ici, c’est que les deux interprétations, par le grec et 

179 Rappelons que l’équerre à branches inégales, qui est plus précisément la forme de 
cette lettre, représente les deux côtés de l’angle droit du triangle rectangle 3-4-5, qui a, 
comme nous l’avons expliqué ailleurs, une importance toute particulière dans la 
maçonnerie opérative (voir Parole perdue et mots substitués, dans É. T., déc. 1948). 

180 Toutes les considérations que certains ont voulu tirer de la forme de la lettre G 
(ressemblance avec la forme d’un nœud, avec celle du symbole alchimique du sel, 
etc.) ont manifestement un caractère tout à fait artificiel et même plutôt fantaisiste ; 
elles n’ont pas le moindre rapport avec les significations reconnues de cette lettre, et 
elles ne reposent d’ailleurs sur aucune donnée authentique. 




l’hébreu respectivement, s’accordent parfaitement avec le caractère propre 
des deux grades correspondants, « pythagoricien » pour le second et 
« salomonien » pour le troisième, et peut-être est-ce là surtout, au fond, ce 
qui permet de comprendre ce qu’il en est réellement. 

Cela dit, nous pouvons revenir à l’interprétation « géométrique » du grade 
de Compagnon, dont ce que nous avons dit n’est pas encore la partie la 
plus intéressante quant au symbolisme de la maçonnerie opérative. Dans 
le même catéchisme que nous avons cité plus haut, on trouve aussi cette 
sorte d’énigme : By letters four and science five, this G aright doth stand 
in a due art and proportion 181 . Ici, science five désigne évidemment la 
« cinquième science », c’est-à-dire la Géométrie ; quant à la signification 
de letters four, on pourrait, à première vue et par symétrie, être tenté de 
supposer qu’il y a là une faute et qu’il faut lire letter au singulier, de sorte 
qu’il s’agirait de la « quatrième lettre », c’est-à-dire, dans l’alphabet grec, 
de la lettre A, qui est en effet intéressante symboliquement par sa forme 
triangulaire ; mais, comme cette explication aurait le grand défaut de ne 
présenter aucun rapport intelligible avec la lettre G, il est beaucoup plus 
vraisemblable qu’il est réellement question de « quatre lettres », et que 
l’expression d’ailleurs anormale science five, au lieu d efifth science, a été 
mise là intentionnellement pour rendre l’énoncé encore plus énigmatique. 
Maintenant, le point qui peut paraître le plus obscur est celui-ci : pourquoi 
est-il parlé de quatre lettres, ou, si c’est bien toujours de l’initiale du mot 
Geometry qu’il s’agit, pourquoi doit-elle être quadruplée to stand aright 
in due art and proportion ? La réponse, qui doit être en rapport avec la 
position « centrale » ou « polaire » de la lettre G, ne peut être donnée 
qu’au moyen du symbolisme opératif, et c’est d’ailleurs ici qu’apparaît la 
nécessité de prendre cette lettre, comme nous l’indiquions plus haut, sous 
sa forme grecque E En effet, l’assemblage de quatre T placés à angles 

droits les uns par rapport aux autres forme le swastika, « symbole, comme 

/ 

l’est aussi la lettre G, de l’Etoile polaire, qui est elle-même le symbole et, 
pour le maçon opératif, le siège effectif du Soleil central caché de 
l’Univers, Iah 182 », ce qui rappelle évidemment de très près le Tai-i de la 

181 Nous ne devons pas oublier de mentionner incidemment que, en réponse à la 
question XV ho does that G dénoté ? ( who et non plus what comme précédemment 
quand il était question de la Géométrie), ce catéchisme contient encore la phrase 
suivante : The Grand Architect and contriver ofthe Universe, or He that was taken up 
to the Pinnacle of the Holy Temple ; on remarquera que le « Grand Architecte de 
l’Univers » est ici identifié au Christ (donc au Logos), mis lui-même en rapport avec le 
symbolisme de la « pierre angulaire » entendu suivant le sens que nous avons expliqué 
[ici ch. XLIII] ; le « pinacle du Temple » (et l’on notera la curieuse ressemblance de ce 
mot « pinacle » avec l’hébreu pinnah qui signifie « angle ») est naturellement le 
sommet ou le point le plus élevé, et, comme tel, il équivaut à ce qu’est la « clef de 
voûte » ( Keystone ) dans VArch Masonry. 

182 Dans l’article du Spéculative Mason, d’où est tirée cette citation, le swastika est 




tradition extrême-orientale 183 . Dans le passage de La Grande Triade que 
nous rappelions au début, nous avions déjà signalé l’existence, dans le 
rituel opératif, d’un rapport très étroit entre la lettre G et le swastika ; 
cependant, nous n’avions pas eu connaissance alors des informations qui, 
en faisant intervenir le Y grec, rendent ce rapport encore plus direct et en 
complètent l’explication 184 . Il est bon de noter encore que la partie 
recourbée des branches du swastika est considérée ici comme représentant 
la Grande Ourse, vue dans quatre positions différentes au cours de sa 

s 

révolution autour de l’Etoile polaire à laquelle correspond naturellement 
le centre où s’unissent les quatre gammas, et que ces quatre positions sont 
mises en relation avec les quatre points cardinaux et les quatre saisons ; on 
sait quelle est l’importance de la Grande Ourse dans toutes les traditions 
où intervient le symbolisme polaire 185 . Si l’on songe que tout cela 
appartient à un symbolisme qu’on peut dire vraiment « œcuménique » et 
qui indique par là même un lien assez direct avec la tradition primordiale, 
on peut comprendre sans peine pourquoi « la théorie polaire a toujours été 
un des plus grands secrets des véritables maîtres maçons 186 ». 



appelé inexactement gammadion, désignation qui, comme nous l’avons signalé à 
diverses reprises, était en réalité appliquée anciennement à de tout autres figures (voir 
notamment [ici ch. XLV] El-Arkân, où nous en avons donné la reproduction), mais il 
n’en est pas moins vrai que le swastika, bien que n’ayant jamais porté ce nom, peut 
aussi être regardé comme formé par la réunion de quatre gammas, de sorte que cette 
rectification de terminologie ne change rien pour ce dont il s’agit ici. 

183 Nous ajouterons que le nom divin Iah, qui vient d’être mentionné, est mis plus 
spécialement en rapport avec le premier des trois Grands-Maîtres au septième degré de 
la maçonnerie opérative. 

184 On pourrait peut-être objecter que la documentation inédite donnée par le 
Spéculative Mason, concernant le swastika, provient de Clément Stretton, et que celui- 
ci fut, dit-on, le principal auteur d’une « restauration » des rituels opératifs dans 
laquelle certains éléments, perdus à la suite de circonstances qui n’ont jamais été 
complètement éclaircies, auraient été remplacés par des emprunts faits aux rituels 
spéculatifs et dont rien ne garantit la conformité avec ce qui existait anciennement ; 
mais cette objection ne vaut pas dans le cas actuel, parce qu’il s’agit précisément de 
quelque chose dont on ne trouve aucune trace dans la maçonnerie spéculative. 

185 Voir également La Grande Triade, ch. XXV, à propos de la « Cité des Saules » et 
de sa représentation symbolique par un boisseau rempli de riz. 

186 II peut être intéressant de signaler encore que, dans la Kabbale, le iod est 
considéré comme formé par la réunion de trois points représentant les trois middoth 
suprêmes et disposés en équerre ; celle-ci est d’ailleurs tournée en sens contraire de 
celle que forme la lettre grecque T, ce qui pourrait correspondre aux deux sens de 
rotation opposés du swastika. 
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Quelques aspects 
du symbolisme de Janus 187 



Nous avons fait à diverses reprises, dans nos ouvrages, des allusions au 
symbolisme de Janus ; pour développer complètement ce symbolisme, à 
significations complexes et multiples, et pour signaler tous ses liens avec 
un grand nombre de figurations analogues qui se rencontrent dans d’autres 
traditions, il faudrait tout un volume 188 . En attendant, il nous a paru 
intéressant de réunir quelques données concernant certains aspects du 
symbolisme en question, et de reprendre notamment, plus complètement 
que nous n’avions pu le faire jusqu’ici, les considérations qui expliquent 
le rapprochement établi parfois entre Janus et le Christ, d’une façon qui 
peut sembler étrange à première vue, mais qui n’en est pas moins 
parfaitement justifiée. 

En effet, un curieux document représentant expressément le Christ sous 
les traits de Janus a été publié, il y a quelques années, par M. 
Charbonneau-Lassay dans Regnabit m , et nous l’avons nous-même 
commenté ensuite dans la même revue 190 (fig. 11). C’est un cartouche 
peint sur une page détachée d’un livre manuscrit d’église, datant du XV e 
siècle et trouvée à Luchon, et terminant le feuillet du mois de janvier sur 
le calendrier liminaire de ce livre. Au sommet du médaillon intérieur 
figure le monogramme IHS surmonté d’un cœur ; le reste de ce médaillon 
est occupé par un buste de Janus Bifrons , avec un visage masculin et un 
visage féminin, ainsi que cela se voit assez fréquemment ; il porte une 
couronne sur la tête, et tient d’une main un sceptre et de l’autre une clef. 

« Sur les monuments romains, écrivait M. Charbonneau-Lassay en 
reproduisant ce document, Janus se montre, comme sur le cartouche de 
Luchon, la couronne en tête et le sceptre en la main droite, parce qu’il est 



187 [Publié dans V. /., juill. 1929.] 

188 [L’auteur ajoutait : « que nous écrirons peut-être quelque jour ». On regrettera que 
ce projet n’ait pas été réalisé, mais on trouvera dans ce recueil même un certain 
nombre d’études qui s’inscrivent dans la perspective d’un volume sur Janus.] 

189 Un ancien emblème du mois de janvier. ; dans Reg., mai 1925. 

190 À propos de quelques symboles hermético-religieux, dans Reg., déc. 1925. [La 
matière de cet article est reprise dans la présente étude.] 




roi ; il tient de l’autre main une clef qui ouvre et ferme les époques ; c’est 
pourquoi, par extension d’idée, les Romains lui consacraient les portes des 
maisons et des villes . . . 




Le Christ aussi, comme le Janus antique, porte le sceptre royal auquel il a 
droit de par son Père du Ciel et de par ses ancêtres d’ici-bas ; et son autre 
main tient la clef des secrets éternels, la clef teinte de son sang qui ouvrit 
à l’humanité perdue la porte de la vie. C’est pourquoi, dans la quatrième 
des grandes antiennes d’avant Noël, la liturgie sacrée l’acclame ainsi : “O 
Clavis David, et Sceptrum domus Israël !... Vous êtes, ô Christ attendu, la 
Clef de David et le Sceptre de la maison d’Israël. Vous ouvrez, et 
personne ne peut fermer ; et quand vous fermez, nul ne saurait plus 
ouvrir” 191 ... 

L’interprétation la plus habituelle des deux visages de Janus est celle qui 
les considère comme représentant respectivement le passé et l’avenir ; 
cette interprétation, tout en étant très incomplète, n’en est pas moins 
exacte à un certain point de vue. C’est pourquoi, dans un assez grand 
nombre de figurations, les deux visages sont ceux d’un homme âgé et 
d’un homme jeune ; tel n’est d’ailleurs pas le cas dans l’emblème de 
Luchon, dont un examen attentif ne permet pas de douter qu’il s’agit du 
Janus androgyne, ou Janus-Jana 192 ; et il est à peine besoin de faire 
remarquer le rapport étroit de cette forme de Janus avec certains symboles 
hermétiques tels que le Rebis 193 . 



191 Bréviaire romain, office du 20 décembre. 

192 Le nom de Diana, la déesse lunaire, n’est qu’une autre forme de Jana, l’aspect 
féminin de Janus. 

193 La seule différence est que ces symboles sont généralement Sol-Luna, sous des 
formes diverses, tandis qu’il semble que Janus-Jana soit plutôt Lunus-Luna, sa tête 
étant souvent surmontée du croissant. 




Au point de vue où le symbolisme de Janus est rapporté au temps, il y a 
lieu de faire une remarque très importante : entre le passé qui n’est plus et 
l’avenir qui n’est pas encore, le véritable visage de Janus, celui qui 
regarde le présent, n’est, dit-on, ni l’un ni l’autre de ceux que l’on peut 
voir. Ce troisième visage, en effet, est invisible parce que le présent, dans 
la manifestation temporelle, n’est qu’un instant insaisissable 194 ; mais, 
lorsqu’on s’élève au-dessus des conditions de cette manifestation 
transitoire et contingente, le présent contient au contraire toute réalité. Le 
troisième visage de Janus correspond, dans un autre symbolisme, celui de 
la tradition hindoue, à l’œil frontal de Shiva, invisible aussi, puisqu’il 
n’est représenté par aucun organe corporel, et qui figure le « sens de 
l’éternité ». Il est dit qu’un regard de ce troisième œil réduit tout en 
cendres, c’est-à-dire qu’il détruit toute manifestation ; mais, lorsque la 
succession est transmuée en simultanéité, toutes choses demeurent dans 
l’« éternel présent », de sorte que la destruction apparente n’est 
véritablement qu’une « transformation », au sens le plus rigoureusement 
étymologique de ce mot. 

Par ces quelques considérations, il est facile de comprendre déjà que 
Janus représente vraiment Celui qui est, non seulement le « Maître du 
triple temps » (désignation qui est également appliquée à Shiva dans la 

doctrine hindoue) 195 , mais aussi, et avant tout, le « Seigneur de 
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l’Eternité ». Le Christ, écrivait encore à ce propos M. Charbonneau- 
Lassay, domine le passé et l’avenir ; coéternel avec son Père, il est comme 
lui l’« Ancien des Jours » : « au commencement était le Verbe », dit saint 
Jean. Il est aussi le père et le maître des siècles à venir : Je su pater futuri 
sœculi, répète chaque jour l’Église romaine, et Lui-même s’est proclamé 
le commencement et l’aboutissement de tout : « Je suis V alpha et 

s 

Y oméga, le principe et la fin. » « C’est le “Seigneur de l’Eternité”. » 

Il est bien évident, en effet, que le « Maître des temps » ne peut être lui- 
même soumis au temps, qui a en lui son principe, de même que, suivant 
l’enseignement d’Aristote, le premier moteur de toutes choses, ou le 
principe du mouvement universel, est nécessairement immobile. C’est 
bien le Verbe éternel que les textes bibliques désignent souvent comme 
l’« Ancien des Jours », le Père des âges ou des cycles d’existence (c’est là 
le sens propre et primitif du mot latin sœculum, aussi bien que du grec 
aiôn et de l’hébreu ôlam qu’il sert à traduire) ; et il convient de noter que 
la tradition hindoue lui donne aussi le titre de Purâna-Purusha, dont la 
signification est strictement équivalente. 

Revenons maintenant à la figuration que nous avons prise comme point de 

194 C’est aussi pour cette raison que certaines langues, comme l’hébreu et l’arabe, 
n’ont pas de forme verbale correspondant au présent. 

195 Le trident ( trishûla ), attribut de Shiva, est le symbole du triple temps ( trikâla ). 




départ de ces remarques : on y voit, disions-nous, le sceptre et la clef dans 
les mains de Janus : de même que la couronne (qui peut cependant être 
regardée aussi comme symbole de puissance et d’élévation au sens le plus 
général, dans l’ordre spirituel aussi bien que dans l’ordre temporel, et qui, 
ici, nous semble plutôt avoir cette acception), le sceptre est l’emblème du 
pouvoir royal, et la clef, de son côté, est alors plus spécialement celui du 
pouvoir sacerdotal. Il faut remarquer que le sceptre est à gauche de la 
figure, du côté du visage masculin, et la clef à droite, du côté du visage 
féminin ; or, suivant le symbolisme employé par la Kabbale hébraïque, à 
la droite et à la gauche correspondent respectivement deux attributs 
divins : la Miséricorde ( Hesed) et la Justice (Dm 196 ), qui conviennent aussi 
manifestement au Christ, et plus spécialement lorsqu’on l’envisage dans 
son rôle de Juge des vivants et des morts. Les Arabes, faisant une 
distinction analogue dans les attributs divins et dans les noms qui y 
correspondent, disent « Beauté » ( Djemâl ) et « Majesté » ( Djelâl ) ; et l’on 
pourrait comprendre encore, avec ces dernières désignations, que ces deux 
aspects aient été représentés par un visage féminin et un visage 
masculin 197 . En somme, la clef et le sceptre, se substituant ici à l’ensemble 
de deux clefs qui est peut-être un emblème plus habituel de Janus, ne font 
que rendre plus clair encore un des sens de cet emblème, qui est celui d’un 
double pouvoir procédant d’un principe unique : pouvoir sacerdotal et 
pouvoir royal, réunis, selon la tradition judéo-chrétienne, dans la personne 
de Melchissédec, qui est, comme le dit saint Paul, « fait semblable au Fils 
de Dieu 198 ». 

Nous venons de dire que Janus, le plus fréquemment, porte deux clefs ; 
ces clefs sont celles des deux portes solsticiales, Janua Cœli et Janua 
Inferni, correspondant respectivement au solstice d’hiver et au solstice 
d’été, c’est-à-dire aux deux points extrêmes de la course du soleil dans le 
cycle annuel, car Janus, en tant que « Maître des temps », est le Janitor 
qui ouvre et ferme ce cycle. D’autre part, il était aussi le dieu de 
l’initiation aux mystères : initiatio dérive de in-ire, « entrer » (ce qui se 
rattache également au symbolisme de la « porte »), et, suivant Cicéron, le 

196 Dans le symbole de l’arbre séphirothique, qui représente l’ensemble des attributs 
divins, les deux « colonnes » latérales sont respectivement celles de la Miséricorde et 
de la Justice ; au sommet de la « colonne du milieu », et dominant ces deux 
« colonnes » latérales, est la « Couronne » ( Kether ) ; la position analogue de la 
couronne de Janus, dans notre figuration, par rapport à la clef et au sceptre, nous paraît 
donner lieu à un rapprochement justifiant ce que nous venons de dire quant à sa 
signification : ce serait le pouvoir principal, unique et total, dont procèdent les deux 
aspects désignés par les deux autres emblèmes. 

197 Dans Le Roi du Monde, nous avons expliqué plus complètement le symbolisme de 
la droite et de la gauche, de la « main de justice » et de la « main bénissante », qui est 
également indiqué chez plusieurs Pères de l’Église, et notamment chez saint Augustin. 

198 Epître aux Hébreux, VII, 3. 




nom de Janus a la même racine que le verbe ire, « aller » ; cette racine i se 
trouve d’ailleurs en sanscrit avec le même sens qu’en latin, et, dans cette 
langue, elle a parmi ses dérivés le mot yâna, « voie », dont la forme se 
rapproche singulièrement du nom même de Janus. « Je suis la Voie », a dit 
le Christ 199 ; faut-il voir là la possibilité d’un autre rapprochement ? Ce 
que nous dirons tout à l’heure semble être de nature à la justifier ; et on 
aurait le plus grand tort, lorsqu’il s’agit de symbolisme, de ne pas prendre 
en considération certaines similitudes verbales, dont les raisons sont 
souvent très profondes, bien qu’elles échappent malheureusement aux 
philologues modernes, qui ignorent tout ce qui peut légitimement porter le 
nom de « science sacrée ». 

Quoi qu’il en soit, en tant que Janus était considéré comme le dieu de 
l’initiation, ses deux clefs, l’une d’or et l’autre d’argent, étaient celles des 
« grands mystères » et des « petits mystères » ; pour employer un autre 
langage équivalent, la clef d’argent est celle du « Paradis terrestre », et la 
clef d’or est celle du « Paradis céleste ». Ces mêmes clefs étaient un des 
attributs du souverain pontificat, auquel la fonction d’« hiérophante » était 
essentiellement attachée ; comme la barque, qui était aussi un symbole de 
Janus 200 , elles sont demeurées parmi les principaux emblèmes de la 
papauté ; et les paroles évangéliques relatives au « pouvoir des clefs » 
sont en parfait accord avec les traditions antiques, toutes issues de la 
grande tradition primordiale. D’autre part, il y a un rapport assez direct 
entre le sens que nous venons d’indiquer et celui suivant lequel la clef 
d’or représente le pouvoir spirituel et la clef d’argent le pouvoir temporel 
(cette dernière étant parfois remplacée alors par le sceptre comme nous 
l’avons vu ) 201 : Dante, en effet, assigne pour fonctions à l’Empereur et au 
Pape de conduire l’humanité respectivement au « Paradis terrestre » et au 
« Paradis céleste 202 ». 

En outre, en vertu d’un certain symbolisme astronomique qui semble 
avoir été commun à tous les peuples anciens, il y a aussi des liens fort 
étroits entre les deux sens suivant lesquels les clefs de Janus étaient, soit 
celles des deux portes solsticiales, soit celles des « grands mystères » et 



199 Dans la tradition extrême-orientale, le mot Tao, dont le sens littéral est aussi 
« Voie », sert de désignation au Principe suprême ; et le caractère idéographique qui le 
représente est formé des signes de la tête et des pieds, équivalant à Y alpha et à 
Y oméga. 

200 Cette barque de Janus était une barque pouvant aller dans les deux sens, soit en 
avant, soit en arrière, ce qui correspond aux deux visages de Janus lui-même. 

201 Le sceptre et la clef sont d’ailleurs l’un et l’autre en relations symboliques avec 
Y« Axe du Monde ». 

202 De Monarchia, III, 16. - Nous donnons l’explication de ce passage de Dante dans 
Autorité spirituelle et Pouvoir temporel. 




des « petits mystères » 203 . Ce symbolisme auquel nous faisons allusion est 
celui du cycle zodiacal, et ce n’est pas sans raison que celui-ci, avec ses 
deux moitiés ascendante et descendante qui ont leurs points de départ 
respectifs aux deux solstices d’hiver et d’été, se trouve figuré au portail de 
tant d’églises du moyen âge 204 . On voit apparaître ici une autre 
signification des deux visages de Janus : il est le « Maître des deux voies » 
auxquelles donnent accès les deux portes solsticiales, ces deux voies de 
droite et de gauche (car on retrouve là cet autre symbolisme que nous 
signalions plus haut) que les pythagoriciens représentaient par la lettre 
Y 205 , et que figurait aussi, sous une forme exotérique, le mythe d’Hercule 
entre la vertu et le vice. Ce sont ces deux mêmes voies que la tradition 
hindoue, de son côté, désigne comme la « voie des dieux » ( dêva-yâna ) et 
la « voie des ancêtres » (piri-yâna) ; et Ganêsha, dont le symbolisme a de 
nombreux points de contact avec celui de Janus, est également le « Maître 
des deux voies », par une conséquence immédiate de son caractère de 
« Seigneur de la Connaissance », ce qui nous ramène à l’idée de 
l’initiation aux mystères. Enfin, ces deux voies sont aussi, en un sens, 
comme les portes par lesquelles on y accède, celle des cieux et celle des 
enfers 206 ; et l’on remarquera que les deux côtés auxquels elles 
correspondent, la droite et la gauche, sont ceux où se répartissent les élus 
et les damnés dans les représentations du Jugement dernier, qui, elles 
aussi, par une coïncidence bien significative, se rencontrent si 
fréquemment au portail des églises, et non en une autre partie quelconque 
de l’édifice 207 . Ces représentations, de même que celles du Zodiaque, 

203 Nous devons rappeler en passant, quoique nous l’ayons déjà signalé en plusieurs 
occasions, que Janus avait encore une autre fonction : il était le dieu des corporations 
d’artisans ou Colle gia fabrorum, qui célébraient en son honneur les deux fêtes 
solsticiales d’hiver et d’été. Par la suite, cette coutume se maintint toujours dans les 
corporations de constructeurs ; mais, avec le christianisme, ces fêtes solsticiales 
s’identifièrent aux deux Saint-Jean d’hiver et d’été (d’où l’expression de « Loge de 
Saint-Jean » qui s’est conservée jusque dans la maçonnerie moderne) ; il y a là un 
exemple de l’adaptation des symboles préchrétiens, trop souvent méconnue ou mal 
interprétée par les modernes. 

204 Ceci se rattache manifestement à ce que nous indiquions dans la note précédente 
en ce qui concerne les traditions conservées par les corporations de constructeurs. 

205 Cet antique symbole s’est maintenu jusqu’à une époque assez récente : nous 
l’avons retrouvé notamment dans la marque de l’imprimeur Nicolas du Chemin, 
dessinée par Jean Cousin, dans Le Champ fleuri de Geoffroy Tory (Paris, 1529), où il 
est désigné sous le nom de « lettre pythagorique », et aussi, au musée du Louvre, sur 
divers meubles de la Renaissance. 

206 Dans les symboles de la Renaissance que nous venons de mentionner, les deux 
voies sont, sous ce rapport, désignées respectivement comme via arcta et via lata, 
« voie étroite » et « voie large ». 

207 II semble parfois que ce qui est rapporté à la droite dans certains cas le soit à la 
gauche dans d’autres, et inversement ; il arrive d’ailleurs que cette contradiction n’est 
qu’apparente, car il faut toujours chercher par rapport à quoi on prend la droite et la 




expriment, pensons-nous, quelque chose de tout à fait fondamental dans la 
conception des constructeurs de cathédrales, qui se proposaient de donner 
à leurs œuvres un caractère « pantaculaire », au vrai sens de ce mot 208 , 
c’est-à-dire d’en faire comme une sorte d’abrégé synthétique de 
l’Univers 209 . 



gauche ; lorsqu’elle est réelle, elle s’explique par certaines conceptions « cycliques » 
assez complexes, qui influent sur les correspondances envisagées. Nous signalons ceci 
uniquement afin de ne pas dissimuler une difficulté dont il y a lieu de tenir compte 
pour interpréter correctement un assez grand nombre de symboles [cf. La Grande 
Triade , ch. VII]. 

208 On doit écrire « pantacle » ( pantaculum , littéralement « petit tout »), et non 
« pentacle » comme on le fait trop souvent ; cette erreur orthographique a fait croire à 
certains que ce mot avait un rapport avec le nombre 5 et devait être pris comme un 
synonyme de « pentagramme ». 

209 Cette conception est d’ailleurs impliquée en quelque sorte dans le plan même de la 
cathédrale ; mais nous ne pouvons, pour le moment du moins, entreprendre de justifier 
cette affirmation, ce qui nous entraînerait beaucoup trop loin. 




XIX 



L’hiéroglyphe du Cancer 210 



Au cours de nos différentes études, nous avons eu souvent l’occasion de 
faire allusion au symbolisme du cycle annuel, avec ses deux moitiés 
ascendante et descendante, et spécialement à celui des deux portes 
solsticiales, qui ouvrent et ferment respectivement ces deux moitiés du 
cycle, et qui sont en rapport avec la figure de Janus chez les Latins, 
comme avec celle de Ganêsha chez les Hindous 211 . Pour bien comprendre 
toute l’importance de ce symbolisme, il faut se souvenir que, en vertu de 
l’analogie de chacune des parties de l’Univers avec le tout, il y a 
correspondance entre les lois de tous les cycles, de quelque ordre qu’ils 
soient, de telle sorte que le cycle annuel, par exemple, pourra être pris 
comme une image réduite, et par conséquent plus accessible, des grands 
cycles cosmiques (et une expression comme celle de « grande année » 
l’indique assez nettement), et comme un abrégé, si l’on peut dire, du 
processus même de la manifestation universelle ; c’est d’ailleurs là ce qui 
donne à l’astrologie toute sa signification en tant que science proprement 
« cosmologique ». 

S’il en est ainsi, les deux « points d’arrêt » de la marche solaire (c’est là le 
sens étymologique du mot « solstice ») doivent correspondre aux deux 
termes extrêmes de la manifestation, soit dans son ensemble, soit dans 
chacun des cycles qui la constituent, cycles qui sont en multitude 
indéfinie, et qui ne sont pas autre chose que les différents états ou degrés 
de l’Existence universelle. Si l’on veut appliquer ceci plus 
particulièrement à un cycle de manifestation individuelle, tel que celui de 
l’existence dans l’état humain, on pourra comprendre facilement pourquoi 
les deux portes solsticiales sont désignées traditionnellement comme la 
« porte des hommes » et la « porte des dieux ». La « porte des hommes », 
correspondant au solstice d’été et au signe zodiacal du Cancer, c’est 
l’entrée dans la manifestation individuelle ; la « porte des dieux », 
correspondant de même au solstice d’hiver et au signe zodiacal du 
Capricorne, c’est la sortie de cette même manifestation et le passage aux 
états supérieurs, puisque les « dieux » (les dêvas de la tradition hindoue), 

210 [Publié dans V. /., juill. 1931.] 

211 Voir notamment Le Roi du Monde , ch. III. 




de même que les « anges » suivant une autre terminologie, représentent 
proprement, au point de vue métaphysique, les états supra-individuels de 
l’être 212 . 

Si l’on considère la répartition des signes zodiacaux suivant les quatre 
trigones élémentaires, on voit que le signe du Cancer correspond au 
« fond des Eaux », c’est-à-dire, au sens cosmogonique, au milieu 
embryogénique dans lequel sont déposés les germes du monde manifesté, 
germes correspondant, dans l’ordre « macrocosmique », au Brahmânda ou 
« Œuf du Monde », et, dans l’ordre « microcosmique », au pinda, 
prototype formel de l’individualité préexistant en mode subtil dès 
l’origine de la manifestation cyclique, comme constituant une des 
possibilités qui devront se développer au cours de cette manifestation 213 . 
Ceci peut également être rapporté au fait que ce même signe du Cancer est 
le domicile de la Lune, dont la relation avec les Eaux est bien connue, et 
qui, comme ces Eaux elles-mêmes, représente le principe passif et 
plastique de la manifestation : la sphère lunaire est proprement le « monde 
de la formation », ou le domaine de l’élaboration des formes dans l’état 
subtil, point de départ de l’existence en mode individuel 214 . 

Dans le symbole astrologique du Cancer 23, on voit le germe à l’état de 
demi- développement qui est précisément l’état subtil ; il s’agit donc bien, 
non pas de l’embryon corporel, mais du prototype formel dont nous 
venons de parler, et dont l’existence se situe dans le domaine psychique 
ou « monde intermédiaire ». D’ailleurs, sa figure est celle de Vu sanscrit, 
élément de spirale qui, dans Y akshara ou le monosyllabe sacré Om, 
constitue le terme intermédiaire entre le point (m), représentant la non- 
manifestation principielle, et la ligne droite ( a ), représentant le complet 
développement de la manifestation dans l’état grossier ou corporel 215 . 

De plus, ce germe est ici double, placé dans deux positions inverses l’une 
de l’autre et représentant par là même deux termes complémentaires : 



212 Ce point est plus amplement expliqué dans Les États multiples de l’être. 

213 Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII et XIX. - L’analogie 
constitutive du « microcosme » et du « macrocosme », considérés sous cet aspect, est 
exprimée dans la doctrine hindoue par cette formule : Yathâ pinda Tathâ Brahmânda , 
« tel l’embryon individuel (subtil), tel l’Œuf du Monde ». 

214 Voir ibid., ch. XXI. - Nous avons signalé en diverses occasions l’identité du 
« monde de la formation », ou de Ietsirah suivant la terminologie de la Kabbale 
hébraïque, avec le domaine de la manifestation subtile. 

215 Sur ces formes géométriques correspondant respectivement aux trois mâtrâs 
à’ Om, voir ibid., ch. XVI. - Il convient de rappeler à ce propos que le point est le 
principe primordial de toutes les figures géométriques, comme le non-manifesté l’est 
de tous les états de manifestation, et que, étant informel et « sans dimensions », il est, 
dans son ordre, l’unité vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de l’Être 
pur. 




c’est le yang et le yin de la tradition extrême-orientale, où le symbole yin- 
yang qui les réunit a précisément une forme similaire. Ce symbole, en tant 
que représentatif des révolutions cycliques, dont les phases sont liées à la 
prédominance alternative du yang et du yin, est en rapport avec d’autres 
figures de grande importance au point de vue traditionnel, comme celle du 
swastika, et aussi celle de la double spirale qui se réfère au symbolisme 
des deux hémisphères. Ceux-ci, l’un lumineux et l’autre obscur (yang, 
dans sa signification originelle, est le côté de la lumière, et yin le côté de 
l’ombre), sont les deux moitiés de l’« Œuf du Monde», assimilées 
respectivement au Ciel et à la Terre 216 . Ce sont aussi, pour chaque être, et 
toujours en vertu de l’analogie du « microcosme » avec le 
« macrocosme », les deux moitiés de l’Androgyne primordial, qui est en 
général décrit symboliquement comme étant de forme sphérique 217 ; cette 
forme sphérique est celle de l’être complet qui est en virtualité dans le 
germe originel, et qui doit être reconstitué dans sa plénitude effective au 
terme du développement cyclique individuel. 

Il est à remarquer, d’autre part, que sa forme est aussi le schéma de la 
conque (shankha), qui est évidemment en relation directe avec les Eaux, 
et qui est également représentée comme contenant les germes du cycle 
futur pendant les périodes de pralaya ou de « dissolution extérieure » du 
monde. Cette conque renferme le son primordial et impérissable 
(i akshara ), le monosyllabe Ont, qui est, par ses trois éléments (mâtrâs), 
l’essence du triple Vêda ; et c’est ainsi que le Vêda subsiste 
perpétuellement, étant en soi-même antérieur à tous les mondes, mais en 
quelque sorte caché ou enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui 
séparent les différents cycles, pour être ensuite manifesté de nouveau au 
début de chacun de ceux-ci 218 . Le schéma peut d’ailleurs être complété 
comme étant celui de V akshara lui-même, la ligne droite (a) recouvrant et 
fermant la conque ( u ), qui contient à son intérieur le point (m), ou le 



216 Ces deux hémisphères étaient figurés chez les Grecs par les coiffures rondes des 
Dioscures, qui sont les deux moitiés de l’œuf de Léda, c’est-à-dire de l’œuf de cygne, 
qui, comme aussi l’œuf de serpent, représente l’« Œuf du Monde » (cf. le Hamsa de la 
tradition hindoue). 

217 Voir par exemple le discours que Platon, dans Le Banquet, met dans la bouche 
d’Aristophane, et dont la plupart des commentaires modernes ont le tort de 
méconnaître la valeur symbolique, pourtant évidente. Nous avons développé les 
considérations concernant cette forme sphérique dans Le Symbolisme de la Croix. 

218 L’affirmation de la perpétuité du Vêda doit être rattachée directement à la théorie 
cosmologique de la primordialité du son (shabda) parmi les qualités sensibles (comme 
qualité propre de l’Éther, Akâsha, qui est le premier des éléments) ; et cette théorie 
elle-même doit être rapprochée de celle de la « création par le Verbe » dans les 
traditions occidentales : le son primordial, c’est la Parole divine « par laquelle toutes 
choses ont été faites ». 




principe essentiel des êtres 219 ; la ligne droite représente alors en même 
temps, par son sens horizontal, la « surface des Eaux », c’est-à-dire le 
milieu substantiel dans lequel se produira le développement des germes 
(représenté dans le symbolisme oriental par l’épanouissement de la fleur 
de lotus) après la fin de la période d’obscuration intermédiaire (sandhyâ) 
entre deux cycles. On aura alors, en poursuivant la même représentation 
schématique, une figure que l’on pourra décrire comme le retournement 
de la conque, s’ouvrant pour laisser échapper les germes, suivant la ligne 
droite orientée maintenant dans le sens vertical descendant, qui est celui 
du développement de la manifestation à partir de son principe non 
manifesté 220 . 

De ces deux positions de la conque, qui se retrouvent dans les deux 
moitiés du symbole du Cancer, la première correspond à la figure de 
l’arche de Noé (ou de Satyavrata dans la tradition hindoue), qu’on peut 
représenter comme la moitié inférieure d’une circonférence, fermée par 
son diamètre horizontal, et contenant à son intérieur le point en lequel se 
synthétisent tous les germes à l’état de complet enveloppement 221 . La 
seconde position est symbolisée par l’arc-en-ciel, apparaissant « dans la 
nuée », c’est-à-dire dans la région des Eaux supérieures, au moment qui 
marque le rétablissement de l’ordre et la rénovation de toutes choses, 
tandis que l’arche, pendant le cataclysme, flottait sur l’océan des Eaux 
inférieures ; c’est donc la moitié supérieure de la même circonférence et la 
réunion des deux figures, inverses et complémentaires l’une de l’autre, qui 
forme une seule figure circulaire ou cyclique complète, reconstitution de 
la forme sphérique primordiale : cette circonférence est la coupe verticale 
de la sphère dont la coupe horizontale est représentée par l’enceinte 
circulaire du Paradis terrestre 222 . Dans le yin-yang extrême-oriental, on 
retrouve dans la partie intérieure les deux demi-circonférences mais 
déplacées par un dédoublement du centre représentant une polarisation qui 
est, pour chaque état de manifestation, l’analogue de ce qu’est celle de Sat 
ou de l’Être pur en Purusha-Prakriti pour la manifestation universelle 223 . 

219 Par une concordance assez remarquable, ce schéma est également celui de l’oreille 
humaine, l’organe de l’audition, qui doit effectivement, pour être apte à la perception 
du son, avoir une disposition conforme à la nature de celui-ci. 

220 Cette nouvelle figure est celle qui est donnée dans Y Archéomètre pour la lettre 
heth, zodiacale du Cancer. 

221 La demi-circonférence doit être considérée ici comme un équivalent 
morphologique de l’élément de spirale que nous avons envisagé précédemment ; mais, 
dans celui-ci, on voit nettement le développement s’effectuant à partir du point-germe 
initial. 

222 Voir Le Roi du Monde , ch. XI. - Ceci a également un rapport avec les mystères de 
la lettre nûn dans l’alphabet arabe [cf. ch. XXIII Les mystères de la lettre Nûn ]. 

223 C’est une première distinction ou différenciation, mais encore sans séparation des 
complémentaires ; c’est à ce stade que correspond proprement la constitution de 




Ces considérations n’ont pas la prétention d’être complètes, et sans doute 
ne correspondent-elles qu’à quelques-uns des aspects du signe du Cancer ; 
mais elles pourront tout au moins servir d’exemple pour montrer qu’il y a 
dans l’astrologie traditionnelle tout autre chose qu’un « art divinatoire » 
ou une « science conjecturale » comme le pensent les modernes. Il y a là, 
en réalité, tout ce qui se retrouve, sous des expressions diverses, dans 
d’autres sciences du même ordre, comme nous l’avons déjà indiqué dans 
notre étude sur la « science des lettres » 224 , et ce qui donne à ces sciences 
une valeur proprement initiatique, permettant de les regarder comme 
faisant vraiment partie intégrante de la « Science sacrée ». 



l’Androgyne, tandis que, antérieurement à cette différenciation, on ne peut parler que 
de la « neutralité » qui est celle de l’Être pur (voir Le Symbolisme de la Croix , ch. 



XXVIII). 

224 [Voir ch. IV.] 




XX 



Sheth 225 



Kâna el-insânu hayyatan fil-qidam. 
(« L’homme fut serpent autrefois. ») 



Dans un curieux livre anglais sur les « derniers temps », The Antichrist 
( Personal . Future) de E. H. Moggridge 226 , il est un point qui a 
particulièrement retenu notre attention et sur lequel nous voudrions 
apporter quelques éclaircissements : c’est l’interprétation des noms de 

V 

Nimrod et de Sheth. A vrai dire, l’assimilation établie entre l’un et l’autre 
par l’auteur appelle bien des réserves, mais il y a tout au moins un certain 
rapport réel, et les rapprochements tirés du symbolisme animal nous 
semblent bien fondés. 

Précisons tout d’abord que namar en hébreu, comme nimr en arabe, est 
proprement l’« animal tacheté », nom commun au tigre, à la panthère et au 
léopard ; et l’on peut dire, même en s’en tenant au sens le plus extérieur, 
que ces animaux représentent bien en effet le « chasseur » que fut Nimrod 
d’après la Bible. Mais, en outre, le tigre, envisagé en un sens qui d’ailleurs 
n’est pas forcément défavorable, est, comme l’ours dans la tradition 
nordique, un symbole du Kshatriya ; et la fondation de Ninive et de 
l’empire assyrien par Nimrod semble être effectivement le fait d’une 
révolte des Kshatriyas contre l’autorité de la caste sacerdotale chaldéenne. 
De là le rapport légendaire établi entre Nimrod et les Nephilim ou autres 
« géants » antédiluviens, qui figurent aussi les Kshatriyas dans des 
périodes antérieures ; et de là également l’épithète de « nemrodien » 
appliquée au pouvoir temporel qui s’affirme indépendant de l’autorité 
spirituelle. 

Maintenant, quel est le rapport de tout ceci avec Sheth ? Le tigre et les 
autres animaux similaires sont, en tant que « destructeurs », des emblèmes 
du Set égyptien, frère et meurtrier d’Osiris, auquel les Grecs donnèrent le 
nom de Typhon ; et l’on peut dire que l’esprit « nemrodien » procède du 

225 [Publié dans V. /., oct. 1931.] 

226 [Commenté par Argos dans une chronique du V.I., juill. 1931, intitulée : ...d’un 
curieux livre sur les derniers temps.] 




principe ténébreux désigné par ce nom de Set, sans pour cela prétendre 
que celui-ci ne fait qu’un avec Nemrod lui-même ; il y a là une distinction 
qui est plus qu’une simple nuance. Mais le point qui semble donner lieu à 
la plus grande difficulté est cette signification maléfique du nom de Set ou 
Sheth, qui d’autre part, en tant qu’il désigne le fils d’Adam, loin de 
signifier la destruction, évoque au contraire l’idée de stabilité et de 
restauration de l’ordre. Du reste, si l’on veut établir des rapprochements 
bibliques, le rôle de Set vis-à-vis d’Osiris rappellera celui de Caïn vis-à- 
vis d’Abel ; et nous noterons, à ce propos, que certains font de Nimrod un 
des « caïnites » qui auraient échappé au cataclysme diluvien. Mais le 
Sheth de la Genèse est opposé à Caïn, loin de pouvoir lui être assimilé ; 
comment donc son nom se retrouve-t-il ici ? 

En fait, le mot Sheth, en hébreu même, a bien réellement les deux sens 
contraires, celui de « fondement » et celui de « tumulte » et de 
« ruine 227 » ; et l’expression beni-Sheth (fils de Sheth) se trouve aussi avec 
cette double signification. Il est vrai que les linguistes veulent voir là deux 
mots distincts, provenant de deux racines verbales différentes, shith pour 
le premier et shath pour le second ; mais la distinction de ces deux racines 
apparaît comme tout à fait secondaire, et, en tout cas, leurs éléments 
constitutifs essentiels sont bien identiques. En réalité, il ne faut voir là rien 
d’autre qu’une application de ce double sens des symboles auquel nous 
avons eu souvent l’occasion de faire allusion ; et cette application se 
rapporte plus particulièrement au symbolisme du serpent. 

En effet, si le tigre ou le léopard est un symbole du Set égyptien, le 
serpent en est un autre 228 , et cela se comprend sans peine, si on l’envisage 
sous l’aspect maléfique qui lui est le plus ordinairement attribué ; mais on 
oublie presque toujours que le serpent a aussi un aspect bénéfique, qui se 

s 

trouve d’ailleurs également dans le symbolisme de l’ancienne Egypte, 
notamment sous la forme du serpent royal, « uræus » ou basilic 229 . Même 
dans l’iconographie chrétienne, le serpent est parfois un symbole du 
Christ 230 ; et le Sheth biblique, dont nous avons signalé ailleurs le rôle 
dans la légende du Graal 231 , est souvent regardé comme une 



227 Le mot est identique dans les deux cas, mais, chose assez curieuse, il est masculin 
dans le premier et féminin dans le second. 

228 II est assez remarquable que le nom grec Typhon soit anagrammatiquement formé 
des mêmes éléments que Python. 

229 Rappelons aussi le serpent figurant Kneph, et produisant l’« Œuf du Monde » par 
sa bouche (symbole du Verbe) ; on sait que celui-ci, pour les druides, était pareillement 

Y « œuf de serpent » (représenté par l’oursin fossile). 

230 Dans Le Roi du Monde, ch. III, nous avons signalé à cet égard la figuration de 

Y « amphisbène » ou serpent à deux têtes, dont l’une représente le Christ et l’autre 
Satan. 

231 Le Roi du Monde, ch. V. 




« préfiguration » du Christ 232 . On peut dire que les deux Sheth ne sont pas 
autre chose, au fond, que les deux serpents du caducée hermétique 233 : 
c’est, si l’on veut, la vie et la mort, produites l’une et l’autre par un 
pouvoir unique en son essence, mais double dans sa manifestation 234 . 

Si nous nous arrêtons à cette interprétation en termes de vie et de mort, 
quoiqu’elle ne soit en somme qu’une application particulière de la 
considération de deux termes contraires ou antagonistes, c’est que le 
symbolisme du serpent est effectivement lié, avant tout, à l’idée même de 
vie 235 : en arabe, le serpent est el-hayyah, et la vie el-hayâh (hébreu hayah, 
à la fois « vie » et « animal », de la racine hayi qui est commune aux deux 
langues 236 ). Ceci, qui se rattache au symbolisme de l’« Arbre de Vie 237 », 
permet en même temps d’entrevoir un singulier rapport du serpent avec 

v 

Eve ( Hawâ , « la vivante ») ; et on peut rappeler ici les figurations 
médiévales de la « tentation » où le corps du serpent enroulé à l’arbre est 
surmonté d’un buste de femme 238 . Chose non moins étrange, dans le 
symbolisme chinois, Fo-hi et sa sœur Niu-Koua, qui sont dits avoir régné 
ensemble, formant un couple fraternel comme on en trouve également 
dans l’ancienne Égypte (et même jusqu’à l’époque des Ptolémées), sont 
parfois représentés avec un corps de serpent et une tête humaine ; et il 
arrive même que ces deux serpents sont enlacés comme ceux du caducée, 
faisant sans doute allusion alors au complémentarisme du yang et du 
yin 239 . Sans y insister davantage, ce qui risquerait de nous entraîner bien 
loin, nous pouvons voir en tout ceci l’indication que le serpent a eu, à des 
époques sans doute fort reculées, une importance qu’on ne soupçonne plus 



232 II est vraisemblable que les Gnostiques dits « Séthiens » ne différaient pas en 
réalité des « Ophites », pour qui le serpent ( ophis ) était le symbole du Verbe et de la 
Sagesse ( Sophia ). 

233 II est assez curieux que le nom de Sheth, ramené à ses éléments essentiels ST dans 
l’alphabet latin (qui n’est qu’une forme de l’alphabet phénicien) donne la figure du 
« serpent d’airain ». À propos de ce dernier, signalons que c est en réalité le même mot 
qui en hébreu signifie « serpent » ( nahash ) et « airain » ou « cuivre » ( nehash ) ; on 
trouve en arabe un autre rapprochement non moins étrange : nahas « calamité », et 
nahâs « cuivre ». 

234 On pourra, sur ce point, se reporter à l’étude que nous avons consacrée aux 
« pierres de foudre » [ici ch. XXV]. 

235 Ce sens est notamment évident pour le serpent qui s’enroule autour du bâton 
d’Esculape. 

236 El-Hay est un des principaux noms divins ; on doit le traduire, non par « le 
Vivant » comme on le fait souvent, mais par « le Vivifiant », celui qui donne la vie ou 
qui est le principe de la vie. 

237 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXV. 

238 On en trouve un exemple au portail gauche de Notre-Dame de Paris. 

239 II est dit que Niu-Koua fondit des pierres des cinq couleurs (blanc, noir, rouge, 
jaune, bleu) pour réparer une déchirure dans le ciel, et aussi qu’elle coupa les quatre 
pieds de la tortue pour y poser les quatre extrémités du monde. 




aujourd’hui ; et, si l’on étudiait de près tous les aspects de son 
symbolisme, notamment en Égypte et dans l’Inde, on pourrait être amené 
à des constatations assez inattendues. 

V 

A propos du double sens des symboles, il est à remarquer que le nombre 
666, lui aussi, n’a pas une signification exclusivement maléfique ; s’il est 
le « nombre de la Bête », il est tout d’abord un nombre solaire, et, comme 
nous l’avons dit ailleurs 240 , il est celui d ’Hakathriel ou l’« Ange de la 
Couronne ». D’autre part, ce nombre est également donné par le nom de 
Sorath, qui est, suivant les Kabbalistes, le démon solaire, opposé comme 
tel à l’archange Mikaël, et ceci se rapporte aux deux faces de Met raton 241 ; 
Sorath est en outre l’anagramme de sthur, qui signifie « chose cachée » : 
est-ce là le « nom de mystère » dont parle l’Apocalypse ? Mais, si sathar 
signifie « cacher », il signifie aussi « protéger » ; et, en arabe, le même 
mot satar évoque presque uniquement l’idée de protection, et même 
souvent d’une protection divine et providentielle 242 ; là encore, les choses 
sont donc beaucoup moins simples que ne le croient ceux qui ne les voient 
que d’un seul côté. 

Mais revenons aux animaux symboliques du Set égyptien : il y a encore le 
crocodile, ce qui s’explique de soi-même, et l’hippopotame, dans lequel 
certains ont voulu voir le Behemoth du livre de Job, et peut-être non sans 
quelque raison, quoique ce mot (pluriel de behemah, en arabe bahîmah ) 
soit proprement une désignation collective de tous les grands 
quadrupèdes 243 . Mais un autre animal qui a ici au moins autant 
d’importance que l’hippopotame, si étonnant que cela puisse sembler, 
c’est l’âne, et plus spécialement l’âne rouge 244 , qui était représenté comme 
une des entités les plus redoutables parmi toutes celles que devait 
rencontrer le mort au cours de son voyage d’outre-tombe, ou, ce qui 
exotériquement revient au même, l’initié au cours de ses épreuves ; ne 
serait-ce pas là, plus encore que l’hippopotame, la « bête écarlate » de 

240 Le Roi du Monde , ch. V. 

241 Ibid., ch. III. 

242 Pourrait-on, sans trop de fantaisie linguistique, en rapprocher le grec sôter, 
« sauveur » ? Et faut-il dire à ce propos qu’il peut et qu’il doit même y avoir, entre les 
désignations du Christ ( El-Messîh ) et celles de l’Antéchrist ( El-Messîkh ), une 
singulière ressemblance ? [Voir à ce sujet Le Règne de la Quantité et les Signes des 
Temps, ch. XXXIX] 

243 La racine baham ou abham signifie « être muet », et aussi « être caché » ; si le 
sens général de Behemoth se rattache à la première de ces deux idées, la seconde peut 
évoquer plus spécialement l’animal « qui se cache sous les roseaux » ; et, ici, le 
rapprochement avec le sens de l’autre racine sathar, dont nous venons de parler est 
encore assez curieux. 

244 Encore un étrange rapprochement linguistique : en arabe « âne » se dit himar (en 
hébreu hemor ), et « rouge » ahmar ; l’« âne rouge » serait donc, comme le « serpent 
d’airain », une sorte de « pléonasme » en symbolisme phonétique. 




l’Apocalypse 245 ? En tout cas, un des aspects les plus ténébreux des 
mystères « typhoniens » était le culte du « dieu à la tête d’âne », auquel on 
sait que les premiers chrétiens furent parfois accusés faussement de se 
rattacher 246 ; nous avons quelques raisons de penser que, sous une forme 
ou sous une autre, il s’est continué jusqu’à nos jours, et certains affirment 
même qu’il doit durer jusqu’à la fin du cycle actuel. 

De ce dernier point, nous voulons tirer au moins une conclusion : au 
déclin d’une civilisation, c’est le côté le plus inférieur de sa tradition qui 
persiste le plus longtemps, le côté « magique » particulièrement, qui 
contribue d’ailleurs, par les déviations auxquelles il donne lieu, à achever 
sa ruine ; c’est ce qui se serait passé, dit-on, pour l’Atlantide 247 . C’est là 
aussi la seule chose dont les débris ont survécu pour les civilisations qui 

s 

ont entièrement disparu ; la constatation est facile à faire pour l’Egypte, 
pour la Chaldée, pour le druidisme même ; et sans doute le « fétichisme » 
des peuples nègres a-t-il une semblable origine. On pourrait dire que la 
sorcellerie est faite des vestiges des civilisations mortes ; est-ce pour cela 
que le serpent, aux époques les plus récentes, n’a presque plus gardé que 
sa signification maléfique, et que le dragon, antique symbole extrême- 
oriental du Verbe, n’éveille plus que des idées « diaboliques » dans 
l’esprit des modernes Occidentaux 248 ? 



245 Dans l’Inde, l’âne est la monture symbolique de Mudêvî, aspect « infernal » de la 
Shakti. 

246 Le rôle de l’âne dans la tradition évangélique, à la naissance du Christ et à son 
entrée à Jérusalem, peut sembler en contradiction avec le caractère maléfique qui lui 
est attribué presque partout ailleurs ; et la « fête de l’âne » qui se célébrait au moyen 
âge ne paraît pas avoir été jamais expliquée d’une façon satisfaisante : nous nous 
garderons bien de risquer la moindre interprétation sur ce sujet fort obscur [Les deux 
points touchés dans cette note ont été traités beaucoup plus tard par l’auteur, dans 
l’article Sur la signification des fêtes « carnavalesques », dans É. T., déc. 1945, qui 
forme ici le chapitre suivant. Il paraîtra cependant curieux que tout en mentionnant les 
points en question, René Guénon l’ait fait tout d’abord d’une façon si soigneusement 
limitée. L’explication en pourrait être cherchée dans les raisons circonstancielles, très 
spéciales, qu’a eues l’auteur d’aborder le sujet même de cet article à une époque où il 
répondait par ailleurs à certaines attaques portées contre lui et son œuvre par plusieurs 
collaborateur de la Revue internationale des Sociétés secrètes. C’est une affaire très 
complexe, fort instructive d’ailleurs quant aux forces qui interviennent dans cet ordre 
de choses, mais dont nous ne pouvons faire ici qu’une simple mention, sans insister 
autrement. On pourra seulement remarquer encore que la phrase qui suit dans le texte 
parle du maintien, de nos jours, de ces ténébreux mystères « thyphoniens »]. 

247 [Cf. Le Règne de la quantité et les Signes des Temps , ch. XXXVIII : De V anti- 
tradition à la contre-tradition , p. 258 et note L] 

248 [Cf. Ibid., ch. XXX : Le renversement des symboles, p. 200.] 




XXI 



Sur la signification 
des fêtes « carnavalesques » 249 



V 

A propos d’une certaine « théorie de la fête » formulée par un sociologue, 
nous avons signalé 250 que cette théorie avait, entre autres défauts, celui de 
vouloir réduire toutes les fêtes à un seul type, qui constitue ce qu’on peut 
appeler les fêtes « carnavalesques », expression qui nous paraît assez 
claire pour être facilement comprise de tout le monde, puisque le carnaval 
représente effectivement ce qui en subsiste encore aujourd’hui en 
Occident ; et nous disions alors qu’il se pose, au sujet de ce genre de fêtes, 
des questions qui méritent un examen plus approfondi. En effet, 
l’impression qui s’en dégage est toujours, et avant tout, une impression de 
« désordre » au sens le plus complet de ce mot ; comment donc se fait-il 
que l’on constate leur existence, non pas seulement à une époque comme 
la nôtre, où l’on pourrait en somme, si elles lui appartenaient en propre, 
les considérer tout simplement comme une des nombreuses manifestations 
du déséquilibre général, mais aussi, et même avec un bien plus grand 
développement, dans des civilisations traditionnelles avec lesquelles elles 
semblent incompatibles au premier abord ? 

Il n’est pas inutile de citer ici quelques exemples précis, et nous 
mentionnerons tout d’abord, à cet égard, certaines fêtes d’un caractère 
vraiment étrange qui se célébraient au moyen âge : la « fête de l’âne », où 
cet animal, dont le symbolisme proprement « satanique » est bien connu 
dans toutes les traditions 251 , était introduit jusque dans le chœur même de 



249 [Publié dans É. T . , déc. 1945.] 

250 Voir A T., avril 1940, p. 169. 

251 Ce serait une erreur que de vouloir opposer à ceci le rôle joué par l’âne dans la 
tradition évangélique, car, en réalité, le bœuf et l’âne, placés de part et d’autre de la 
crèche à la naissance du Christ, symbolisent respectivement l’ensemble des forces 
bénéfiques et celui des forces maléfiques ; ils se retrouvent d’ailleurs, à la crucifixion, 
sous la forme du bon et du mauvais larron. D’autre part, le Christ monté sur un âne, à 
son entrée à Jérusalem, représente le triomphe sur les forces maléfiques, triomphe dont 
la réalisation constitue proprement la « rédemption ». [Dans cette note, on trouve donc 
la réponse au premier des deux points laissés en suspens par l’auteur dans une des 
notes du ch. XX : Sheth ; l’explication du deuxième point est donnée dans le corps 




l’église, où il occupait la place d’honneur et recevait les plus 
extraordinaires marques de vénération ; et la « fête des fous », où le bas 
clergé se livrait aux pires inconvenances, parodiant à la fois la hiérarchie 
ecclésiastique et la liturgie elle-même 252 . Comment est-il possible 
d’expliquer que de pareilles choses, dont le caractère le plus évident est 
incontestablement un caractère de parodie et même de sacrilège 253 , aient 
pu, à une époque comme celle-là, être non seulement tolérées, mais même 
admises en quelque sorte officiellement ? 

Nous mentionnerons aussi les saturnales des anciens Romains, dont le 
carnaval moderne paraît d’ailleurs être dérivé directement, bien qu’il n’en 
soit plus, à vrai dire, qu’un vestige très amoindri : pendant ces fêtes, les 
esclaves commandaient aux maîtres et ceux-ci les servaient 254 ; on avait 
alors l’image d’un véritable « monde renversé », où tout se faisait au 
rebours de l’ordre normal 255 . Bien qu’on prétende communément qu’il y 
avait dans ces fêtes un rappel de l’« âge d’or», cette interprétation est 
manifestement fausse, car il ne s’agit pas là d’une sorte d’« égalité » qui 
pourrait à la rigueur être regardée comme représentant, dans la mesure où 
le permettent les conditions présentes 256 , l’indifférenciation première des 
fonctions sociales ; il s’agit d’un renversement des rapports hiérarchiques, 
ce qui est tout à fait différent, et un tel renversement constitue, d’une 
façon générale, un des caractères les plus nets du « satanisme ». Il faut 
donc y voir bien plutôt quelque chose qui se rapporte à l’aspect 
« sinistre » de Saturne, aspect qui ne lui appartient certes pas en tant que 
dieu de l’« âge d’or », mais au contraire en tant qu’il n’est plus 
actuellement que le dieu déchu d’une période révolue 257 . 



même de l’article.] 

252 Ces « fous » portaient d’ailleurs une coiffure à longues oreilles, manifestement 
destinée à évoquer l’idée d’une tête d’âne, et ce trait n’est pas le moins significatif au 
point de vue où nous nous plaçons. 

253 L’auteur de la théorie à laquelle nous avons fait allusion reconnaît bien l’existence 
de cette parodie et de ce sacrilège, mais, les rapportant à sa conception de la « fête » en 
général, il prétend en faire des éléments caractéristiques du « sacré » lui-même, ce qui 
n’est pas seulement un paradoxe un peu fort, mais, il faut le dire nettement, une 
contradiction pure et simple. 

254 On rencontre même, en des pays très divers, des cas de fêtes du même genre où on 
allait jusqu’à conférer temporairement à un esclave ou à un criminel les insignes de la 
royauté, avec tout pouvoir qu’ils comportent, quitte à le mettre à mort lorsque la fête 
était terminée. 

255 Le même auteur parle aussi, à ce propos, d’« actes à rebours», et même de 
« retour au chaos », ce qui contient au moins une part de vérité, mais, par une 
étonnante confusion d’idées, il veut assimiler ce chaos à l’« âge d’or ». 

256 Nous voulons dire les conditions du Kali-Yuga ou de l’«âge de fer» dont 
l’époque romaine fait partie aussi bien que la nôtre. 

257 Que les anciens dieux deviennent d’une certaine façon des démons, c’est là un fait 
assez généralement constaté, et dont l’attitude des chrétiens à l’égard des dieux du 




On voit par ces exemples qu’il y a invariablement, dans les fêtes de ce 
genre, un élément « sinistre » et même « satanique », et ce qui est tout 
particulièrement à noter, c’est que c’est précisément cet élément même qui 
plaît au vulgaire et excite sa gaieté : c’est là, en effet, quelque chose qui 
est très propre, et plus même que quoi que ce soit d’autre, à donner 
satisfaction aux tendances de l’« homme déchu », en tant que ces 
tendances le poussent à développer surtout les possibilités les plus 
inférieures de son être. Or, c’est justement en cela que réside la véritable 
raison d’être des fêtes en question : il s’agit en somme de « canaliser » en 
quelque sorte ces tendances et de les rendre aussi inoffensives qu’il se 
peut, en leur donnant l’occasion de se manifester, mais seulement pendant 
des périodes très brèves et dans des circonstances bien déterminées, et en 
assignant ainsi à cette manifestation des limites étroites qu’il ne lui est pas 
permis de dépasser 258 . S’il n’en était pas ainsi, ces mêmes tendances, faute 
de recevoir le minimum de satisfaction exigé par l’état actuel de 
l’humanité, risqueraient de faire explosion, si l’on peut dire 259 , et 
d’étendre leurs effets à l’existence tout entière, collectivement aussi bien 
qu’ individuellement, causant un désordre bien autrement grave que celui 
qui se produit seulement pendant quelques jours spécialement réservés à 
cette fin, et qui est d’ailleurs d’autant moins redoutable qu’il se trouve 
comme « régularisé » par là même, car, d’un côté, ces jours sont comme 
mis en dehors du cours normal des choses, de façon à n’exercer sur celui- 
ci aucune influence appréciable, et cependant, d’un autre côté, le fait qu’il 
n’y a là rien d’imprévu « normalise » en quelque sorte le désordre lui- 
même et l’intègre dans l’ordre total. 

Outre cette explication générale, qui est parfaitement évidente quand on 
veut bien y réfléchir, il y a quelques remarques utiles à faire, en ce qui 
concerne plus particulièrement les « mascarades », qui jouent un rôle 

« paganisme » n’est qu’un simple cas particulier, mais qui semble n’avoir jamais été 
expliqué comme il conviendrait ; nous ne pouvons d’ailleurs insister ici sur ce point, 
qui nous entraînerait hors de notre sujet. Il est bien entendu que ceci, qui se réfère 
uniquement à certaines conditions cycliques, n’affecte ou ne modifie en rien le 
caractère essentiel de ces mêmes dieux en tant qu’ils symbolisent intemporellement 
des principes d’ordre supra-humain de sorte que, à côté de cet aspect maléfique 
accidentel, l’aspect bénéfique subsiste toujours malgré tout, et alors même qu’il est le 
plus complètement méconnu des « gens du dehors » ; l’interprétation astrologique de 
Saturne pourrait fournir un exemple très net à cet égard. 

258 Ceci est un rapport avec la question de l’« encadrement » symbolique, sur laquelle 
nous nous proposons de revenir [voir ch. LXVI] . 

259 À la fin du moyen âge, lorsque les fêtes grotesques dont nous avons parlé furent 
supprimées ou tombèrent en désuétude, il se produisit une expansion de la sorcellerie 
sans aucune proportion avec ce qu’on avait vu dans les siècles précédents ; ces deux 
faits ont entre eux un rapport assez direct, bien que généralement inaperçu, ce qui est 
d’ailleurs d’autant plus étonnant qu’il y a quelques ressemblances assez frappantes 
entre de telles fêtes et le sabbat des sorciers, où tout se faisait aussi « à rebours ». 




important dans le carnaval proprement dit et dans d’autres fêtes plus ou 
moins similaires ; et ces remarques confirmeront encore ce que nous 
venons de dire. En effet, les masques de carnaval sont généralement 
hideux et évoquent le plus souvent des formes animales ou démoniaques, 
de sorte qu’ils sont comme une sorte de « matérialisation » figurative de 
ces tendances inférieures, voire même « infernales », auxquelles il est 
alors permis de s’extérioriser. Du reste, chacun choisira tout naturellement 
parmi ces masques, sans même en avoir clairement conscience, celui qui 
lui convient le mieux, c’est-à-dire celui qui représente ce qui est le plus 
conforme à ses propres tendances de cet ordre, si bien qu’on pourrait dire 
que le masque, qui est censé cacher le véritable visage de l’individu, fait 
au contraire apparaître aux yeux de tous ce que celui-ci porte réellement 
en lui-même, mais qu’il doit habituellement dissimuler. Il est bon de noter, 
car cela en précise davantage encore le caractère, qu’il y a là comme une 
parodie du « retournement » qui, ainsi que nous l’avons expliqué 
ailleurs 260 , se produit à un certain degré du développement initiatique ; 
parodie, disons-nous, et contrefaçon vraiment « satanique », car ici ce 
« retournement » est une extériorisation, non plus de la spiritualité, mais, 
tout au contraire, des possibilités inférieures de l’être 261 . 

Pour terminer cet aperçu, nous ajouterons que, si les fêtes de cette sorte 
vont en s’amoindrissant de plus en plus et ne semblent même plus éveiller 
qu’à peine l’intérêt de la foule, c’est que, dans une époque comme la 
nôtre, elles ont véritablement perdu leur raison d’être 262 : comment, en 
effet, pourrait-d être encore question de « circonscrire » le désordre et de 



260 Voir L’Esprit est-il dans le corps ou le corps dans l’esprit ? [Initiation et 
réalisation spirituelle , ch. XXX.] 

261 II y avait aussi, dans certaines civilisations traditionnelles, des périodes spéciales 
où, pour des raisons analogues, on permettait aux « influences errantes » de se 
manifester librement, en prenant d’ailleurs toutes les précautions nécessaires en pareil 
cas ; ces influences correspondent naturellement, dans l’ordre cosmique, à ce qu’est le 
psychisme inférieur dans l’être humain, et par suite, entre leur manifestation et celle 
des influences spirituelles il y a le même rapport inverse qu’entre les deux sortes 
d’extériorisation que nous venons de mentionner ; au surplus, dans ces conditions, il 
n’est pas difficile de comprendre que la mascarade elle-même semble figurer en 
quelque sorte une apparition de « larves » ou de spectres malfaisants. [Ayant eu 
l’occasion de faire part à l’auteur de quelques réflexions personnelles sur le rôle 
technique des manifestations organisées dans les fêtes carnavalesques, nous avons reçu 
de René Guénon cette réponse que nous transcrivons pour compléter son exposé : 

...il y a bien là en effet un certain rapprochement avec l’« épuisement des 
possibilités inférieures », mais qu’il faut envisager en quelque sorte « collectivement » 
(Lettre du 18 déc. 1945 à M. Vâlsan). — Sur la question de l’« épuisement » évoqué 
ici, cf. L’Ésotérisme de Dante, ch. VI : Les trois mondes, et Aperçus sur l’initiation, 
ch. XXVI : De la mort initiatique. ] 

262 Cela revient à dire qu’elles ne sont plus, à proprement parler, que des 
« superstitions », au sens étymologique de ce mot. 




l’enfermer dans des limites rigoureusement définies, alors qu’il est 
répandu partout et se manifeste constamment dans tous les domaines où 
s’exerce l’activité humaine ? Ainsi, la disparition presque complète de ces 
fêtes, dont on pourrait, si l’on s’en tenait aux apparences extérieures et à 
un point de vue simplement « esthétique », être tenté de se féliciter en 
raison de l’aspect de « laideur » qu’elles revêtent inévitablement, cette 
disparition, disons-nous, constitue au contraire, quand on va au fond des 
choses, un symptôme fort peu rassurant, puisqu’elle témoigne que le 
désordre a fait irruption dans tout le cours de l’existence et s’est 
généralisé à un tel point que nous vivons en réalité, pourrait-on dire, dans 
un sinistre « carnaval perpétuel ». 




XXII 



Quelques aspects 
du symbolisme du poisson 263 



Le symbolisme du poisson, qui se rencontre dans de nombreuses formes 
traditionnelles, y compris le christianisme, est fort complexe et présente 
de multiples aspects qui demandent à être distingués avec précision. Pour 
ce qui est des origines premières de ce symbole, il semble qu’il faille lui 
reconnaître une provenance nordique, voire même hyperboréenne ; on a 
signalé en effet sa présence en Allemagne du Nord et en Scandinavie 264 , 
et, dans ces régions, il est vraisemblablement plus près de son point de 
départ que dans l’Asie centrale, où il fut sans doute apporté par le grand 
courant qui, issu directement de la Tradition primordiale, devait ensuite 
donner naissance aux doctrines de l’Inde et de la Perse. Il est d’ailleurs à 
noter que, d’une façon générale, certains animaux aquatiques jouent 
surtout un rôle dans le symbolisme des peuples du Nord : nous en citerons 
seulement comme exemple le poulpe, particulièrement répandu chez les 
Scandinaves et chez les Celtes, et qui se retrouve aussi dans la Grèce 
archaïque, comme un des principaux motifs de l’ornementation 
mycénienne 265 . 

Un autre fait qui vient encore à l’appui de ces considérations, c’est que, 
dans l’Inde, la manifestation sous la forme du poisson ( Matsya-avatâra ) 
est regardée comme la première de toutes les manifestations de Vishnu 266 , 
celle qui se place au début même du cycle actuel, et qu’elle est ainsi en 



263 [Publié dans É. T., févr. 1936.] 

264 Cf. L. Charbonneau-Lassay, Le Poisson, dans Reg., numéro de déc. 1926. 

265 Les bras du poulpe sont généralement droits dans les figurations Scandinaves, 
tandis qu’ils sont enroulés en spirale dans les ornements mycéniens ; dans ceux-ci, on 
voit aussi apparaître très fréquemment le swastika ou des figures qui en sont 
manifestement dérivées. Le symbole du poulpe se rapporte au signe zodiacal du 
Cancer, qui correspond au solstice d’été et au « fond des Eaux » ; il est facile de 
comprendre par là qu’il ait pu être pris parfois dans un « sens maléfique », le solstice 
d’été étant la Janua Inferni. 

266 Nous devons faire remarquer que nous ne disons pas « incarnations », comme on 
le fait habituellement en Occident, car ce mot est tout à fait inexact ; le sens propre du 
terme avatâra est « descente » du Principe divin dans le monde manifesté. 




relation immédiate avec le point de départ de la Tradition primordiale. Il 
ne faut pas oublier, à cet égard, que Vishnu représente le Principe divin 
envisagé spécialement sous son aspect de conservateur du monde ; ce rôle 
est bien proche de celui du « Sauveur », ou plutôt ce dernier en est comme 
un cas particulier ; et c’est véritablement comme « Sauveur » que Vishnu 
apparaît dans certaines de ses manifestations, correspondant à des phases 
critiques de l’histoire du monde 267 . Or, l’idée du « Sauveur » est 
également attachée de façon explicite au symbolisme chrétien du poisson, 
puisque la dernière lettre de Ylchthus grec s’interprète comme l’initiale de 
Sôter 268 ; cela n’a rien d’étonnant, sans doute, lorsqu’il s’agit du Christ, 
mais il est pourtant des emblèmes qui font plus directement allusion à 
quelque autre de ses attributs, et qui n’expriment pas formellement ce rôle 
de « Sauveur ». 

Sous la figure du poisson, Vishnu, à la fin du Manvantara, qui précède le 
nôtre, apparaît à Satyavrata 269 , qui va devenir, sous le nom de 
Vaivaswata 27 °, le Manu ou le Législateur du cycle actuel. Il lui annonce 
que le monde va être détruit par les eaux, et il lui ordonne de construire 
l’arche dans laquelle devront être renfermés les germes du monde futur ; 
puis, toujours sous cette même forme, il guide lui-même l’arche sur les 
eaux pendant le cataclysme ; et cette représentation de l’arche conduite 
par le poisson divin est d’autant plus remarquable qu’on en retrouve aussi 
l’équivalent dans le symbolisme chrétien 271 . 

267 Signalons aussi, à ce propos, que la dernière manifestation, le Kalkin-avatâra , 
« Celui qui est monté sur le cheval blanc », et qui doit venir à la fin de ce cycle, est 
décrite dans les Purânas en des termes rigoureusement identiques à ceux qui se 
trouvent dans Y Apocalypse, où ils sont rapportés à la « seconde venue » du Christ. 

268 Quand le poisson est pris comme symbole du Christ, son nom grec Ichthus est 
considéré comme formé par les initiales des mots Iêsous Christos Theou Uios Sôter. 

269 Ce nom signifie littéralement « voué à la Vérité » ; et cette idée de la « Vérité » se 
retrouve dans la désignation du Satya-Yuga, le premier des quatre âges en lesquels se 
divise le Manvantara. On peut aussi remarquer la similitude du mot Satya avec le nom 
de Saturne, considéré précisément dans l’antiquité occidentale comme le régent de 
l’« âge d’or » ; et, dans la tradition hindoue, la sphère de Saturne, est appelée Satya- 
Loka. 

270 Issu de Vivaswat, l’un des douze Adityas, qui sont regardés comme autant de 
formes du Soleil, en correspondance avec les douze signes du Zodiaque, et dont il est 
dit qu’ils doivent paraître simultanément à la fin du cycle (cf. Le Roi du Monde, ch. IV 
et XI). 

271 M. Charbonneau-Lassay cite, dans l’étude mentionnée plus haut, «l’ornement 
pontifical décoré de figures brodées qui enveloppait les restes d’un évêque lombard du 
VIII e ou IX e siècle, et sur lequel on voit une barque portée par le poisson, image du 
Christ soutenant son Église ». Or, l’arche a souvent été regardée comme une figure de 
l’Église, aussi bien que la barque (qui fut anciennement, avec les clefs, un des 
emblèmes de Janus ; cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VIII) ; c’est donc 
bien la même idée que nous trouvons ainsi exprimée à la fois dans le symbolisme 
hindou et dans le symbolisme chrétien. 




Il y a encore, dans le Matsya-avatâra, un autre aspect qui doit retenir 
particulièrement notre attention : après le cataclysme, c’est-à-dire au 
début même du présent Manvantara, il apporte aux hommes le Vêda, qu’il 
faut entendre, suivant la signification étymologique de ce mot (dérivé de 
la racine vid, « savoir »), comme la Science par excellence ou la 
Connaissance sacrée dans son intégralité : c’est là une allusion des plus 
nettes à la Révélation primordiale, ou à l’origine « non humaine » de la 
Tradition. Il est dit que le Vêda subsiste perpétuellement, étant en soi- 
même antérieur à tous les mondes ; mais il est en quelque sorte caché ou 
enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les différents 
cycles, et il doit ensuite être manifesté de nouveau. L’affirmation de la 
perpétuité du Vêda est d’ailleurs en relation directe avec la théorie 
cosmologique de la primordialité du son parmi les qualités sensibles 
(comme qualité propre de l’éther, âkâsha, qui est le premier des 
éléments 272 ) ; et cette théorie n’est pas autre chose, au fond, que celle que 
d’autres traditions expriment en parlant de la création par le Verbe : le son 
primordial, c’est cette Parole divine par laquelle, suivant le premier 
chapitre de la Genèse hébraïque, toutes choses ont été faites 273 . C’est 
pourquoi il est dit que les Rishis ou les Sages des premiers âges ont 
« entendu » le Vêda : la Révélation, étant une œuvre du Verbe comme la 
création elle-même, est proprement une « audition » pour celui qui la 
reçoit ; et le terme qui la désigne est celui de Shruti, qui signifie 
littéralement « ce qui est entendu 274 ». 

Pendant le cataclysme qui sépare ce Manvantara du précédent, le Vêda 
était renfermé à l’état d’enveloppement dans la conque ( shankha ), qui est 
un des principaux attributs de Vishnu. C’est que la conque est regardée 
comme contenant le son primordial et impérissable ( akshara ), c’est-à-dire 
le monosyllabe Om, qui est par excellence le nom du Verbe manifesté 
dans les trois mondes, en même temps qu’il est, par une autre 
correspondance de ses trois éléments ou mâtrâs, l’essence du triple 
Vêda 215 . D’ailleurs, ces trois éléments, ramenés à leurs formes 
géométriques essentielles 276 et disposés graphiquement d’une certaine 

272 Cf. notre étude sur La Théorie hindoue des cinq éléments , dans É. T. d’août-sept. 
1935. 

273 Cf. également le début de l’Évangile de saint Jean. 

274 Sur la distinction de la Shruti et de la Smriti et sur leurs rapports, voir L'Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, ch. I. Il doit être bien entendu que, si nous employons ici 
le mot de « révélation » au lieu de celui d’« inspiration », c’est pour mieux marquer la 
concordance des différents symbolismes traditionnels, et que d’ailleurs, comme tous 
les termes théologiques, il est susceptible d’une transposition dépassant le sens 
spécifiquement religieux qu’on lui donne d’une façon exclusive en Occident. 

275 Sur la présence de ce même idéogramme AVM dans l’ancien symbolisme chrétien, 
cf. Le Roi du Monde , ch. IV. 

276 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI. 




façon, forment le schéma même de la conque ; et, par une concordance 
assez singulière, il se trouve que ce schéma est également celui de l’oreille 
humaine, l’organe de l’audition, qui doit effectivement, pour être apte à la 
perception du son, avoir une disposition conforme à la nature de celui- 
ci 277 . Tout ceci touche visiblement à quelques-uns des plus profonds 
mystères de la cosmologie ; mais qui, dans l’état d’esprit qui constitue la 
mentalité moderne, peut encore comprendre les vérités qui relèvent de 
cette science traditionnelle ? 

Comme Vishnu dans l’Inde, et aussi sous la forme du poisson, YOannès 
chaldéen, que certains ont regardé expressément comme une figure du 
Christ 278 , enseigne également aux hommes la doctrine primordiale : 
frappant exemple de l’unité qui existe entre les traditions en apparence les 
plus différentes, et qui demeurerait inexplicable si l’on n’admettait leur 
rattachement à une source commune. Il semble d’ailleurs que le 
symbolisme à' O annè s ou de Dagon n’est pas seulement celui du poisson 
en général, mais doit être rapproché plus spécialement de celui du 
dauphin ; celui-ci, chez les Grecs, était lié au culte d 'Apollon 219 et avait 
donné son nom à Delphes ; et ce qui est très significatif, c’est qu’on 
reconnaissait formellement que ce culte venait des hyperboréens. Ce qui 
donne à penser qu’il y a lieu de faire un tel rapprochement (qui ne se 
trouve pas nettement indiqué, par contre, dans le cas de la manifestation 
de Vishnu ), c’est surtout l’étroite connexion qui existe entre le symbole du 
dauphin et celui de la « Femme de mer » (Y Aphrodite Anadyomène des 
Grecs ) 280 ; précisément, celle-ci se présente, sous des noms divers 
(notamment ceux A I star, d’Atergatis et de Dercéto ), comme la parèdre 
d' Oannès ou de ses équivalents, c’est-à-dire comme figurant un aspect 
complémentaire du même principe (ce que la tradition hindoue appellerait 
sa Shakti) 281 . C’est la « Dame du Lotus » (J star, comme Esther en hébreu, 
signifie « lotus », et aussi quelquefois « lis », deux fleurs qui, dans le 



277 [Tous les points mentionnés ici en rapport avec le symbolisme de la conque 
avaient été déjà examinés dans L' Hiéroglyphe du Cancer qui forme ici le ch. XIX.] 

278 II est intéressant de noter à cet égard que la tête de poisson, qui formait la coiffure 
des prêtres A O annè s, est aussi la mitre des évêques chrétiens. 

279 C’est ce qui explique le rattachement du symbole du dauphin à l’idée de la 
lumière (cf. L. Charbonneau-Lassay, Le Dauphin et le crustacé, dans Reg., numéro de 
janvier 1927, et Le Bestiaire du Christ, ch. XCVIII, V). - Il convient de noter aussi le 
rôle de sauveteur des naufragés attribué par les anciens au dauphin, et dont la légende 
d’Arion offre un des exemples les plus connus. 

280 II ne faut pas confondre cette « Femme de mer » avec la sirène, bien qu’elle soit 
quelquefois représentée sous une forme similaire. 

281 La Dea Syra est proprement la « Déesse solaire », de même que la Syrie primitive 
est la « Terre du Soleil », comme nous l’avons déjà expliqué, son nom étant identique 
à Sûrya, nom sanscrit du Soleil. 




symbolisme, se remplacent souvent l’une l’autre) 282 , comme la Kouan-yn 
extrême-orientale, qui est également, sous une de ses formes, la « Déesse 
du fond des mers ». 

Pour compléter ces remarques, nous ajouterons encore que la figure de 
VEa babylonien, le « Seigneur de l’Abîme », représenté comme un être 
moitié chèvre et moitié poisson 283 , est identique à celle du Capricorne 
zodiacal, dont elle a peut-être même été le prototype ; or il est important 
de se rappeler, à cet égard, que ce signe du Capricorne correspond, dans le 
cycle annuel, au solstice d’hiver. Le Makara, qui, dans le Zodiaque 
hindou, tient la place du Capricorne, n’est pas sans présenter une certaine 
similitude avec le dauphin ; l’opposition symbolique qui existe entre 
celui-ci et le poulpe doit donc se ramener à celle des deux signes 
solsticiaux du Capricorne et du Cancer (ce dernier, dans l’Inde, est 
représenté par le crabe), ou de la Janua Cœli et de la Janua Inferni 284 ; et 
ceci explique aussi que ces deux mêmes animaux se soient trouvés 
associés dans certains cas, par exemple sous le trépied de Delphes et sous 
les pieds des coursiers du char solaire, comme indiquant les deux points 
extrêmes atteints par le Soleil dans sa marche annuelle. Il importe de ne 
pas commettre ici de confusion avec un autre signe zodiacal, celui des 
Poissons, dont le symbolisme est différent et doit être rapporté 
exclusivement à celui du poisson commun, envisagé notamment dans son 
rapport avec l’idée du « principe de vie » et de la « fécondité » (entendue 
surtout au sens spirituel, comme la « postérité » dans le langage 
traditionnel extrême-oriental) ; ce sont là d’autres aspects, qui peuvent 
d’ailleurs être rapportés également au Verbe, mais qui n’en doivent pas 
moins être distingués nettement de ceux qui le font apparaître, comme 
nous l’avons vu, sous ses deux attributs de « Révélateur » et de 
« Sauveur ». 



282 En hébreu, les deux noms Esther et Sushanah ont la même signification, et, de 
plus, ils sont numériquement équivalents ; leur nombre commun est 661, et, en plaçant 
devant chacun d’eux la lettre he , signe de l’article défini, dont la valeur est 5, on 
obtient 666, ce dont certains n’ont pas manqué de tirer des déductions plus ou moins 
fantaisistes ; nous n’entendons, pour notre part, donner cette indication qu’à titre de 
simple curiosité. 

283 En outre, Ea tient devant lui, comme le scarabée égyptien, une boule qui 
représente l’« Œuf du Monde ». 

284 Le rôle du dauphin comme conducteur des âmes bienheureuses vers les « îles 
Fortunées » se rapporte aussi évidemment à la Janua Cœli. 




XXIII 



Les mystères 
de la lettre Nûn 285 



La lettre nûn, dans l’alphabet arabe comme dans l’alphabet hébraïque, a 
pour rang 14 et pour valeur numérique 50 ; mais en outre, dans l’alphabet 
arabe, elle occupe une place plus particulièrement remarquable, car elle 
termine la première moitié de cet alphabet, le nombre total des lettres de 
celui-ci étant de 28, au lieu de 22 dans l’alphabet hébraïque. Quant à ses 
correspondances symboliques, cette lettre est considérée surtout, dans la 
tradition islamique, comme représentant El-Hût, la baleine, ce qui est 
d’ailleurs en accord avec le sens originel du mot nûn lui-même qui la 
désigne, et qui signifie aussi « poisson » ; et c’est en raison de cette 
signification que Seyidnâ Yûnus (le prophète Jonas) est appelé Dhûn-Nûn. 
Ceci est naturellement en rapport avec le symbolisme général du poisson, 
et plus spécialement avec certains des aspects que nous avons envisagés 
ici dans l’étude précédente, notamment, comme nous allons le voir, celui 
du « poisson-sauveur », que ce soit le Matsya-avatâra de la tradition 
hindoue ou Ylchthus des premiers chrétiens. La baleine, à cet égard, joue 
aussi le même rôle qui est joué ailleurs par le dauphin, et, comme celui-ci, 
elle correspond au signe zodiacal du Capricorne, en tant que porte 
solsticiale donnant accès à la « voie ascendante » ; mais c’est peut-être 
avec le Matsya-avatâra que la similitude est la plus frappante, comme le 
montrent les considérations tirées de la forme de la lettre nûn, surtout si 
on les rapproche de l’histoire biblique du prophète Jonas. 

Pour bien comprendre ce dont il s’agit, il faut tout d’abord se souvenir que 
Vishnu, se manifestant sous la forme du poisson ( Matsya ), ordonne à 
Satyavrata, le futur Manu Vaivaswata, de construire l’arche dans laquelle 
devront être enfermés les germes du monde futur, et que, sous cette même 
forme, il guide ensuite l’arche sur les eaux pendant le cataclysme qui 
marque la séparation des deux Manvantaras successifs. Le rôle de 
Satyavrata est ici semblable à celui de Seyidnâ Nûh (Noé), dont l’arche 
contient également tous les éléments qui serviront à la restauration du 
monde après le déluge ; peu importe d’ailleurs que l’application qui en est 



285 [Publié dans É. T., août-sept. 1938.] 




faite soit différente, en ce sens que le déluge biblique, dans sa 
signification la plus immédiate, paraît marquer le début d’un cycle plus 
restreint que le Manvantara ; si ce n’est pas le même événement, ce sont 
du moins deux événements analogues, où l’état antérieur du monde est 
détruit pour faire place à un état nouveau 286 . Si maintenant nous 
comparons l’histoire de Jonas à ce que nous venons de rappeler, nous 
voyons que la baleine, au lieu de jouer seulement le rôle du poisson 
conducteur de l’arche, s’identifie en réalité à l’arche elle-même ; en effet, 
Jonas demeure enfermé dans le corps de la baleine, comme Satyavrata et 
Noé dans l’arche, pendant une période qui est aussi pour lui, sinon pour le 
monde extérieur, une période d’« obscuration », correspondant à 
l’intervalle entre deux états ou deux modalités d’existence ; ici encore, la 
différence n’est que secondaire, les mêmes figures symboliques étant 
toujours, en fait, susceptibles d’une double application macrocosmique et 
microcosmique. On sait d’ailleurs que la sortie de Jonas du sein de la 
baleine a toujours été regardée comme un symbole de résurrection, donc 
de passage à un nouvel état ; et ceci doit être rapproché, d’autre part, du 
sens de « naissance » qui, dans la Kabbale hébraïque surtout, s’attache à la 
lettre nûn, et qu’il faut entendre spirituellement comme une « nouvelle 
naissance », c’est-à-dire une régénération de l’être individuel ou 
cosmique. 

C’est ce qu’indique très nettement la forme de la lettre arabe nûn : cette 
lettre est constituée par la moitié inférieure d’une circonférence, et par un 
point qui est le centre de cette même circonférence. Or, la demi- 
circonférence inférieure est aussi la figure de l’arche flottant sur les eaux, 
et le point qui se trouve à son intérieur représente le germe qui y est 
contenu ou enveloppé ; la position centrale de ce point montre d’ailleurs 
qu’il s’agit en réalité du « germe d’immortalité », du « noyau » 
indestructible qui échappe à toutes les dissolutions extérieures. On peut 
remarquer aussi que la demi-circonférence, avec sa convexité tournée vers 
le bas, est un des équivalents schématiques de la coupe ; comme celle-ci, 
elle a donc, en quelque sorte, le sens d’une « matrice » dans laquelle est 
enfermé ce germe non encore développé, et qui, ainsi que nous le verrons 
par la suite, s’identifie à la moitié inférieure ou « terrestre »de l’« Œuf du 
Monde 287 ». Sous cet aspect d’élément « passif » de la transmutation 
spirituelle, El-Hût est aussi, d’une certaine façon, la figure de toute 
individualité, en tant que celle-ci porte le « germe d’immortalité » en son 
centre, qui est représenté symboliquement comme le cœur ; et nous 
pouvons rappeler à ce propos les rapports étroits, que nous avons déjà 
exposés en d’autres occasions, du symbolisme du cœur avec celui de la 

286 Cf. Le Roi du Monde, ch. XL 

287 Par un curieux rapprochement, ce sens de « matrice » (la y oui sanscrite) se trouve 
aussi impliqué dans le mot grec delphus, qui est en même temps le nom du dauphin. 




coupe et avec celui de l’« Œuf du Monde ». Le développement du germe 
spirituel implique que l’être sort de son état individuel, et du milieu 
cosmique qui en est le domaine propre, de même que c’est en sortant du 
corps de la baleine que Jonas est « ressuscité » ; et, si l’on se souvient de 
ce que nous avons écrit précédemment, on comprendra sans peine que 
cette sortie est encore la même chose que celle de la caverne initiatique, 
dont la concavité même est aussi représentée par celle de la demi- 
circonférence du nûn. La « nouvelle naissance » suppose nécessairement 
la mort à l’ancien état, qu’il s’agisse d’un individu ou d’un monde ; mort 
et naissance ou résurrection, ce sont là deux aspects inséparables l’un de 
l’autre, car ce ne sont en réalité que les deux faces opposées d’un même 
changement d’état. Le nûn, dans l’alphabet, suit immédiatement le mîm, 
qui a parmi ses principales significations celle de la mort ( el-mawt ), et 
dont la forme représente l’être complètement replié sur lui-même, réduit 
en quelque sorte à une pure virtualité, à quoi correspond rituellement 
l’attitude de la prosternation ; mais cette virtualité, qui peut sembler un 
anéantissement transitoire, devient aussitôt, par la concentration de toutes 
les possibilités essentielles de l’être en un point unique et indestructible, le 
germe même d’où sortiront tous ses développements dans les états 
supérieurs. 

Il convient de dire que le symbolisme de la baleine n’a pas seulement un 
aspect « bénéfique », mais aussi un aspect « maléfique », ce qui, outre les 
considérations d’ordre général sur le double sens des symboles, se justifie 
encore plus spécialement par sa connexion avec les deux formes de la 
mort et de la résurrection sous lesquelles apparaît tout changement d’état, 
suivant qu’on l’envisage d’un côté ou de l’autre, c’est-à-dire par rapport à 
l’état antécédent ou à l’état conséquent. La caverne est à la fois un lieu de 
sépulture et un lieu de « renaissance », et, dans l’histoire de Jonas, la 
baleine joue précisément ce double rôle ; du reste, ne pourrait-on pas dire 
que le Matsya-avatâra lui-même se présente d’abord sous l’apparence 
néfaste d’annonciateur d’un cataclysme, avant de devenir le « sauveur» 
dans ce cataclysme même ? D’autre part, l’aspect « maléfique » de la 
baleine s’apparente manifestement au Léviathan hébraïque 288 ; mais il est 
surtout représenté, dans la tradition arabe, par les « filles de la baleine » 
0 henât el-Hût ), qui, au point de vue astrologique, équivalent à Râhn et 
Kêtu dans la tradition hindoue, notamment en ce qui concerne les éclipses, 
et qui, dit-on, « boiront la mer » au dernier jour du cycle, en ce jour où 
« les astres se lèveront à l’Occident et se coucheront à l’Orient ». Nous ne 
pouvons insister davantage sur ce point sans sortir entièrement de notre 

288 Le Makara hindou, qui est aussi un monstre marin, bien qu’ayant avant tout la 
signification « bénéfique » attachée au signe du Capricorne dont il occupe la place 
dans le Zodiaque, n’en a pas moins, dans beaucoup de ses figurations, quelques traits 
qui rappellent le symbolisme « typhonien » du crocodile. 




sujet ; mais nous devons tout au moins appeler l’attention sur le fait qu’on 
retrouve encore ici un rapport immédiat avec la fin du cycle et le 
changement d’état qui s’ensuit, car cela est très significatif et apporte une 
nouvelle confirmation aux considérations précédentes. 

Revenons maintenant à la forme de la lettre nûn, qui donne lieu à une 
remarque importante au point de vue des relations qui existent entre les 
alphabets des différentes langues traditionnelles : dans l’alphabet sanscrit, 
la lettre correspondante na, ramenée à ses éléments géométriques 
fondamentaux, se compose également d’une demi-circonférence et d’un 
point ; mais ici, la convexité étant tournée vers le haut, c’est la moitié 
supérieure de la circonférence, et non plus sa moitié inférieure comme 
dans le nûn arabe. C’est donc la même figure placée en sens inverse, ou, 
pour parler plus exactement, ce sont deux figures rigoureusement 
complémentaires l’une de l’autre ; en effet, si on les réunit, les deux points 
centraux se confondant naturellement, on a le cercle avec le point au 
centre, figure du cycle complet, qui est en même temps le symbole du 
Soleil dans l’ordre astrologique et celui de l’or dans l’ordre alchimique 289 . 
De même que la demi-circonférence inférieure est la figure de l’arche, la 
demi-circonférence supérieure est celle de l’arc-en-ciel, qui en est 
l’analogue dans l’acception la plus stricte du mot, c’est-à-dire avec 
l’application du « sens inverse » ; ce sont aussi les deux moitiés de 
l’« Œuf du Monde », l’une « terrestre », dans les « eaux inférieures », et 
l’autre « céleste », dans les « eaux supérieures » ; et la figure circulaire, 
qui était complète au début du cycle, avant la séparation de ces deux 
moitiés, doit se reconstituer à la fin du même cycle 290 . On pourrait donc 
dire que la réunion des deux figures dont il s’agit représente 
l’accomplissement du cycle, par la jonction de son commencement et de 
sa fin, d’autant plus que, si on les rapporte plus particulièrement au 
symbolisme « solaire », la figure du na sanscrit correspond au Soleil 
levant et celle du nûn arabe au Soleil couchant. D’autre part, la figure 
circulaire complète est encore habituellement le symbole du nombre 10, le 
centre étant 1 et la circonférence 9 ; mais ici, étant obtenue par l’union de 
deux nûn, elle vaut 2 x 50 = 100 = 10 2 , ce qui indique que c’est dans le 
« monde intermédiaire » que doit s’opérer la jonction ; celle-ci est en effet 
impossible dans le monde inférieur, qui est le domaine de la division et de 
la « séparativité », et, par contre, elle est toujours existante dans le monde 
supérieur, où elle est réalisée principiellement en mode permanent et 
immuable dans l’« éternel présent ». 



289 On pourra se rappeler ici le symbolisme du « Soleil spirituel » et de l’« Embryon 
d’or » ( Hiranyagarbha ) dans la tradition hindoue ; de plus, suivant certaines 
correspondances, le nûn est la lettre planétaire du Soleil. 

290 Cf. Le Roi du Monde, ch. XI. 




V 

A ces remarques déjà longues, nous n’ajouterons plus qu’un mot, pour en 
marquer le rapport avec une question à laquelle il a été fait allusion ici 
dernièrement 291 : ce que nous venons de dire en dernier lieu permet 
d’entrevoir que l’accomplissement du cycle, tel que nous l’avons 
envisagé, doit avoir une certaine corrélation, dans l’ordre historique, avec 
la rencontre des deux formes traditionnelles qui correspondent à son 
commencement et à sa fin, et qui ont respectivement pour langues sacrées 
le sanscrit et l’arabe : la tradition hindoue, en tant qu’elle représente 
l’héritage le plus direct de la Tradition primordiale, et la tradition 
islamique, en tant que « sceau de la Prophétie » et, par conséquent, forme 
ultime de l’orthodoxie traditionnelle pour le cycle actuel. 



291 F. Schuon, Le Sacrifice , dans É. 72 avril 1938, p. 137, note 2. 

[Le passage visé par cette mention dit : «...pour en revenir à l’Inde, on est en 
droit de dire que l’expansion d’une tradition orthodoxe étrangère, l’islamisme, paraît 
indiquer que l’hindouisme lui-même ne possède plus la pleine vitalité ou actualité 
d’une tradition intégralement conforme aux conditions d’une époque cyclique 
déterminée. Cette rencontre de l’islamisme, qui est l’ultime possibilité issue de la 
tradition primordiale, et de l’hindouisme, qui en est sans doute le rameau le plus direct, 
est d’ailleurs fort significative et donnerait lieu à des considérations bien complexes 
».] 




XXIV 



Le Sanglier et V Ourse 292 



Chez les Celtes, le sanglier et l’ours symbolisaient respectivement les 
représentants de l’autorité spirituelle et ceux du pouvoir temporel, c’est-à- 
dire les deux castes des druides et des chevaliers, équivalentes, au moins 
originairement et dans leurs attributions essentielles, à ce que sont dans 
l’Inde celles des Brâhmanes et des Kshatriyas. Comme nous l’avons 
indiqué ailleurs 293 , ce symbolisme, d’origine nettement hyperboréenne, est 
une des marques du rattachement direct de la tradition celtique à la 
Tradition primordiale du présent Manvantara quels que soient d’ailleurs 
les autres éléments, provenant de traditions antérieures, mais déjà 
secondaires et dérivées, qui aient pu venir s’adjoindre à ce courant 
principal et se résorber en quelque sorte en lui. Ce que nous voulons dire 
ici, c’est que la tradition celtique pourrait vraisemblablement être regardée 
comme constituant un des « points de jonction » de la tradition atlante 
avec la tradition hyperboréenne, après la fin de la période secondaire où 
cette tradition atlante représenta la forme prédominante et comme le 
« substitut » du centre originel déjà inaccessible à l’humanité ordinaire 294 ; 
et, sur ce point aussi, le même symbolisme que nous venons de 
mentionner peut apporter quelques indications qui ne sont pas sans intérêt. 

Remarquons tout d’abord l’importance donnée également au symbole du 
sanglier par la tradition hindoue, elle-même issue directement de la 
tradition primordiale, et affirmant expressément dans le Vêda sa propre 
origine hyperboréenne. Le sanglier ( varâha ) n’y figure pas seulement, 
comme on le sait, le troisième des dix avatâras de Vishnu dans le 
Manvantara actuel ; mais notre Kalpa tout entier, c’est-à-dire tout le cycle 
de manifestation de notre monde, y est désigné comme Shwêta-varâha- 
Kalpa, le « cycle du sanglier blanc ». Cela étant, et si l’on considère 
l’analogie qui existe nécessairement entre le grand cycle et les cycles 



292 [Publié dans É. T., août-sept. 1936.] 

293 Autorité spirituelle et pouvoir temporel , ch. I. 

294 Cf. Le Roi du Monde , ch. X, notamment en ce qui concerne les rapports de la Tula 
hyperboréenne et de la Tula atlante ( Tula étant une des désignations premières des 
centres spirituels) ; voir aussi notre article Atlantide et Hyperborée, dans V. /., oct. 
1929. 




subordonnés, il est naturel que la marque du Kalpa, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, se retrouve au point de départ du Manvantara ; et c’est 
pourquoi la « terre sacrée » polaire, siège du centre spirituel primordial de 
ce Manvantara , est appelée aussi Vârâhî ou la « terre du sanglier » 295 . 
D’ailleurs, puisque c’est là que résidait l’autorité spirituelle première, dont 
toute autre autorité légitime du même ordre n’est qu’une émanation, il est 
non moins naturel que les représentants d’une telle autorité en aient reçu 
aussi le symbole du sanglier comme leur signe distinctif et l’aient gardé 
dans la suite des temps ; et c’est pourquoi les druides se désignaient eux- 
mêmes comme des « sangliers », bien que, le symbolisme ayant toujours 
des aspects multiples, on puisse en même temps y voir accessoirement 
une allusion à l’isolement dans lequel ils se tenaient à l’égard du monde 
extérieur, le sanglier étant toujours regardé comme le « solitaire » ; et il 
faut ajouter, du reste, que cet isolement même, réalisé matériellement, 
chez les Celtes comme chez les Hindous, sous la forme d’une retraite dans 
la forêt, n’est pas sans rapport avec les caractères de la « primordialité », 
dont un reflet au moins a toujours dû se maintenir en toute autorité 
spirituelle digne de la fonction qu’elle remplit. 

Mais revenons au nom de Vârâhî, qui donne lieu à des remarques 
particulièrement importantes : elle est considérée comme un aspect de la 
Shakti de Vishnu (et plus spécialement par rapport à son troisième 
avatâra), ce qui, étant donné le caractère « solaire » de celui-ci, montre 
immédiatement son identité avec la « terre solaire » ou « Syrie » primitive 
dont nous avons parlé en d’autres occasions 296 , et qui est encore une des 
désignations de la Tula hyperboréenne, c’est-à-dire du centre spirituel 
primordial. D’autre part, la racine var, pour le nom du sanglier, se retrouve 
dans les langues nordiques sous la forme bor 97 ; l’exact équivalent de 
Vârâhî est donc « Borée », et la vérité est que le nom habituel 
d’« Hyperborée » fut employé seulement par les Grecs à une époque où ils 
avaient déjà perdu le sens de cette antique désignation ; il vaudrait donc 
mieux, en dépit de l’usage qui a prévalu depuis lors, qualifier la tradition 
primordiale, non pas d’« hyperboréenne », mais simplement de 
« boréenne », affirmant par là sans équivoque sa connexion avec la 
« Borée » ou « terre du sanglier ». 

Il y a encore autre chose : la racine var ou vri, en sanscrit, a les sens de 
« couvrir », de « protéger » et de « cacher » ; et, comme le montrent le 

295 Voir encore à ce propos Atlantide et Hyperborée, dans V. /., oct. 1929 ; nous y 
avons fait remarquer que, contrairement à ce que semble avoir pensé Saint- Yves 
d’Alveydre, ce nom de Vârâhî ne s’applique aucunement à l’Europe ; à vrai dire, 
celle-ci ne fut jamais que la « Terre du Taureau », ce qui se réfère à une période fort 
éloignée des origines. 

296 Voir La Science des lettres [ici ch. VI] et La Terre du Soleil [ici ch. XII]. 

297 De là l’anglais boar, et aussi l’allemand Eber. 




nom de Varuna et son équivalent grec Ouranos, elle sert à désigner le ciel, 
tant parce qu’il couvre la terre que parce qu’il représente les mondes 
supérieurs, cachés aux sens 298 . Or, tout ceci s’applique parfaitement aux 
centres spirituels, soit parce qu’ils sont cachés aux yeux des profanes, soit 
parce qu’ils protègent le monde par leur influence invisible, soit enfin 
parce qu’ils sont, sur la terre, comme des images du monde céleste lui- 
même. Ajoutons que la même racine a encore un autre sens, celui de 
« choix » ou d’« élection » ( vara ), qui, évidemment, ne convient pas 
moins à la région qui est partout désignée par des noms comme ceux de 
« terre des élus », de « terre des saints » ou de « terre des bienheureux » 299 . 

On a pu noter, dans ce que nous avons dit tout à l’heure, l’union des deux 
symbolismes « polaire » et « solaire » ; mais, en ce qui concerne 
proprement le sanglier, c’est l’aspect «polaire » qui importe surtout ; et 
cela résulte d’ailleurs du fait que le sanglier représentait anciennement la 
constellation qui, plus tard, est devenue la Grande Ourse 300 . Il y a, dans 
cette substitution de noms, une des marques de ce que les Celtes 
symbolisaient précisément par la lutte du sanglier et de l’ours, c’est-à-dire 
la révolte des représentants du pouvoir temporel contre la suprématie de 
l’autorité spirituelle, avec les vicissitudes diverses qui s’ensuivirent au 
cours des époques historiques successives. Les premières manifestations 
de cette révolte, en effet, remontent beaucoup plus loin que l’histoire 
ordinairement connue, et même plus loin que le début du Kali-Yuga, dans 
lequel elle devait prendre sa plus grande extension ; c’est pourquoi le nom 
de bor a pu être transféré du sanglier à l’ours 301 , et la « Borée » elle- 
même, la « terre du sanglier », a pu par suite devenir à un certain moment 
la « terre de l’ours », pendant une période de prédominance des 
Kshatriyas à laquelle, suivant la tradition hindoue, mit fin Parashu- 
Râma 302 . 

Dans cette même tradition hindoue, le nom le plus habituel de la Grande 
Ourse est sapta-riksha ; et le mot sanscrit riksha est le nom de l’ours, 
linguistiquement identique à celui qu’il porte dans différentes autres 



298 Voir Le Roi du Monde , ch. VII, où nous avons indiqué en outre que le mot coelum 
lui-même a originairement la même signification. 

299 Signalons encore, à titre de rapprochement possible, la racine germanique ur ayant 
un sens de « primordialité ». 

300 Nous rappellerons que cette constellation a eu encore beaucoup d’autres noms, 
entre autres celui de la Balance ; mais il serait hors de propos de nous en occuper 
présentement. 

301 En anglais bear. ; en allemand Bâr. 

302 Nous avons déjà eu l’occasion de signaler, à ce propos, que Fabre d’Olivet et ceux 
qui l’ont suivi, comme Saint- Yves d’Alveydre, paraissent avoir fait une assez étrange 
confusion entre Parcishu-Râma et Râma-Chandra, c’est- à-dire entre les sixième et 
septième avatâras de Vishnu. 




langues : le celtique arth, le grec arktos, et même le latin ursus. 
Cependant, on peut se demander, si c’est bien là le sens premier de 
l’expression sapta-riksha, ou s’il n’y a pas eu plutôt, correspondant à la 
substitution dont nous venons de parler, une sorte de superposition de 
mots étymologiquement distincts, mais rapprochés et même identifiés par 
l’application d’un certain symbolisme phonétique. En effet, riksha est 
aussi, d’une façon générale, une étoile, c’est-à-dire en somme une 
« lumière » ( archis , de la racine arch ou ruch, « briller » ou 
« illuminer ») ; et, d’autre part, le sapta-riksha est la demeure symbolique 
des sept Rishis, qui, outre que leur nom se rapporte à la « vision », donc à 
la lumière, sont aussi eux-mêmes les sept « Lumières », par lesquelles fut 
transmise au cycle actuel la Sagesse des cycles antérieurs 303 . Le 
rapprochement ainsi établi entre l’ours et la lumière ne constitue d’ailleurs 
pas un cas isolé dans le symbolisme animal, car on en rencontre un tout 
semblable pour le loup, tant chez les Celtes que chez les Grecs 304 , d’où 
résulta son attribution au dieu solaire, Belen ou Apollon. 

Dans une certaine période, le nom de sapta-riksha fut appliqué, non plus à 
la Grande Ourse, mais aux Pléiades, qui comprennent également sept 
étoiles ; ce transfert d’une constellation polaire à une constellation 
zodiacale correspond à un passage du symbolisme solsticial au 
symbolisme équinoxial, impliquant un changement dans le point de départ 
du cycle annuel, ainsi que dans l’ordre de prédominance des points 
cardinaux qui sont en relation avec les différentes phases de ce cycle 305 . 
Ce changement est ici celui du nord à l’ouest, qui se réfère à la période 
atlante ; et ceci se trouve confirmé nettement par le fait que, pour les 
Grecs, les Pléiades étaient filles d’Atlas et, comme telles, appelées aussi 
Atlantides. Les transferts de ce genre sont d’ailleurs souvent la cause de 
multiples confusions, les mêmes noms ayant reçu, suivant les périodes, 
des applications différentes, et cela aussi bien pour les régions terrestres 
que pour les constellations célestes, de sorte qu’il n’est pas toujours facile 
de déterminer à quoi elles se rapportent exactement dans chaque cas ; et 
que même cela n’est réellement possible qu’à la condition de rattacher 
leurs diverses « localisations » aux caractères propres des formes 
traditionnelles correspondantes, ainsi que nous venons de le faire pour 

303 On remarquera la persistance de ces « sept Lumières » dans le symbolisme 
maçonnique : la présence d’un même nombre de personnes les représentant est 
nécessaire pour la constitution d’une loge «juste et parfaite», ainsi que pour la 
validité de la transmission initiatique. - Signalons aussi que les sept étoiles dont il est 
parlé au début de Y Apocalypse (I, 16 et 20) seraient, suivant certaines interprétations, 
celles de la Grande Ourse. 

304 En grec, le loup est lukos et la lumière luké ; de là l’épithète à double sens de 
l’Apollon Lycien. 

305 Le transfert de la Balance dans le Zodiaque a naturellement aussi une signification 
similaire. 




celles du sapta-riksha. 

Chez les Grecs, la révolte des Kshatriyas était figurée par la chasse du 
sanglier de Calydon, qui représente d’ailleurs manifestement une version 
dans laquelle les Kshatriyas eux-mêmes expriment leur prétention de 
s’attribuer une victoire définitive, puisque le sanglier y est tué par eux ; et 
Athénée rapporte, suivant des auteurs plus anciens, que ce sanglier de 
Calydon était blanc 306 , ce qui l’identifie bien au Shwêta-varâha de la 
tradition hindoue 307 . Ce qui n’est pas moins significatif à notre point de 
vue, c’est que le premier coup fut porté par Atalante, qui, dit-on, avait été 
nourrie par une ourse ; et ce nom d’Atalante pourrait indiquer que la 
révolte eut son commencement, soit dans l’Atlantide même, soit tout au 
moins parmi les héritiers de sa tradition 308 . D’autre part, le nom de 

Calydon se retrouve exactement dans celui de Caledonia, ancien nom de 

/ 

l’Ecosse : en dehors de toute question de « localisation » particulière, c’est 
proprement le pays des « Kaldes » ou Celtes 309 ; et la forêt de Calydon ne 
diffère pas en réalité de celle de Brocéliande, dont le nom est encore le 
même, quoique sous une forme un peu modifiée, et précédé du mot bro ou 
bor, c’est-à-dire du nom même du sanglier. 

Le fait que l’ours est souvent pris symboliquement sous son aspect 
féminin, comme nous venons de le voir à propos d’Atalante, et comme on 
le voit aussi par les dénominations des constellations de la Grande Ourse 
et de la Petite Ourse, n’est pas sans signification non plus quant à son 
attribution à la caste guerrière, détentrice du pouvoir temporel, et cela 
pour plusieurs raisons. D’abord, cette caste a normalement un rôle 
« réceptif », c’est-à-dire féminin, vis-à-vis de la caste sacerdotale puisque 
c’est de celle-ci qu’elle reçoit, non seulement l’enseignement de la 
doctrine traditionnelle, mais aussi la légitimation de son propre pouvoir, 
en laquelle consiste strictement le « droit divin ». Ensuite, lorsque cette 
même caste guerrière, renversant les rapports normaux de subordination, 
prétend à la suprématie, sa prédominance est généralement accompagnée 
de celle des éléments féminins dans le symbolisme de la forme 
traditionnelle modifiée par elle, et parfois même aussi, comme 



306 Deipnosophistarum, IX, 13. 

307 II est à peine besoin de rappeler que le blanc est aussi la couleur attribuée 
symboliquement à l’autorité spirituelle ; et l’on sait que les druides, en particulier, 
portaient des vêtements blancs. 

308 II y a encore d’autres rapprochements curieux à cet égard, notamment entre les 
pommes d’or dont il est question dans la légende d’Atalante et celles du jardin des 
Hespérides ou «filles de l’Occident», qui étaient aussi filles d’Atlas comme les 
Pléiades. 

309 II est d’ailleurs probable que ce nom des Celtes, comme celui des Chaldéens qui 
lui est identique, n’était pas originairement celui d’un peuple particulier, mais celui 
d’une caste sacerdotale, exerçant l’autorité spirituelle chez différents peuples. 




conséquence de cette modification, de l’institution d’une forme féminine 
de sacerdoce, comme le fut celle des druidesses chez les Celtes. Nous ne 
faisons qu’indiquer ici ce dernier point, dont le développement nous 
entraînerait trop loin, surtout si nous voulions rechercher ailleurs des 
exemples concordants ; mais du moins cette indication suffit-elle à faire 
comprendre pourquoi c’est l’ourse, plutôt que l’ours, qui est opposée 
symboliquement au sanglier. 

Il convient d’ajouter que les deux symboles du sanglier et de l’ours 
n’apparaissent pas toujours forcément comme étant en opposition ou en 
lutte, mais que, dans certains cas, ils peuvent aussi représenter l’autorité 
spirituelle et le pouvoir temporel, ou les deux castes des druides et des 
chevaliers, dans leurs rapports normaux et harmoniques, comme on le voit 
notamment par la légende de Merlin et d’Arthur. En effet, Merlin, le 
druide, est encore le sanglier de la forêt de Brocéliande (où il est d’ailleurs 
finalement, non pas tué comme le sanglier de Calydon, mais seulement 
endormi par une puissance féminine) ; et le roi Arthur porté un nom dérivé 
de celui de l’ours, arth 310 ; plus précisément, ce nom est identique à celui 
de l’étoile Arcturus, en tenant compte de la légère différence due à leurs 
dérivations respectivement celtique et grecque. Cette étoile se trouve dans 
la constellation du Bouvier, et, par ces noms, l’on peut encore voir réunies 
les marques de deux périodes différentes : le « gardien de l’Ourse » est 
devenu le Bouvier quand l’Ourse elle-même ou le sapta-riksha est devenu 
les septem triones, c’est-à-dire les « sept bœufs » (d’où l’appellation de 
« Septentrion » pour désigner le nord) ; mais nous n’avons pas à nous 
occuper ici de ces transformations, relativement récentes par rapport à ce 
que nous envisageons 311 . 

Des considérations que nous venons d’exposer, une conclusion paraît se 
dégager quant au rôle respectif des deux courants qui contribuèrent à 
former la tradition celtique ; à l’origine, l’autorité spirituelle et le pouvoir 
temporel n’étaient pas séparés comme deux fonctions différenciées, mais 
unis dans leur principe commun, et l’on retrouve encore un vestige de 
cette union dans le nom même des druides ( dru-vid , « force-sagesse », ces 
deux termes étant symbolisés par le chêne et le gui ) 312 ; à ce titre, et aussi 

310 On trouve aussi en Écosse, comme nom de famille, Mac-Arth ou « fils de l’ours », 
qui indique évidemment l’appartenance à un clan guerrier. 

311 Arthur est le fils d’Uther Pendragon, le «chef des cinq», c’est-à-dire le roi 
suprême qui réside dans le cinquième royaume, celui de Mide ou du « milieu » situé au 
centre des quatre royaumes subordonnés qui correspondent aux quatre points 
cardinaux (voir Le Roi du Monde , ch. IX) ; et cette situation est comparable à celle du 
Dragon céleste lorsque, contenant l’étoile polaire, il était « au milieu du ciel comme un 
roi sur son trône », suivant l’expression du Sepher Ietsirah. Cf. La Terre du Soleil [ici 
ch. XII]. 

312 Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel , ch. IV, où nous avons indiqué 




en tant que représentant plus particulièrement l’autorité spirituelle, à 
laquelle est réservée la partie supérieure de la doctrine, ils étaient les 
véritables héritiers de la tradition primordiale, et le symbole 
essentiellement « boréen », celui du sanglier, leur appartenait en propre. 
Quant aux chevaliers, ayant pour symbole l’ours (ou l’ourse d’Atalante), 
on peut penser que la partie de la tradition qui leur était plus spécialement 
destinée comportait surtout les éléments procédant de la tradition atlante ; 
et cette distinction pourrait même peut-être aider à expliquer certains 
points plus ou moins énigmatiques de l’histoire ultérieure des traditions 
occidentales. 



l’équivalence de ce symbolisme avec celui du Sphinx. 




QUELQUES ARMES 
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Les pierres de foudre 313 



Dans un article du numéro spécial du Voile d’Isis consacré au Tarot, M. 
Auriger, à propos de l’arcane XVI, a écrit cette phrase : « Il semble 
qu’une relation existe entre la grêle de pierres qui entoure la Tour 
foudroyée et le mot Beith-el, demeure divine, dont on fit bétyles, mot dont 
les Sémites désignaient les aérolithes ou pierres de foudre. » Ce 
rapprochement a été suggéré par le nom de « Maison Dieu » donné à cet 
arcane, et qui est en effet la traduction littérale du Beith-el hébreu ; mais il 
nous semble qu’il y a là une confusion entre plusieurs choses assez 
différentes, et qu’une mise au point de cette question peut offrir un certain 
intérêt. 

Tout d’abord, il est certain que le rôle symbolique des aérolithes ou 
pierres tombées du ciel est fort important, car ce sont là les « pierres 
noires » dont il est question dans tant de traditions diverses, depuis celle 
qui était la figure de Cybèle ou de la « Grande Déesse » jusqu’à celle qui 
est enchâssée dans la Kaaba de La Mecque et qui est en relation avec 

V 

l’histoire d’Abraham. A Rome aussi, il y avait le lapis niger, sans parler 
des bouchers sacrés des Saliens, que l’on disait avoir été taillés dans un 
aérolithe au temps de Numa 314 . Ces « pierres noires » peuvent assurément 
être rangées dans la catégorie des « bétyles », c’est-à-dire des pierres 
considérées comme « demeures divines », ou, en d’autres termes, comme 
supports de certaines « influences spirituelles » ; mais tous les « bétyles » 
avaient-ils cette provenance ? Nous ne le pensons pas, et, en particulier, 
nous ne voyons aucun indice qui permette de supposer que tel ait été le 
cas pour la pierre à laquelle Jacob, suivant le récit de la Genèse, donna le 
nom de Beith-el, appliqué par extension au lieu même où il avait eu sa 
vision pendant que sa tête reposait sur cette pierre. 

Le « bétyle » est proprement la représentation de T Omp halos, c’est-à-dire 

313 [Publié dans V. /., mai 1929 ] 

314 M. Ossendowski a rapporté l’histoire d’une « pierre noire » envoyée jadis par le 
« Roi du Monde » au Dalaï-Lama, puis transportée à Ourga, en Mongolie, et qui 
disparut il y a une centaine d’années ; ne sachant pas de quoi il s’agissait, il a cherché 
à expliquer certains phénomènes, comme l’apparition de caractères à la surface de 
cette pierre, en supposant que c’était une sorte d’ardoise. 




un symbole du « Centre du Monde », qui s’identifie tout naturellement à 
l’« habitacle divin » 315 . Cette pierre pouvait avoir des formes diverses, et 
notamment celle d’un pilier ; c’est ainsi que Jacob dit : « Et cette pierre, 
que j’ai dressée comme un pilier, sera la maison de Dieu » ; et, chez les 
peuples celtiques, certains menhirs, sinon tous, avaient la même 
signification. L ’Omphalos pouvait aussi être représenté par une pierre de 
forme conique, comme la « pierre noire » de Cybèle, ou ovoïde ; le cône 
rappelait la Montagne sacrée, symbole du « Pôle » ou de l’« Axe du 
Monde » ; quant à la forme ovoïde, elle se rapporte directement à un autre 
symbole fort important, celui de l’« Œuf du Monde ». Dans tous les cas, le 
« bétyle » était une « pierre prophétique », une « pierre qui parle », c’est- 
à-dire une pierre qui rendait des oracles, ou auprès de laquelle les oracles 
étaient rendus, grâce aux « influences spirituelles » dont elle était le 
support ; et l’exemple de l ’ Omp halos de Delphes est très caractéristique à 
cet égard. 

Les « bétyles » sont donc essentiellement des pierres sacrées, mais qui 
n’étaient pas toutes d’origine céleste ; cependant, il est peut-être vrai que, 
symboliquement tout au moins, l’idée de « pierre tombée du ciel » pouvait 
y être attachée d’une certaine façon. Ce qui nous fait penser qu’il a dû en 
être ainsi, c’est leur rapport avec le mystérieux luz de la tradition 
hébraïque ; ce rapport est certain pour les « pierres noires », qui sont 
effectivement des aérolithes, mais il ne doit pas être limité à ce seul cas, 
puisqu’il est dit dans la Genèse, à propos du Beith-el de Jacob, que le 
premier nom de ce lieu était précisément Luz. Nous pouvons même 
rappeler à cette occasion que le Graal avait été, disait-on, taillé dans une 
pierre qui, elle aussi, était tombée du ciel, et il y a entre tout cela des liens 
fort étroits ; mais nous n’y insisterons pas davantage, car ces 
considérations risqueraient de nous mener fort loin de notre sujet 316 . 

En effet, qu’il s’agisse des « bétyles » en général, ou même des « pierres 
noires » en particulier, ni les uns ni les autres n’ont en réalité rien de 
commun avec les « pierres de foudre » ; et c’est surtout sur ce point que la 
phrase que nous rappelions au début contient une grave confusion, qui 
s’explique d’ailleurs assez naturellement. On est assurément tenté de 
supposer que les « pierres de foudre » ou « pierres de tonnerre » doivent 
être des pierres tombées du ciel, des aérolithes, et pourtant il n’en est 
rien ; on ne pourrait jamais deviner ce qu’elles sont sans l’avoir appris des 
paysans qui, par la tradition orale, en ont conservé le souvenir. Ces 



315 Cette désignation d’« habitacle divin», en hébreu mishkan, fut aussi donnée 
ultérieurement au Tabernacle : comme l’indique le mot lui-même, c’est le siège de la 
Shekinah. 

316 Nous avons d’ailleurs donné de plus amples développements sur la question du 
luz , ainsi que sur celle de Y Omphcilos, dans notre étude sur Le Roi du Monde. 




paysans commettent d’ailleurs eux-mêmes une erreur d’interprétation, qui 
montre que le vrai sens de la tradition leur échappe, lorsqu’ils croient que 
ces pierres sont tombées avec la foudre, ou qu’elles sont la foudre elle- 
même. Ils disent en effet que le tonnerre tombe de deux façons, « en feu » 
ou « en pierre » ; dans le premier cas, il incendie, tandis que, dans le 
second, il brise seulement ; mais ils connaissent fort bien les « pierres de 
tonnerre », et ils se trompent seulement en leur attribuant, à cause de leur 
dénomination, une origine céleste qu’elles n’ont point et qu’elles n’ont 
jamais eue. 

La vérité est que les « pierres de foudre » sont des pierres qui symbolisent 
la foudre ; elles ne sont pas autre chose que les haches de silex 
préhistoriques, de même que l’« œuf de serpent », symbole druidique de 
l’« Œuf du Monde », n’est rien d’autre, quant à sa figuration matérielle, 
que l’oursin fossile. La hache de pierre, c’est la pierre qui brise et qui 
fend, et c’est pourquoi elle représente la foudre ; ce symbolisme remonte 
d’ailleurs à une époque extrêmement lointaine, et il explique l’existence 
de certaines haches, appelées par les archéologues « haches votives », 
objets rituels n’ayant jamais pu avoir aucune utilisation pratique comme 
armes ou comme instruments quelconques. 

Ceci nous amène tout naturellement à rappeler un point qui a été déjà 
traité : la hache de pierre de Parashu-Râma et le marteau de pierre de Thor 
sont bien une seule et même arme 317 , et nous ajouterons que cette arme est 
le symbole de la foudre. On voit aussi par là que ce symbolisme des 
« pierres de foudre » est d’origine hyperboréenne, c’est-à-dire qu’il se 
rattache à la plus ancienne des traditions de l’humanité actuelle ; à celle 
qui est vraiment la tradition primitive pour le présent Manvantara 318 . 

Il y a lieu de noter, d’autre part, le rôle très important que joue la foudre 
dans le symbolisme thibétain ; le vajra, qui la représente, est un des 
principaux insignes des dignitaires du Lamaïsme 319 . En même temps, le 
vajra symbolise le principe masculin de la manifestation universelle, et 
ainsi la foudre est associée à l’idée de la « paternité divine », association 

317 Voir l’article de P. Genty sur Thor et Parashu-Râma, dans V. I, déc. 1928. 

318 Signalons à ce propos que certains, par une étrange confusion, parlent aujourd’hui 
d’« Atlantide hyperboréenne»; l’Hyperborée et l’Atlantide sont deux régions 
distinctes, comme le nord et l’ouest sont deux points cardinaux différents, et, en tant 
que point de départ d’une tradition, la première est bien antérieure à la seconde. Nous 
estimons d’autant plus nécessaire d’appeler l’attention là-dessus que ceux qui font 
cette confusion ont cru pouvoir nous l’attribuer à nous-même, alors qu’il va sans dire 
que nous ne l’avons jamais commise, et que nous ne voyons même pas, dans tout ce 
que nous avons écrit, ce qui pourrait donner le moindre prétexte à une semblable 
interprétation. 

319 Vajra est le terme sanscrit qui désigne la foudre ; la forme thibétaine de ce mot est 
dorje. 




qui se retrouve tout aussi nettement dans l’antiquité occidentale, puisque 
la foudre y est le principal attribut de Zeus Pater ou Jupiter, le « père des 
dieux et des hommes », qui foudroie d’ailleurs les Titans et les Géants 
comme Thor et Parashu-Râma détruisent les équivalents de ceux-ci avec 
leurs armes de pierre 320 . 

Il y a même, à ce propos, et dans l’Occident moderne lui-même, un autre 
rapprochement qui est vraiment singulier : Leibniz, dans sa Monadologie, 
dit que « toutes les monades créées naissent, pour ainsi dire, par des 
fulgurations continuelles de la Divinité de moment en moment » ; il 
associe de cette façon, conformément à la donnée traditionnelle que nous 
venons de rappeler, la foudre (fulgur) à l’idée de la production des êtres. Il 
est probable que ses commentateurs universitaires ne s’en sont jamais 
aperçus, pas plus qu’ils n’ont remarqué, et pour cause, que les théories du 
même philosophe sur T «animal» indestructible et «réduit en petit» 
après la mort étaient directement inspirées de la conception hébraïque du 
luz comme « noyau d’immortalité » 321 . 

Nous noterons encore un dernier point, qui a trait au symbolisme 
maçonnique du maillet : non seulement il y a un rapport évident entre le 
maillet et le marteau, qui ne sont pour ainsi dire que deux formes d’un 
même instrument, mais l’historien maçonnique anglais R. F. Gould pense 
que le « maillet du Maître », dont il rattache d’autre part le symbolisme à 
celui du Tau, en raison de sa forme, tire son origine du marteau de Thor. 
Les Gaulois avaient d’ailleurs un « Dieu au maillet », qui figure sur un 
autel découvert à Mayence ; il semble même que ce soit le Dis Pater, dont 
le nom est bien proche de celui de Zeus Pater, et que les druides, au dire 
de César, donnaient pour père à la race gauloise 322 . Ainsi, ce maillet 



320 II est intéressant de remarquer que les foudres de Jupiter sont forgées par Vulcain, 
ce qui établit un certain rapport entre le « feu céleste » et le « feu souterrain », rapport 
qui n’est pas indiqué dans les cas où il s’agit d’armes de pierre : le « feu souterrain », 
en effet, était en relation directe avec le symbolisme métallurgique, spécialement dans 
les mystères kabiriques ; Vulcain forge aussi les armes des héros. Il faut d’ailleurs 
ajouter qu’il existe une autre version suivant laquelle le Mioelner ou marteau de Thor 
serait métallique et aurait été forgé par les nains, qui se rattachent au même ordre 
d’entités symboliques que les Kabires, les Cyclopes, les Yakshas, etc. Notons aussi, à 
propos du feu, que le char de Thor était traîné par deux béliers, et que, dans l’Inde, le 
bélier est le véhicule d’Agni. 

321 Un autre point que nous ne pouvons qu’indiquer en passant, c’est que vajra 
signifie à la fois « foudre » et « diamant » ; ceci conduirait encore à envisager bien 
d’autres aspects de la question, que nous ne prétendons pas traiter complètement ici 
[voir plus loin les ch. XXVI, XXVII et LU]. 

322 On voit aussi, sur certaines monnaies gauloises, la représentation d’un personnage 
énigmatique, tenant d’une main un objet qui semble être un lituus ou bâton augurai, et 
de l’autre un marteau avec lequel il frappe sur une sorte d’enclume ; on a donné à ce 
personnage, à cause de ces attributs, la désignation de « Pontife forgeron ». 




apparaît encore comme un équivalent symbolique du vajra des traditions 
orientales, et, par une coïncidence qui n’a sans doute rien de fortuit, mais 
qui paraîtra pour le moins inattendue à beaucoup de gens, il se trouve que 
les maîtres maçons ont un attribut qui a exactement le même sens que 
celui des grands Lamas thibétains ; mais qui donc, dans la maçonnerie 
telle qu’elle est aujourd’hui, pourrait se vanter de posséder effectivement 
le mystérieux pouvoir, un dans son essence, quoique double dans ses 
effets d’apparence contraire, dont cet attribut est le signe ? Nous ne 
croyons pas trop nous avancer en disant que, dans ce qui subsiste encore 
des organisations initiatiques occidentales, personne n’a plus même une 
lointaine idée de ce dont il s’agit ; le symbole demeure, mais, quand 
l’« esprit » s’est retiré, il n’est plus qu’une forme vide ; faut-il conserver 
malgré tout l’espoir qu’un jour viendra où cette forme sera revivifiée, où 
elle répondra de nouveau à la réalité qui est sa raison d’être originelle et 
qui seule lui confère le véritable caractère initiatique ? 




XXVI 



Les armes symboliques 323 



En parlant précédemment des « fleurs symboliques », nous avons été 
amené à faire allusion à la lance qui, dans la légende du Graal, apparaît 
comme un symbole complémentaire de la coupe, et qui est une des 
nombreuses figures de l’« Axe du Monde 324 ». En même temps, cette 
lance est aussi, avons-nous dit, un symbole du « Rayon céleste », et, 
d’après les considérations que nous avons développées ailleurs 325 , il est 
évident que ces deux significations coïncident au fond ; mais ceci 
explique également que la lance, ainsi que l’épée et la flèche qui en sont 
en somme des équivalents, soit parfois assimilée au rayon solaire. Il est 
bien entendu que les deux symbolismes polaire et solaire ne doivent 
jamais être confondus, et que, comme nous l’avons souvent indiqué, le 
premier a un caractère plus fondamental et réellement « primordial » ; 
mais il n’en est pas moins vrai que ce qu’on pourrait appeler les 
« transferts » de l’un à l’autre constitue un fait fréquent, et qui n’est pas 
sans avoir des raisons que nous chercherons peut-être à expliquer plus 
nettement en quelque autre occasion 326 . 

Pour le moment, nous nous bornerons à mentionner plus spécialement, à 
cet égard, l’attribution de la flèche à Apollon : on sait que, notamment, 
c’est avec ses flèches que celui-ci tue le serpent Python, comme, dans la 
tradition védique, Indra tue Ahi ou Vritra, similaire de Python, avec le 
vajra qui représente la foudre ; et ce rapprochement ne laisse aucun doute 
sur l’équivalence symbolique originelle des deux armes dont il s’agit. 
Nous rappellerons aussi la « flèche d’or » d ' Ab avis ou de Zalmoxis, dont il 
est question dans l’histoire de Pythagore ; et ici l’on voit plus clairement 
encore que ce symbolisme se rapporte expressément à l’Apollon 
hyperboréen, ce qui établit précisément le lien entre son aspect solaire et 
son aspect polaire 327 . 

323 [Publié dans É. T., oct. 1936.] 

324 À cet égard, le complémentarisme de la lance et de la coupe est strictement 
comparable à celui de la montagne et de la caverne, sur lequel nous reviendrons plus 
loin. 

325 Voir Le Symbolisme de la Croix. 

326 [Voir ici ch. XXVIII], 

327 Signalons aussi en passant, à ce propos, que la « cuisse d’or » de Pythagore, qui le 




Si nous revenons à la considération des armes diverses comme 
représentant l’« Axe du Monde », une remarque importante s’impose : 
c’est que ces armes sont, non pas toujours, mais du moins très souvent, 
soit à double tranchant, soit à deux pointes opposées. Ce dernier cas, qui 
est plus particulièrement celui du vajra sur lequel nous allons avoir à 
revenir, doit manifestement être rapporté à la dualité des pôles, considérés 
comme les deux extrémités de l’axe, avec toutes les correspondances 
qu’elle implique et que nous avons déjà indiquées ailleurs 328 . Quant aux 
armes à double tranchant, la dualité y étant marquée dans le sens même de 
l’axe, il faut y voir une allusion plus directe aux deux courants que 
représentent par ailleurs les deux serpents s’enroulant autour du bâton ou 
du caducée ; mais comme ces deux courants inverses sont eux-mêmes 
respectivement en relation avec les deux pôles et les deux hémisphères, on 
voit immédiatement par là que les deux symbolismes se rejoignent en 
réalité. Au fond, il s’agit toujours là d’une force double, d’essence unique 
en elle-même, mais d’effets apparemment opposés dans sa manifestation, 
par suite de la « polarisation » qui conditionne celle-ci, comme elle 
conditionne d’ailleurs, à des niveaux différents, tous les degrés et tous les 
modes de la manifestation universelle 329 . 

L’épée peut être regardée elle-même, d’une façon générale, comme une 
arme à double tranchant 330 ; mais un exemple encore plus frappant est 
celui de la double hache, qui appartient notamment au symbolisme égéen 
et crétois, c’est-à-dire préhellénique, mais qui ne lui est d’ailleurs pas 
exclusivement propre. Or, la hache, comme nous l’avons exposé 
précédemment 331 , est tout spécialement un symbole de la foudre, donc, à 

fait apparaître en quelque sorte comme une manifestation de l’Apollon hyperboréen 
lui-même, se rapporte au symbolisme de la montagne polaire et à celui de la Grande 
Ourse. D’autre part, le serpent Python est en connexion spéciale avec Delphes, appelée 
anciennement Pytho, sanctuaire de l’Apollon hyperboréen ; de là la désignation de la 
Pythie , et aussi le nom même de Pythagore, qui est en réalité un nom d’Apollon, 
« celui qui conduit la Pythie », c’est-à-dire l’inspirateur de ses oracles. 

328 La Double Spirale , numéro de mars 1936 [article repris dans La Grande Triade , 
ch. V], 

329 Ceci revient à dire que toutes les dualités cosmiques ne sont réellement que des 
« spécifications » diverses de la dualité première de Purusha et Prakriti, ou, en 
d’autres termes, de la polarisation de l’Être en « essence » et « substance ». 

330 Dans une autre de ses significations, l’épée est un symbole du Verbe ou de la 
Parole, avec son double pouvoir créateur et destructeur (voir par exemple Apocalypse, 
I, 16, et XIX, 15). Il est d’ailleurs évident que ce double pouvoir est analogue à la 
force double dont nous venons de parler, ou que, plus exactement encore, ce ne sont là 
que des applications différentes d’une seule et même chose. Au sujet de l’épée, notons 
encore que, suivant certains historiens anciens, les Scythes représentaient la Divinité 
par une épée plantée en terre au sommet d’un tertre ; celui-ci étant l’image réduite de 
la montagne, on trouve réunis ici deux des symboles de l’« Axe du Monde ». 

331 Les Pierres de foudre [ici ch. XXV]. 




cet égard, un strict équivalent du vajra ; et la comparaison de ces deux 
armes montre bien, par suite, l’identité foncière des deux formes de 
symbolisme que nous avons mentionnées, celle des armes à double 
tranchant et celle des armes à deux pointes 332 . 

Les représentations du vajra offrent de multiples variantes ; Ananda K. 
Coomaraswamy a signalé 333 que la forme la plus habituelle, présentant une 
triple pointe à chacune de ses extrémités, est par là étroitement apparentée 
au trishûla ou trident, autre arme symbolique fort importante, mais dont 
l’étude spéciale nous écarterait trop de notre sujet 334 ; nous remarquerons 
seulement que, tandis que la pointe médiane est la terminaison de l’axe 
même, les deux pointes latérales peuvent être rapportées encore aux deux 
courants de droite et de gauche dont nous avons parlé, et que, pour cette 
raison même, une semblable triplicite se retrouve ailleurs dans le 
symbolisme « axial », par exemple dans certaines figurations de l’« Arbre 
du Monde ». A. K. Coomaraswamy a montré également que le vajra est 
assimilé traditionnellement à d’autres symboles connus de l’« Axe du 
Monde », tels que l’essieu du chariot dont les deux roues correspondent au 
Ciel et à la Terre, ce qui explique d’ailleurs, en particulier, certaines 
représentations du vajra comme « supporté » par un lotus sur lequel il est 
posé verticalement. Quant au quadruple vajra, formé par la réunion de 
deux vajras ordinaires disposés en croix, si on le considère comme placé 
dans un plan horizontal, ce que suggère sa désignation comme Karma- 
vajra, il est très proche de symboles tels que le swastika et le chakra 335 ; 
nous nous contenterons de noter ici ces différentes indications, sur 
lesquelles nous aurons peut-être l’occasion de revenir dans d’autres 
études, car ce sujet est de ceux qu’on ne saurait avoir la prétention 
d’épuiser. 

Le vajra, outre le sens de « foudre », a aussi, en même temps, celui de 
« diamant », qui évoque immédiatement les idées d’indivisibilité, 

332 Le maillet ou marteau de Thor, autre symbole de la foudre que nous avons signalé 
aussi, présente, par sa forme en T, une exacte similitude avec la double hache. - Nous 
ferons aussi remarquer que, comme le maillet et l’épée, bien que moins en évidence 
que ceux-ci, la hache se retrouve encore aujourd’hui dans le symbolisme maçonnique. 

333 Eléments of Buddhist Iconography. 

334 Dans ce cas, la double triplicité des branches et des racines rappelle même encore 
plus exactement celle des deux extrémités du vajra. [À ce sujet voir plus loin, ch. LU : 
L’Arbre et le Vajra.] - On sait d’autre part que, comme attribut de Shiva, le trishûla est 
souvent rapporté au « triple temps » ( trikâila ), c’est-à-dire aux trois modalités du temps 
comme passé, présent et futur ; il y aurait ici encore des rapprochements à faire avec 
ce qu’on trouve à cet égard dans d’autres traditions, par exemple avec certains aspects 
du symbolisme de Janus. 

335 II ne s’agit donc plus alors de l’axe vertical comme précédemment, mais des deux 
axes horizontaux de la représentation géométrique que nous avons exposée dans Le 
Symbolisme de la Croix. 




d’inaltérabilité et d’immutabilité ; et, effectivement, l’immutabilité est 
bien le caractère essentiel de l’axe autour duquel s’effectue la révolution 

V 

de toutes choses, et qui lui-même n’y participe pas. A ce propos, il y a 
encore un rapprochement très remarquable : Platon décrit précisément 
l’« Axe du Monde » comme un axe lumineux de diamant ; cet axe est 
entouré de plusieurs gaines concentriques, de dimensions et de couleurs 
diverses, correspondant aux différentes sphères planétaires, et se mouvant 
autour de lui 336 . D’autre part, le symbolisme bouddhique du « trône de 
diamant », situé au pied de l’« Arbre de la Sagesse » et au centre même de 
la « roue du Monde », c’est-à-dire au point unique qui demeure toujours 
immobile, n’est pas moins significatif sous le même rapport. 

Pour en revenir à la foudre, elle est considérée, comme nous l’avons déjà 
indiqué 337 , comme représentant un double pouvoir de production et de 
destruction ; on peut dire, si l’on veut, pouvoir de vie ou de mort, mais, si 
on l’entendait uniquement au sens littéral, ce ne serait là encore qu’une 
application particulière de ce dont il s’agit en réalité 338 . En fait, c’est la 
force qui produit toutes les « condensations » et les « dissipations », que la 
tradition extrême-orientale rapporte à l’action alternée des deux principes 
complémentaires yin et yang, et qui correspondent également aux deux 
phases de l’«expir» et de l’«aspir» universels 339 ; c’est là ce que la 
doctrine hermétique, de son côté, appelle « coagulation » et 
« solution » 340 ; et la double action de cette force est symbolisée par les 
deux extrémités opposées du vajra, en tant qu’arme « fulgurante », tandis 
que le diamant représente clairement son essence unique et indivisible. 

Nous signalerons incidemment, à titre de curiosité, car ce ne saurait guère 
être plus que cela à notre point de vue, une application d’ordre très 
inférieur, mais qui se rattache directement à la question des armes 
symboliques : le « pouvoir des pointes », bien connu en magie et même en 
physique profane, se rapporte réellement à la « solution », c’est-à-dire au 

336 République , livre X (mythe d’Er l’Arménien). - Cet ensemble de gaines constitue 
le « fuseau de la Nécessité » : la Parque Clotho le fait tourner de la main droite, donc 
de droite à gauche, et ce sens de rotation n’est pas indifférent, en rapport avec les 
considérations que nous avons exposées au sujet du symbolisme de la « double 
spirale » [cf. La Grande Triade , ch VI] . 

337 Voir Les Pierres de foudre [ici ch. XXV]. 

338 En connexion avec la remarque que nous avons faite plus haut au sujet des armes 
respectives d’Apollon et d’Indra, nous ferons observer que, comme la foudre, le rayon 
solaire est aussi regardé comme vivifiant ou comme meurtrier suivant les cas. - Nous 
rappellerons également que la lance de la légende du Graal, ainsi que la lance 
d’Achille dont nous l’avons déjà rapprochée à ce sujet, avait le double pouvoir 
d’infliger des blessures et de les guérir. 

339 [Voir encore La Grande Triade , ch.VII.] 

340 C’est aussi ce que le langage des anciens philosophes grecs désignait par les 
termes de « génération » et de « corruption » \ibid\. 




second aspect du double pouvoir dont nous venons de parler. D’autre part, 
une correspondance du premier aspect, ou de la « coagulation », se trouve 
dans l’usage magique des nœuds ou « ligatures » ; nous rappellerons aussi 
à ce propos le symbolisme du « nœud gordien », qu’Alexandre tranche 
d’ailleurs avec son épée, ce qui est encore assez significatif ; mais ici 
apparaît une autre question, celle du « nœud vital », qui, bien qu’en 
relation analogique avec la précédente, dépasse de beaucoup le domaine et 
la portée de la simple magie 341 . 

Enfin, nous devons mentionner un autre symbole « axial », qui n’est pas 
une arme à proprement parler, mais qui s’y assimile cependant par sa 
forme se terminant en pointe : ce symbole est celui du clou ; et, chez les 
Romains, le clou ( clavus ) et la clef {clavis), que leur langage rapprochait 
d’assez singulière façon, se rapportaient l’un et l’autre au symbolisme de 
Janus 242 . Avec la clef, qui est encore, elle aussi, un symbole « axial », 
nous serions amené à d’autres considérations dans lesquelles nous ne 
voulons pas entrer présentement ; nous dirons seulement que le « pouvoir 
des clefs », ou le double pouvoir de « lier » et de « délier 343 », n’est pas 
véritablement différent de celui dont nous avons parlé : au fond, c’est 
toujours de « coagulation » et de « solution », au sens hermétique de ces 
deux termes, qu’il s’agit là en réalité. 



341 Nous avons fait allusion à cette question, à propos du « point sensible » des 
cathédrales, dans une note intitulée Cologne ou Strasbourg ?, dans V janv. 1927 
[Texte qui sera inclus dans le recueil posthume Tradition primordiale et formes 
particulières ]. 

342 Nous rappellerons encore, pour compléter la remarque que nous avons faite en 
dernier lieu, le pouvoir magique attribué à l’un et à l’autre de ces deux objets, et qui, 
toute question d’ordre « phénoménique » à part, apparaît comme une sorte de 
dégénérescence exotérique de leur signification traditionnelle. 

343 On pourra remarquer que ces mots eux-mêmes ont aussi un rapport évident avec 
le symbolisme des ligatures ou des nœuds ; tout ceci se tient donc de fort près, et les 
diverses formes que revêt le symbolisme sont toujours parfaitement cohérentes entre 
elles. 




XXVII 



Sayful-Islam 344 



On a coutume, dans le monde occidental, de considérer l’islamisme 
comme une tradition essentiellement guerrière et, par suite, lorsqu’il y est 
question notamment du sabre ou de l’épée ( es-sayj ), de prendre ce mot 
uniquement dans son sens le plus littéral, sans même penser jamais à se 
demander s’il n’y a pas là en réalité quelque chose d’autre. Il n’est 
d’ailleurs pas contestable qu’un certain côté guerrier existe dans 
l’islamisme, et aussi que, loin de constituer un caractère particulier à 
celui-ci, il se retrouve tout aussi bien dans la plupart des autres traditions, 
y compris le christianisme. Sans même rappeler que le Christ lui-même a 
dit : « Je ne suis pas venu apporter la paix, mais l’épée 345 », ce qui peut en 
somme s’entendre figurativement, l’histoire de la Chrétienté au moyen 
âge, c’est-à-dire à l’époque où elle eut sa réalisation effective dans les 
institutions sociales, en fournit des preuves largement suffisantes ; et, 
d’autre part, la tradition hindoue elle-même, qui certes ne saurait passer 
pour spécialement guerrière, puisqu’on tend plutôt en général à lui 
reprocher de n’accorder que peu de place à l’action, contient pourtant 
aussi cet aspect, comme on peut s’en rendre compte en lisant la 
Bhagavadgîtâ. À moins d’être aveuglé par certains préjugés, il est facile 
de comprendre qu’il en soit ainsi, car dans le domaine social, la guerre, en 
tant qu’elle est dirigée contre ceux qui troublent l’ordre et qu’elle a pour 
but de les y ramener, constitue une fonction légitime, qui n’est au fond 
qu’un des aspects de la fonction de « justice » entendue dans son 
acception la plus générale. Cependant, ce n’est là que le côté le plus 
extérieur des choses, donc le moins essentiel : au point de vue 
traditionnel, ce qui donne à la guerre ainsi comprise toute sa valeur, c’est 
qu’elle symbolise la lutte que l’homme doit mener contre les ennemis 
qu’il porte en lui-même, c’est-à-dire contre tous les éléments qui, en lui, 
sont contraires à l’ordre et à l’unité. Dans les deux cas, du reste, et qu’il 
s’agisse de l’ordre extérieur et social ou de l’ordre intérieur et spirituel, la 
guerre doit toujours tendre également à établir l’équilibre et l’harmonie (et 
c’est pourquoi elle se rapporte proprement à la « justice »), et à unifier par 



344 [Publié dans L'Islam et l'Occident (C. d. S.), 1947.] 

345 Saint Matthieu , X, 34. 




là d’une certaine façon la multiplicité des éléments en opposition entre 
eux. Cela revient à dire que son aboutissement normal, et qui est en 
définitive son unique raison d’être, c’est la paix ( es-salâm ), laquelle ne 
peut être obtenue véritablement que par la soumission à la volonté divine 
(i el-islâm ), mettant chacun des éléments à sa place pour les faire tous 
concourir à la réalisation consciente d’un même plan ; et il est à peine 
besoin de faire remarquer combien, dans la langue arabe, ces deux termes, 
el-islâm et es-salâm, sont étroitement apparentés l’un à l’autre 346 . 

Dans la tradition islamique, ces deux sens de la guerre, ainsi que le 
rapport qu’ils ont réellement entre eux, sont exprimés aussi nettement que 
possible par un hadîth du prophète, prononcé au retour d’une expédition 
contre les ennemis extérieurs : « Nous sommes revenus de la petite guerre 
sainte à la grande guerre sainte » ( Rajâna min el jihâdil-açghar ila 7- 
jihâdil-akbar ). Si la guerre extérieure n’est ainsi que la « petite guerre 
sainte 347 », tandis que la guerre intérieure est la « grande guerre sainte », 
c’est donc que la première n’a qu’une importance secondaire vis-à-vis de 
la seconde, dont elle est seulement une image sensible ; il va de soi que, 
dans ces conditions, tout ce qui sert à la guerre extérieure peut être pris 
comme symbole de ce qui concerne la guerre intérieure 348 , et que ce cas 
est notamment celui de l’épée. 

Ceux qui méconnaissent cette signification, même s’ils ignorent le hadîth 
que nous venons de citer, pourraient tout au moins remarquer à cet égard 
que, pendant la prédication, le khatîb, dont la fonction n’a manifestement 
rien de guerrier au sens ordinaire de ce mot, tient en main une épée, et que 
celle-ci, en pareil cas, ne peut être autre chose qu’un symbole, sans 
compter que, en fait, cette épée est habituellement en bois, ce qui la rend 
évidemment impropre à tout usage dans les combats extérieurs, et 
accentue par conséquent encore davantage ce caractère symbolique. 

L’épée de bois remonte d’ailleurs, dans le symbolisme traditionnel, à un 
passé fort lointain, car elle est, dans l’Inde, un des objets qui figuraient 
dans le sacrifice védique 349 ; cette épée ( sphya ), le poteau sacrificiel, le 
char (ou plus précisément l’essieu qui en est l’élément essentiel) et la 
flèche sont dits être nés du vajra ou foudre d’Indra : « Quand Indra lança 

346 Nous avons développé plus amplement ces considérations dans Le Symbolisme de 
la Croix, ch. VIII. 

347 II est d’ailleurs bien entendu qu’elle ne l’est que lorsqu’elle est déterminée par des 
motifs d’ordre traditionnel ; toute autre guerre est harb et non pas jihâd. 

348 Naturellement, ceci ne serait plus vrai pour l’outillage des guerres modernes, ne 
serait-ce que du fait de son caractère « mécanique », qui est incompatible avec tout 
véritable symbolisme ; c’est pour une raison similaire que l’exercice des métiers 
mécaniques ne peut servir de base à un développement d’ordre spirituel. 

349 Voir A. K. Coomaraswamy, Le Symbolisme de l’épée, dans É. T., numéro de 
janvier 1938 ; nous empruntons à cet article la citation qui suit. 




la foudre sur Vritra, celle-ci, ainsi lancée, devint quadruple... Les 
Brahmanes se servent de deux de ces quatre formes pendant le sacrifice, 
alors que les Kshatriyas se servent des deux autres dans la bataille 350 ... 
Quand le sacrificateur brandit l’épée de bois, c’est la foudre qu’il lance 
contre l’ennemi 351 ... » Le rapport de cette épée avec le vajra est à noter 
tout particulièrement en vue de ce qui va suivre ; et nous ajouterons à ce 
propos que l’épée est assez généralement assimilée à l’éclair ou regardée 
comme dérivée de celui-ci 352 , ce que représente d’une façon sensible la 
forme bien connue de l’« épée flamboyante », indépendamment des autres 
significations que celle-ci peut également avoir en même temps, car il doit 
être bien entendu que tout véritable symbole renferme toujours une 

pluralité de sens, qui, bien loin de s’exclure ou de se contredire, 

s’harmonisent au contraire et se complètent les uns les autres. 

Pour en revenir à l’épée du khatîb, nous dirons qu’elle symbolise avant 
tout le pouvoir de la parole, ce qui devrait d’ailleurs paraître assez 

évident, d’autant plus que c’est là une signification attribuée très 

généralement à l’épée, et qui n’est pas étrangère non plus à la tradition 
chrétienne, ainsi que le montrent clairement ces textes apocalyptiques : 
« Il avait en sa main droite sept étoiles, et de sa bouche sortait une épée à 
deux tranchants et bien affilée ; son visage était aussi brillant que le soleil 
dans sa force 353 . » « Et il sortait de sa bouche 354 une épée tranchante des 
deux côtés pour frapper les nations 355 ... » L’épée sortant de la bouche ne 
peut évidemment avoir d’autre sens que celui-là, et cela d’autant plus que 
l’être qui est ainsi décrit dans ces deux passages n’est autre que le Verbe 
lui-même ou une de ses manifestations ; quant au double tranchant de 
l’épée, il représente un double pouvoir créateur et destructeur de la parole, 

350 La fonction des Brahmanes et celle des Kshatriyas peuvent être ici rapportées 
respectivement à la guerre intérieure et à la guerre extérieure, ou, suivant la 
terminologie islamique, à la « grande guerre sainte » et à la « petite guerre sainte ». 

35 1 Shatapatha Brâhmana, I, 2, 4. 

352 Au Japon notamment, suivant la tradition shintoïste, « l’épée est dérivée d’un 
éclair- archétype, dont elle est la descendante ou l’hypostase » (A. K. Coomaraswamy, 

ibid.). 

353 Apocalypse , I, 16. On remarquera ici la réunion du symbolisme polaire (les sept 
étoiles de la Grande Ourse, ou le sapta-riksha de la tradition hindoue) et du 
symbolisme solaire, que nous allons retrouver aussi dans la signification traditionnelle 
de l’épée elle-même. 

354 II s’agit de « celui qui était monté sur le cheval blanc », le Kalki-avatâra de la 
tradition hindoue. 



355 Ibid., XIX, 15. 




et ceci nous ramène précisément au vajm. Celui-ci, en effet, symbolise 
aussi une force qui, bien qu’unique en son essence, se manifeste sous 
deux aspects contraires en apparence, mais complémentaires en réalité ; et 
ces deux aspects, de même qu’ils sont figurés par les deux tranchants de 
l’épée ou d’autres armes similaires 356 , le sont ici par les deux pointes 
opposées du vajra ; ce symbolisme est d’ailleurs valable pour tout 
l’ensemble des forces cosmiques, de sorte que l’application qui en est 
faite à la parole ne constitue qu’un cas particulier, mais qui d’ailleurs, en 
raison de la conception traditionnelle du Verbe et de tout ce qu’elle 
implique, peut être pris lui-même pour symboliser dans leur ensemble 
toutes les autres applications possibles 357 . 

L’épée n’est pas seulement assimilée symboliquement à la foudre, mais 
aussi, de même que la flèche, au rayon solaire ; c’est à quoi se réfère 
visiblement le fait que, dans le premier des deux passages apocalyptiques 
que nous avons cités tout à l’heure, celui de la bouche de qui sort l’épée a 
le visage « brillant comme le soleil ». Il est d’ailleurs facile d’établir, sous 
ce rapport, une comparaison entre Apollon tuant le serpent Python avec 
ses flèches et Indra tuant le dragon Vritra avec le vajra ; et ce 
rapprochement ne saurait laisser aucun doute sur l’équivalence de ces 
deux aspects du symbolisme des armes, qui ne sont en somme que deux 
modes différents d’expression d’une seule et même chose 358 . D’autre part, 
il importe de noter que la plupart des armes symboliques, et notamment 
l’épée et la lance, sont aussi très fréquemment des symboles de l’« Axe du 
Monde » ; il s’agit alors d’un symbolisme « polaire », et non plus d’un 
symbolisme « solaire », mais, bien que ces deux points de vue ne doivent 
jamais être confondus, il y a cependant entre eux certains rapports qui 
permettent ce qu’on pourrait appeler des « transferts » de l’un à l’autre, 
l’axe lui-même s’identifiant parfois à un « rayon solaire 359 ». Dans cette 
signification axiale, les deux pointes opposées du vajra se rapportent à la 
dualité des pôles, considérés comme les deux extrémités de l’axe, tandis 
que, dans le cas des armes à double tranchant, la dualité, étant marquée 
dans le sens même de l’axe, se réfère plus directement aux deux courants 
inverses de la force cosmique, représentés aussi par ailleurs par des 
symboles tels que les deux serpents du caducée ; mais, comme ces deux 

356 Nous rappellerons notamment ici le symbole égéen et crétois de la double hache ; 
nous avons déjà expliqué que la hache est tout spécialement un symbole de la foudre, 
donc un strict équivalent du vajra [cf. ici ch. XXV]. 

357 Sur le double pouvoir du vajra et sur d’autres symboles équivalents (notamment 
le « pouvoir des clefs »), voir les considérations que nous avons exposées dans La 
Grande Triade, ch. VI. 

358 [Voir note 3 p. 175 à la fin du chapitre précédent.] 

359 Sans pouvoir insister ici sur cette question, nous devons tout au moins rappeler, à 
titre d’exemple, le rapprochement des deux points de vue dans le symbolisme grec de 
l’Apollon hyperboréen. 




courants sont eux-mêmes respectivement en relation avec les deux pôles 
et les deux hémisphères 360 , on peut voir par là que, en dépit de leur 
apparente différence, les deux figurations se rejoignent en réalité quant à 
leur signification essentielle 361 . 

Le symbolisme « axial » nous ramène à l’idée de l’harmonisation conçue 
comme le but de la « guerre sainte » dans ses deux acceptions extérieure 
et intérieure, car l’axe est le lieu où toutes les oppositions se concilient et 
s’évanouissent, ou, en d’autres termes, le lieu de l’équilibre parfait, que la 
tradition extrême-orientale désigne comme l’« Invariable Milieu 362 ». 
Ainsi, sous ce rapport, qui correspond en réalité au point de vue le plus 
profond, l’épée ne représente pas seulement le moyen comme on pourrait 
le croire si l’on s’en tenait à son sens le plus immédiatement apparent, 
mais aussi la fin même à atteindre, et elle synthétise en quelque sorte l’un 
et l’autre dans sa signification totale. Nous n’avons d’ailleurs fait que 
rassembler ici, sur ce sujet, quelques remarques qui pourraient donner lieu 
à bien d’autres développements ; mais nous pensons que, telles qu’elles 
sont, elles montreront suffisamment combien, qu’il s’agisse de 
l’islamisme ou de toute autre forme traditionnelle, ceux qui prétendent 
n’attribuer à l’épée qu’un sens « matériel » sont éloignés de la vérité. 



360 Sur ce point encore, nous renverrons à La Grande Triade , ch. V. 

361 Voir Les Armes symboliques [ici ch. XXVI]. 

362 C’est ce que représente aussi l’épée placée verticalement suivant l’axe d’une 
balance, l’ensemble formant les attributs symboliques de la justice. 




XXVIII 



Le symbolisme des cornes 363 



Dans son étude sur le celtisme 364 , T. Basilide signalait l’importance 
d'Apollon Karneios en tant que dieu des hyperboréens 365 ; le nom celtique 
de Belen est d’ailleurs identique hAblun ou Aplun, devenu chez les Grecs 
Apollon. Nous nous proposons de revenir quelque jour plus complètement 
sur la question de l’Apollon hyperboréen ; pour le moment, nous nous 
bornerons à quelques considérations concernant plus spécialement le nom 
de Karneios, ainsi que celui de Kronos avec lequel il est en étroit rapport, 
puisque ces deux noms ont la même racine KRN, qui exprime 
essentiellement les idées de « puissance » et d’« élévation ». 

Dans le sens d’« élévation », le nom de Kronos convient parfaitement à 
Saturne, qui correspond en effet à la plus élevée des sphères planétaires, le 
« septième ciel » ou le Satya-Loka de la tradition hindoue 366 . On ne doit 
d’ailleurs pas regarder Saturne comme étant uniquement, ni même en 
premier lieu, une puissance maléfique, comme on semble avoir tendance à 
le faire parfois, car il ne faut pas oublier qu’il est avant tout le régent de 
l’« âge d’or», c’est-à-dire du Satya-Yuga ou de la première phase du 
Manvantara, qui coïncide précisément avec la période hyperboréenne, ce 
qui montre bien que ce n’est pas sans raison que Kronos est identifié au 
dieu des hyperboréens 367 . Il est d’ailleurs vraisemblable que l’aspect 
maléfique résulte ici de la disparition même de ce monde hyperboréen ; 
c’est en vertu d’un « retournement » analogue que toute « Terre des 

363 [Publié dans É. T., nov. 1936.] 

364 [ Trois études Celtiques, dans É. T. août-sept. 1936.] 

365 [L’auteur n’a plus l’occasion de revenir spécialement sur ce sujet.] 

366 Pour les pythagoriciens, Kronos et Rhéa représentaient respectivement le Ciel et la 
Terre : l’idée d’élévation se retrouve donc aussi dans cette correspondance. Ce n’est 
que par une assimilation phonétique plus ou moins tardive que les Grecs ont identifié 
Kronos ou Saturne à Chronos, le Temps, alors que les racines de ces deux mots sont en 
réalité différentes ; il semble que le symbole de la faux ait été aussi transféré alors de 
l’un à l’autre, mais ceci ne rentre pas dans notre sujet actuel. 

367 La mer qui entourait T île d’Ogygie, consacrée à Karneios ou à Kronos, était 
appelée mer Kronienne (Plutarque, De facie in orbe Lunœ) ; Ogygie qu’ Homère 
appelle le « nombril du Monde » (représenté plus tard par Y Omphalos de Delphes) 
n’était d’ailleurs qu’un centre secondaire ayant remplacé la Thulé ou Syrie primitive à 
une époque beaucoup plus proche de nous que la période hyperboréenne. 




Dieux », siège d’un centre spirituel, devient une « Terre des Morts » 
lorsque ce centre a disparu. Il est possible aussi qu’on ait concentré plus 
volontiers par la suite cet aspect sur le nom de Kronos, tandis que l’aspect 
bénéfique demeurait au contraire attaché au nom de Karneios, du fait du 
dédoublement de ces noms qui originairement n’en sont qu’un ; et il est 
vrai encore que le symbolisme du soleil présente en lui-même les deux 
aspects opposés, vivifiant et meurtrier, producteur et destructeur, ainsi que 
nous l’avons fait remarquer dernièrement à propos des armes représentant 
le « rayon solaire 368 ». 

Karneios est le dieu du Karn, c’est-à-dire du « haut lieu » symbolisant la 
Montagne sacrée du Pôle, et qui était représenté chez les Celtes, soit par le 
tumulus, soit par le cairn ou monceau de pierres qui en a gardé le nom. La 
pierre est d’ailleurs souvent en rapport direct avec le culte d’Apollon, 
comme on le voit notamment par YOmphalos de Delphes, et aussi par le 
cube de pierre qui servait d’autel à Délos, et dont l’oracle ordonna de 
doubler le volume ; mais, d’autre part, la pierre avait aussi une relation 
particulière avec Kronos ; il y a là un nouveau rapprochement que nous ne 
pouvons qu’indiquer en passant, car ce point mériterait d’être traité à 
part 369 . 

En même temps, Karneios est aussi, par la signification même de son 
nom, le « dieu puissant 370 » ; et, si la montagne est, sous un de ses aspects, 
symbole de puissance aussi bien que d’élévation, en raison de l’idée de 
stabilité qui y est attachée, il y a un autre symbole qui est encore plus 
caractéristique à ce point de vue, et qui est celui des cornes. Or, il y avait à 
Délos, outre la pierre cubique que nous venons de mentionner, un autre 
autel appelé Keraton, qui était entièrement formé de cornes de bœufs et de 
chèvres solidement assemblées ; il est évident que ceci se rapporte 
directement à Karneios, dont la relation symbolique avec les bêtes à 

368 En grec, la forme même du nom d 'Apollon est très proche de celle d 'Apollyon, le 
« destructeur » (cf. Apocalypse, IX, 11). 

369 On attribue assez généralement aux « bétyles », qui sont assimilables à 
Y Omphalos, une signification « solaire » ; mais celle-ci a dû, à une certaine période, se 
superposer à une signification « polaire » primitive, et il se peut qu’il en ait été ainsi 
pour Apollon lui-même. - Notons encore qu’Apollon est représenté comme le 
protecteur des sources (le Borvo celtique lui a été assimilé à cet égard) ; et les sources 
sont aussi en relation avec la montagne ou avec la pierre qui en est un équivalent dans 
le symbolisme « polaire ». 

370 Ce nom correspond par là, en hébreu, au nom divin Shacldai, qui doit être plus 
particulièrement le nom du Dieu d’Abraham ; or, il y a encore, entre Abraham et 
Kronos, des rapports assez remarquables. Que nous expliquerons peut-être quelque 
jour. [L’auteur ajoutait : « Que nous expliquerons peut-être quelque, jour. » Sans 
penser pouvoir suppléer ici René Guénon, nous nous permettons de signaler à ce 
propos qu’en Islam, Seyyidnâ Ibrâhîm est précisément le Pôle du septième ciel, celui 
de Saturne (= Kronos).] 




cornes a même laissé des traces jusqu’à nos jours 371 . 

Le nom même de la corne se rattache d’ailleurs manifestement à la racine 
KRN, aussi bien que celui de la couronne qui est une autre expression 
symbolique des mêmes idées, car ces deux mots (en latin cornu et corona ) 
sont très proches l’un de l’autre 372 . Il est trop évident que la couronne est 
l’insigne du pouvoir et la marque d’un rang élevé pour qu’il soit 
nécessaire d’y insister ; et nous trouvons un premier rapprochement avec 
les cornes dans le fait que celles-là et celles-ci sont également placées sur 
la tête, ce qui donne bien l’idée d’un « sommet 373 ». Cependant, il y a 
encore autre chose : la couronne était primitivement un cercle orné de 
pointes en forme de rayons ; et les cornes sont pareillement regardées 
comme figurant les rayons lumineux 374 , ce qui nous ramène à certaines des 
considérations que nous avons déjà exposées en ce qui concerne les armes 
symboliques. Il est bien clair, du reste, que les cornes peuvent être 
assimilées à des armes, même dans le sens le plus littéral, et c’est bien 
aussi par là qu’une idée de force ou de puissance a pu y être attachée, 
comme, en fait, elle l’a été partout et toujours 375 . D’autre part, les rayons 
lumineux conviennent bien comme attribut de la puissance, qu’elle soit, 
suivant les cas, sacerdotale ou royale, c’est-à-dire spirituelle ou 
temporelle, car ils la désignent comme une émanation ou une délégation 
de la source même de la lumière, ce qu’elle est en effet lorsqu’elle est 
légitime. 

371 En Bretagne, saint Corneille ou Cornély, substitué h Apollon Karneios, est regardé 
comme le protecteur des bêtes à cornes ; les considérations que nous exposons ici 
permettront de comprendre qu’il y a là, en réalité, beaucoup plus que le simple « jeu 
de mots » que certains seraient peut-être tentés d’y voir. 

372 Le mot grec Keraunos, qui désigne la foudre, semble bien être dérivé aussi de la 
même racine ; remarquons à ce propos que la foudre frappe habituellement les 
sommets, les lieux ou les objets élevés ; et il faut aussi tenir compte de l’analogie de 
l’éclair avec le rayon lumineux sur lequel nous allons avoir à revenir. 

373 Dans la tradition hébraïque, Kether ou la « Couronne » occupe le sommet de 
l’arbre séphirothique. 

374 On peut en trouver un exemple particulièrement frappant dans les représentations 
de Moïse, car on sait que les apparences de cornes qu’il porte à son front ne sont pas 
autre chose que des rayons lumineux. Certains, parmi lesquels Huet, évêque 
d’Avranches, ont voulu identifier Moïse avec Dionysos, qui est également figuré avec 
des cornes ; il y aurait d’ailleurs d’autres relations curieuses à envisager, mais ceci 
nous entraînerait trop loin de notre sujet. 

375 La même assimilation est naturellement valable aussi pour d’autres armes 
animales, comme les défenses de l’éléphant et du sanglier, dont la forme en pointe est 
d’ailleurs semblable à celle des cornes. - Ajoutons cependant que la dualité des cornes 
(et aussi des défenses) empêche que le symbolisme « axial » leur soit applicable : elles 
s’assimilent plutôt, à cet égard, aux deux pointes latérales du trishûla ; et c’est aussi 
pourquoi nous parlons ici des rayons lumineux en général, et non pas du « Rayon 
céleste » qui est, au double point de vue macrocosmique et microcosmique, un 
équivalent de l’« Axe du Monde ». 




On pourrait facilement donner de multiples exemples, de provenances très 
diverses, des cornes employées comme symbole de puissance ; on en 
trouve notamment dans la Bible, et plus spécialement encore dans 
V Apocalypse 316 ; nous en citerons un autre, pris à la tradition arabe, qui 
désigne Alexandre sous le nom à' El-Iskandar dhûl-qarnein, c’est-à-dire 
« aux deux cornes 377 », ce qui est interprété le plus habituellement dans le 
sens d’une double puissance s’étendant sur l’Orient et sur l’Occident 378 . 
Cette interprétation est parfaitement juste, tout en n’excluant pas un autre 
fait qui la complète plutôt : Alexandre, ayant été déclaré fils d’Ammon par 
l’oracle de ce dieu, prit pour emblème les deux cornes de bélier qui étaient 
le principal attribut de celui-ci 379 ; et cette origine divine ne faisait 
d’ailleurs que le légitimer comme successeur des anciens souverains de 
l’Egypte, à qui elle était également attribuée. On dit même qu’il se fit 
représenter ainsi sur ses monnaies, ce qui du reste, aux yeux des Grecs, 
l’identifiait plutôt à Dionysos, dont il évoquait aussi le souvenir par ses 
conquêtes, par celle de l’Inde surtout ; et Dionysos était le fils de Zeus, 
que les Grecs assimilaient à Ammon ; il est possible que cette idée n’ait 
pas été étrangère non plus à Alexandre lui-même ; mais, cependant, 
Dionysos était représenté d’ordinaire avec des cornes, non de bélier, mais 
de taureau, ce qui constitue, au point de vue du symbolisme, une 
différence assez importante 380 . 

Il y a lieu de remarquer en effet que les cornes, dans leur usage 
symbolique, revêtent deux formes principales : celle des cornes de bélier, 
qui est proprement « solaire », et celle des cornes de taureau, qui est au 
contraire « lunaire », rappelant d’ailleurs la forme même du croissant 381 . 

376 II faut remarquer qu’ici l’idée n’est plus seulement celle d’une puissance légitime, 
mais est étendue à toute puissance quelconque, qui peut être maléfique aussi bien que 
bénéfique : il y a les cornes de l’Agneau, mais aussi les cornes de la Bête. 

377 Le mot arabe qarn est le même que « corne », la racine KRN se changeant 
facilement en QRN et aussi en HRN, comme dans l’anglais horn. - Ce mot qarn a 
aussi un autre sens, celui d’« âge » ou de « cycle », et le plus ordinairement de 
« siècle » ; cette double signification entraîne parfois une curieuse méprise, certains 
croyant que l’épithète dhûl-qarnein appliquée à Alexandre veut dire que celui-ci aurait 
vécu deux siècles. 

378 Sous ce rapport, les deux cornes sont un équivalent des deux têtes de l’aigle 
héraldique. 

379 Ammon lui-même était appelé « Maître de la double corne » ( Livre des morts , ch. 
CLXV). 

380 II est possible encore qu’Alexandre ait porté un casque omé de deux cornes ; on 
sait que les casques à cornes étaient en usage chez beaucoup de peuples anciens. - 
Chez les Assyro-Babyloniens, la tiare à cornes était un attribut caractéristique des 
divinités. 

381 A cette distinction correspond celle des deux formes que les alchimistes donnent 
au signe du mercure : la forme lunaire est ici rapportée au mercure vulgaire, et la 
forme solaire au mercure des sages. 




On pourrait aussi, à ce propos, se référer aux correspondances respectives 
des deux signes zodiacaux du Bélier et du Taureau ; mais ceci donnerait 
lieu surtout, par l’application qui pourrait en être faite à la prédominance 
de l’une ou de l’autre forme dans différentes traditions, à des 
considérations « cycliques » dans lesquelles nous ne pouvons songer à 
entrer présentement. 

Pour terminer cet aperçu, nous signalerons seulement encore un 
rapprochement, sous certains rapports, entre ces armes animales que sont 
les cornes et ce qu’on peut appeler les armes végétales, c’est-à-dire les 
épines. Il est à noter, à cet égard, que beaucoup de plantes qui jouent un 
rôle symbolique important sont des plantes épineuses 382 ; ici encore, les 
épines, comme les autres pointes, évoquent l’idée d’un sommet ou d’une 
élévation, et elles peuvent également, dans certains cas tout au moins, être 
prises pour figurer les rayons lumineux 383 . On voit donc que le 
symbolisme est toujours parfaitement cohérent, comme il doit d’ailleurs 
l’être nécessairement par là même qu’il n’est point le résultat de quelque 
convention plus ou moins artificielle, mais qu’il est au contraire fondé 
essentiellement sur la nature même des choses. 



382 On peut donner comme exemples la rose, le chardon, l’acacia, l’acanthe, etc. 

383 Le symbolisme chrétien de la couronne d’épines (qu’on dit être des épines 
d’acacia) se rapproche par là, d’une façon que certains trouveront peut-être inattendue, 
mais qui n’en est pas moins réelle et exacte, de la couronne à rayons dont nous avons 
parlé plus haut. - Il est à remarquer aussi que, dans diverses régions, les menhirs sont 
désignés sous le nom d’« épines » (de là, en Bretagne et ailleurs, des noms de lieux 
comme la Belle-Épine, Notre-Dame-de-l’Épine, etc.) : or, le symbolisme du menhir, 
comme celui de l’obélisque et de la colonne, se rapporte au « rayon solaire » en même 
temps qu’à l’« Axe du Monde ». 
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XXIX 



La Caverne et le Labyrinthe 384 



Dans un livre récent 385 , M. Jackson Knight expose d’intéressantes 
recherches ayant pour point de départ le passage du sixième livre de 
L’Énéide où sont décrites les portes de l’antre de la Sibylle de Cumes : 
pourquoi le labyrinthe de Crète et son histoire sont-ils figurés sur ces 
portes ? Il se refuse très justement à voir là, comme l’ont fait certains qui 
ne vont pas plus loin que les conceptions « littéraires » modernes, une 
simple digression plus ou moins inutile ; il estime au contraire que ce 
passage doit avoir une réelle valeur symbolique, se fondant sur une étroite 
relation entre le labyrinthe et la caverne, rattachés l’un et l’autre à la 
même idée d’un voyage souterrain. Cette idée, suivant l’interprétation 
qu’il donne de faits concordants appartenant à des époques et à des 
régions fort différentes, aurait été liée originairement aux rites funéraires, 
et aurait été ensuite, en vertu d’une certaine analogie, transportée dans les 
rites initiatiques ; nous reviendrons plus particulièrement sur ce point tout 
à l’heure, mais nous devons d’abord faire quelques réserves sur la façon 
même dont il conçoit l’initiation. Il semble en effet envisager celle-ci 
uniquement comme un produit de la « pensée humaine », doué d’ailleurs 
d’une vitalité qui lui assure une sorte de permanence à travers les âges, 
même si parfois il ne subsiste pour ainsi dire qu’à l’état latent ; nous 
n’avons nullement besoin, après tout ce que nous avons déjà exposé sur ce 
sujet, de montrer de nouveau tout ce qu’il y a là d’insuffisant, par là même 
qu’il n’y est pas tenu compte des éléments « supra-humains » qui, en 
réalité, constituent précisément ici l’essentiel. Nous insisterons seulement 
sur ceci : l’idée d’une subsistance à l’état latent amène l’hypothèse d’une 
conservation dans un « subconscient collectif » emprunté à certaines 
théories psychologiques récentes ; quoi qu’on puisse penser de celles-ci, il 
y a en tout cas, dans l’application qui en est ainsi faite, une complète 
méconnaissance de la nécessité de la « chaîne » initiatique, c’est-à-dire 
d’une transmission effective et ininterrompue. Il est vrai qu’il y a une 
autre question qu’il faut bien se garder de confondre avec celle-là : il a pu 



384 [Publié dans É. T., oct. et nov. 1937.] 

385 W. F. Jackson Knight, Cumaean Gates , a reference of the Sixth « Æneid » to 
Initiation Pattern (Basil Blackwell, Oxford). 




arriver parfois que des choses d’ordre proprement initiatique trouvent à 
s’exprimer à travers des individualités qui n’étaient nullement conscientes 
de leur véritable signification, et nous nous sommes expliqué 
précédemment là-dessus à propos de la légende du Graal 386 ; mais, d’une 
part, cela ne touche en rien à ce qui concerne l’initiation elle-même dans 
sa réalité, et, d’autre part, on ne saurait envisager ainsi le cas de Virgile, 
chez qui il y a, tout comme chez Dante, des indications beaucoup trop 
précises et trop manifestement conscientes pour qu’il soit possible 
d’admettre qu’il ait été étranger à tout rattachement initiatique effectif. Ce 
dont il s’agit n’a rien à voir avec l’« inspiration poétique » telle qu’on 
l’entend aujourd’hui, et, à cet égard, M. J. Knight est certainement trop 
disposé à partager les vues « littéraires » auxquelles sa thèse s’oppose 
pourtant par ailleurs ; mais nous n’en devons pas moins reconnaître tout le 
mérite qu’il y a, pour un écrivain universitaire, à avoir le courage 
d’aborder un tel sujet, voire même simplement de parler d’initiation. 

Cela dit, revenons à la question des rapports de la caverne funéraire et de 
la caverne initiatique : bien que ces rapports soient assurément très réels, 
l’identification de l’une et de l’autre, quant à leur symbolisme, ne 
représente tout au plus qu’une moitié de la vérité. Remarquons d’ailleurs 
que, même au seul point de vue funéraire, l’idée de faire dériver le 
symbolisme du rituel, au lieu de voir au contraire dans le rituel lui-même 
le symbolisme en action qu’il est vraiment, met déjà l’auteur dans un 
grand embarras lorsqu’il constate que le voyage souterrain est presque 
toujours suivi d’un voyage à l’air libre, que beaucoup de traditions 
représentent comme une navigation ; cela serait en effet inconcevable s’il 
ne s’agissait que de la description imagée d’un rituel d’enterrement, mais 
s’explique au contraire parfaitement quand on sait qu’il s’agit en réalité de 
phases diverses traversées par l’être au cours d’une migration qui est bien 
véritablement « d’outre-tombe », et qui ne concerne en rien le corps qu’il 
a laissé derrière lui en quittant la vie terrestre. D’autre part, en raison de 
l’analogie qui existe entre la mort entendue au sens ordinaire de ce mot et 
la mort initiatique dont nous avons parlé en une autre occasion, une même 
description symbolique peut s’appliquer également à ce qui advient à 
l’être dans l’un et l’autre cas ; là est, quant à la caverne et au voyage 
souterrain, la raison de l’assimilation envisagée, dans la mesure où elle est 
justifiée ; mais, au point où elle doit légitimement s’arrêter, on n’en est 
encore qu’aux préliminaires de l’initiation, et non point à l’initiation elle- 
même. 

En effet, on ne peut voir en toute rigueur qu’une préparation à l’initiation, 
et rien de plus, dans la mort au monde profane, suivie de la « descente aux 
Enfers » qui est, bien entendu, la même chose que le voyage dans le 
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monde souterrain auquel la caverne donne accès ; et, pour ce qui est de 
l’initiation même, bien loin d’être considérée comme une mort, elle l’est 
au contraire comme une « seconde naissance », ainsi que comme un 
passage des ténèbres à la lumière. Or, le lieu de cette naissance est encore 
la caverne, du moins dans les cas où c’est dans celle-ci que l’initiation 
s’accomplit, en fait ou symboliquement, car il va de soi qu’il ne faut pas 
trop généraliser et que, de même aussi que pour le labyrinthe dont nous 
parlerons ensuite, il ne s’agit pas là de quelque chose qui soit 
nécessairement commun à toutes les formes initiatiques sans exception. 
La même chose apparaît du reste, même exotériquement, dans le 
symbolisme chrétien de la Nativité, tout aussi nettement que dans d’autres 
traditions ; et il est évident que la caverne comme lieu de naissance ne 
peut pas avoir précisément la même signification que la caverne comme 
lieu de mort ou de sépulture. On pourrait cependant faire remarquer, pour 
relier du moins entre eux ces aspects différents et même apparemment 
opposés, que mort et naissance ne sont en somme que les deux faces d’un 
même changement d’état, et que le passage d’un état à un autre est 
toujours regardé comme devant s’effectuer dans l’obscurité 387 ; en ce sens, 
la caverne serait donc, plus exactement, le lieu même de ce passage : mais 
ceci, tout en étant strictement vrai, ne se réfère encore qu’à l’un des côtés 
de son symbolisme complexe. 

Si l’auteur n’a pas réussi à voir l’autre côté de ce symbolisme, cela est dû 
très probablement à l’influence exercée sur lui par les théories de certains 
« historiens des religions » : à la suite de ceux-ci, il admet en effet que la 
caverne doit toujours être rattachée à des cultes « chthoniens », sans doute 
pour la raison, un peu trop « simpliste », qu’elle est située à l’intérieur de 
la terre ; mais cela est bien loin de la vérité 388 . Pourtant, il ne peut faire 
autrement que de s’apercevoir que la caverne initiatique est donnée avant 
tout comme une image du monde 389 ; mais son hypothèse l’empêche d’en 
tirer la conséquence qui s’impose cependant, et qui est celle-ci : dès lors 



387 On pourrait rappeler aussi, à cet égard, le symbolisme du grain de blé dans les 
mystères d’Eleusis. 

388 Cette interprétation unilatérale le conduit à une singulière méprise : il cite, parmi 
d’autres exemples, le mythe shintoïste de la danse exécutée devant l’entrée d’une 
caverne pour en faire sortir la « déesse ancestrale » qui s’y était cachée ; 
malheureusement pour sa thèse, il ne s’agit point là de la « terre-mère », comme il le 
croit et le dit même expressément, mais bien de la déesse solaire, ce qui est tout à fait 
différent. 

389 Dans la maçonnerie, il en est de même de la loge, dont certains ont même 
rapproché la désignation du mot sanscrit loka, ce qui est en effet exact 
symboliquement, sinon étymologiquement ; mais il faut ajouter que la loge n’est pas 
assimilée à la caverne, et que l’équivalent de celle-ci se trouve seulement, dans ce cas, 
au début même des épreuves initiatiques, de sorte qu’il ne s’y attache d’autre sens que 
celui de lieu souterrain, en rapport direct avec les idées de mort et de « descente ». 




qu’il en est ainsi, cette caverne doit former un tout complet et contenir en 
elle-même la représentation du ciel aussi bien que celle de la terre ; s’il 
arrive que le ciel soit expressément mentionné dans quelque texte ou 
figuré dans quelque monument comme correspondant à la voûte de la 
caverne, les explications proposées à ce sujet deviennent tellement 
confuses et peu satisfaisantes qu’il n’est plus possible de les suivre. La 
vérité est que, bien loin d’être un lieu ténébreux, la caverne initiatique est 
éclairée intérieurement, si bien que c’est au contraire au-dehors d’elle que 
règne l’obscurité, le monde profane étant naturellement assimilé aux 
« ténèbres extérieures », et la « seconde naissance » étant en même temps 
une « illumination 390 ». Maintenant, si l’on demande pourquoi la caverne 
est envisagée de cette façon au point de vue initiatique, nous répondrons 
que la solution de cette question se trouve, d’une part, dans le fait que le 
symbole de la caverne est complémentaire de celui de la montagne, et, 
d’autre part, dans le rapport qui unit étroitement le symbolisme de la 
caverne à celui du cœur ; nous nous proposons de traiter séparément ces 
deux points essentiels, mais il n’est pas difficile de comprendre, d’après 
tout ce que nous avons déjà eu l’occasion d’exposer par ailleurs, que ce 
dont il s’agit est en relation directe avec la figuration même des centres 
spirituels. 

Nous passerons sur d’autres questions qui, si importantes qu’elles soient 
en elles-mêmes, n’interviennent ici qu’accessoirement, comme, par 
exemple, celle de la signification du « rameau d’or » ; il est fort 
contestable qu’on puisse identifier celui-ci, si ce n’est peut-être sous un 
aspect très secondaire, au bâton ou à la baguette qui, sous des formes 
diverses, se rencontrent très généralement dans le symbolisme 
traditionnel 391 . Sans insister davantage là-dessus, nous examinerons 
maintenant ce qui concerne le labyrinthe, dont le sens peut paraître plus 
énigmatique encore, ou tout au moins plus dissimulé, que celui de la 
caverne, et les rapports qui existent entre celle-ci et celui-là. 



Le labyrinthe, ainsi que l’a bien vu M. J. Knight, a une double raison 
d’être, en ce sens qu’il permet ou interdit, suivant les cas, l’accès à un 
certain lieu où tous ne doivent pas pénétrer indistinctement ; ceux qui sont 



390 Dans le symbolisme maçonnique également, et pour les mêmes raisons, les 
« lumières » se trouvent obligatoirement à l’intérieur de la loge ; et le mot loka, que 
nous rappelions tout à l’heure, se rattache aussi directement à une racine dont le sens 
premier désigne la lumière. 

391 II serait certainement beaucoup plus juste d’assimiler ce «rameau d’or» au gui 
druidique et à l’acacia maçonnique, sans parler des « rameaux » de la fête chrétienne 
qui porte précisément ce nom, en tant que symbole et gage de résurrection et 
d’immortalité. 




« qualifiés » pourront seuls le parcourir jusqu’au bout, tandis que les 
autres seront empêchés d’y pénétrer ou s’égareront en chemin. On voit 
immédiatement qu’il y a là l’idée d’une « sélection » qui est en rapport 
évident avec l’admission à l’initiation ; le parcours du labyrinthe n’est 
donc proprement, à cet égard, qu’une représentation des épreuves 
initiatiques ; et il est facile de concevoir que, quand il servait 
effectivement de moyen d’accès à certains sanctuaires, il pouvait être 
disposé de telle façon que les rites correspondants soient accomplis dans 
ce parcours même. D’ailleurs, on trouve là aussi l’idée de « voyage », 
sous l’aspect où elle est assimilée aux épreuves elles-mêmes, ainsi qu’on 
peut le constater encore actuellement dans certaines formes initiatiques, 
dans la maçonnerie par exemple, où chacune des épreuves symboliques 
est précisément désignée comme un « voyage ». Un autre symbolisme 
équivalent est celui du « pèlerinage » ; et nous rappellerons à ce propos 
les labyrinthes tracés autrefois sur le dallage de certaines églises, et dont 
le parcours était considéré comme un « substitut » du pèlerinage en Terre 
Sainte ; du reste, si le point auquel aboutit ce parcours représente un lieu 
réservé aux « élus », ce lieu est bien véritablement une « Terre Sainte » au 
sens initiatique de cette expression ; en d’autres termes, ce point n’est pas 
autre chose que l’image d’un centre spirituel, comme Test également tout 
lieu d’initiation 392 . 

Il va de soi, d’autre part, que l’emploi du labyrinthe comme moyen de 
défense ou de protection est susceptible d’applications diverses, en dehors 
du domaine initiatique ; c’est ainsi que l’auteur signale notamment son 
usage « tactique », à l’entrée de certaines villes antiques et d’autres lieux 
fortifiés. Seulement, c’est une erreur de croire qu’il s’agit dans ce cas d’un 
usage purement profane, qui aurait même été le premier en date, et qui 
aurait ensuite suggéré l’idée de l’usage rituel ; il y a là proprement un 
renversement des rapports normaux, qui est d’ailleurs conforme aux 
conceptions modernes, mais à celles-ci seulement, et qu’il est donc tout à 
fait illégitime d’attribuer aux civilisations anciennes. En fait, dans toute 
civilisation ayant un caractère strictement traditionnel, toutes choses 
commencent nécessairement par le principe, ou par ce qui en est le plus 
proche, pour descendre de là à des applications de plus en plus 
contingentes ; et, en outre, ces dernières mêmes n’y sont jamais 
envisagées sous le point de vue profane, qui n’est, comme nous l’avons 
déjà souvent expliqué, que le résultat d’une dégénérescence ayant fait 
perdre la conscience de leur rattachement au principe. Dans le cas dont il 
s’agit, on pourrait assez facilement s’apercevoir qu’il y a là autre chose 

392 M. J. Knight mentionne ces labyrinthes, mais ne leur attribue qu’une signification 
simplement religieuse ; il semble ignorer que leur tracé ne relevait aucunement de la 
doctrine exotérique, mais appartenait exclusivement au symbolisme des organisations 
initiatiques de constructeurs. 




que ce qu’y verraient des « tacticiens » modernes, par la simple remarque 
que ce mode de défense « labyrinthique » n’était pas employé seulement 
contre les ennemis humains, mais aussi contre les influences psychiques 
hostiles, ce qui indique bien qu’il devait avoir en lui-même une valeur 
rituelle 393 . Mais il y a plus encore : la fondation des villes, le choix de leur 
emplacement et le plan suivant lequel elles étaient construites, étaient 
soumis à des règles qui relevaient essentiellement de la « science sacrée », 
et qui par conséquent étaient fort loin de ne répondre qu’à des fins 
« utilitaires », du moins dans le sens exclusivement matériel qu’on donne 
actuellement à ce mot ; si complètement étrangères que soient ces choses 
à la mentalité de nos contemporains, il faut pourtant bien en tenir compte, 
faute de quoi ceux qui étudient les vestiges des civilisations anciennes ne 
pourront jamais comprendre le vrai sens et la raison d’être de ce qu’ils y 
constatent, même pour ce qui correspond simplement à ce qu’on est 
convenu d’appeler aujourd’hui le domaine de la « vie ordinaire », mais 
qui alors avait aussi en réalité un caractère proprement rituel et 
traditionnel. 

Quant à l’origine du nom même du labyrinthe, elle est assez obscure et a 
donné lieu à bien des discussions ; il semble bien que, contrairement à ce 
que certains ont pensé, il ne se rattache pas directement à celui de la 
labrys ou double hache crétoise, mais que l’un et l’autre dérivent 
également d’un même mot fort ancien désignant la pierre (racine la, d’où 
laos en grec, lapis en latin), de telle sorte que, étymologiquement, le 
labyrinthe pourrait en somme n’être pas autre chose qu’une construction 
de pierre, appartenant au genre de constructions dites « cyclopéennes ». 
Cependant, ce n’est là que la signification la plus extérieure de ce nom, 
qui, en un sens plus profond, se relie à tout l’ensemble du symbolisme de 
la pierre, dont nous avons eu à parler à diverses reprises, soit à propos des 
« bétyles », soit à propos des « pierres de foudre » (identifiées 
précisément à la hache de pierre ou labrys), et qui présente encore bien 
d’autres aspects. M. J. Smith l’a tout au moins entrevu, car il fait allusion 
aux hommes « nés de la pierre » (ce qui, notons-le en passant, donne 
l’explication du mot grec laos), dont la légende de Deucalion offre 
l’exemple le plus connu : ceci se rapporte à une certaine période dont une 
étude plus précise, si elle était possible, permettrait assurément de donner 
au soi-disant « âge de pierre » un tout autre sens que celui que lui 
attribuent les préhistoriens. Nous sommes d’ailleurs ramené par là à la 

393 Nous n’insisterons pas, pour ne pas trop nous écarter du sujet, sur la marche 
« labyrinthique » de certaines processions et « danses rituelles » qui, présentant avant 
tout le caractère de rites de protection ou « apotropiques », comme le dit l’auteur, se 
rattachent directement par là au même ordre de considération : il s’agit essentiellement 
d’arrêter et de détourner les influences maléfiques, par une « technique » basée sur la 
connaissance de certaines lois suivant lesquelles celles-ci exercent leur action. 




caverne, qui, en tant qu’elle est creusée dans le roc, naturellement ou 
artificiellement, tient aussi d’assez près au même symbolisme 394 ; mais 
nous devons ajouter que ce n’est pas une raison pour supposer que le 
labyrinthe lui-même ait dû forcément être aussi creusé dans le roc : bien 
qu’il ait pu en être ainsi dans certains cas, ce n’est là qu’un élément 
accidentel, pourrait-on dire, et qui ne saurait entrer dans sa définition 
même, car, quels que soient les rapports de la caverne et du labyrinthe, il 
importe pourtant de ne pas les confondre, surtout quand il s’agit de la 
caverne initiatique, que nous avons ici en vue d’une façon plus 
particulière. 

En effet, il est bien évident que, si la caverne est le lieu où s’accomplit 
l’initiation même, le labyrinthe, lieu des épreuves préalables, ne peut être 
rien de plus que le chemin qui y conduit, en même temps que l’obstacle 
qui en interdit l’approche aux profanes « non qualifiés ». Nous 
rappellerons d’ailleurs que, à Cumes, c’est sur les portes qu’était 
représenté le labyrinthe, comme si, d’une certaine façon, cette figuration 
tenait lieu ici du labyrinthe lui-même 395 ; et l’on pourrait dire qu’Enée, 
pendant qu’il s’arrête à l’entrée pour la considérer, parcourt en effet le 
labyrinthe mentalement, sinon corporellement. D’autre part, il ne semble 
pas que ce mode d’accès ait toujours été exclusivement réservé à des 
sanctuaires établis dans des cavernes ou assimilés symboliquement à 
celles-ci, puisque, comme nous l’avons déjà expliqué, ce n’est pas là un 
trait commun à toutes les formes traditionnelles ; et la raison d’être du 
labyrinthe, telle qu’elle a été définie plus haut, peut convenir également 
bien aux abords de tout lieu d’initiation, de tout sanctuaire destiné aux 
« mystères » et non pas aux rites publics. Cette réserve faite, il y a 
cependant une raison de penser que, à l’origine tout au moins, l’usage du 
labyrinthe a dû être lié plus spécialement à celui de la caverne initiatique : 
c’est que l’un et l’autre paraissent avoir appartenu tout d’abord aux 
mêmes formes traditionnelles, celles de cette époque des « hommes de 
pierre » à laquelle nous avons fait allusion tout à l’heure ; ils auraient 
donc commencé ainsi par être étroitement unis, bien qu’ils ne le soient pas 
demeurés invariablement dans toutes les formes ultérieures. 

Si nous considérons le cas où le labyrinthe est en connexion avec la 

394 Les cavernes préhistoriques furent vraisemblablement, non des habitations comme 
on le croit d’ordinaire, mais les sanctuaires des « hommes de pierre », entendus au 
sens que nous venons d’indiquer ; c’est donc dans les formes traditionnelles de la 
période dont il s’agit que la caverne aurait reçu, en rapport avec une certaine 
« occultation » de la connaissance, le caractère de symbole des centres spirituels, et 
par suite de lieu d’initiation. 

395 Un cas similaire, à cet égard, est celui de figures « labyrinthiques » tracées sur les 
murs des maisons, dans la Grèce antique, pour interdire l’accès aux influences 
maléfiques. 




caverne, celle-ci, qu’il entoure de ses replis et à laquelle il aboutit 
finalement, occupe par là même, dans l’ensemble ainsi constitué, le point 
le plus intérieur et central, ce qui correspond bien à l’idée du centre 
spirituel, et ce qui concorde également avec le symbolisme équivalent du 
cœur, sur lequel nous nous proposons de revenir. Il faut encore remarquer 
que, lorsque la même caverne est à la fois le lieu de la mort initiatique et 
celui de la « seconde naissance », elle doit dès lors être regardée comme 
donnant accès, non pas seulement aux domaines souterrains ou 
« infernaux », mais aussi aux domaines supra-terrestres ; ceci encore 
répond à la notion du point central, qui est, tant dans l’ordre 
macrocosmique que dans l’ordre microcosmique, celui où s’effectue la 
communication avec tous les états supérieurs et inférieurs ; et c’est 
seulement ainsi que la caverne peut être, comme nous l’avons dit, l’image 
complète du monde, en tant que tous ces états doivent s’y refléter 
également ; s’il en était autrement, l’assimilation de sa voûte au ciel serait 
absolument incompréhensible. Mais, d’autre part, si c’est dans la caverne 
même que, entre la mort initiatique et la « seconde naissance », 
s’accomplit la « descente aux Enfers », on voit qu’il faudrait bien se 
garder de considérer celle-ci comme représentée par le parcours du 
labyrinthe, et alors on peut encore se demander à quoi ce dernier 
correspond en réalité : ce sont les « ténèbres extérieures », auxquelles 
nous avons déjà fait allusion, et auxquelles s’applique parfaitement l’état 
d’« errance », s’il est permis d’employer ce mot, dont un tel parcours est 
l’exacte expression. Cette question des « ténèbres extérieures » pourrait 
donner lieu encore à d’autres précisions, mais ceci nous entraînerait en 
dehors des limites de la présente étude ; nous pensons d’ailleurs en avoir 
dit assez pour montrer, d’une part, l’intérêt que présentent des recherches 
comme celles qui sont exposées dans le livre de M. J. Knight, mais aussi, 
d’autre part, la nécessité, pour en mettre au point les résultats et pour en 
saisir la véritable portée, d’une connaissance proprement « technique » de 
ce dont il s’agit, connaissance sans laquelle on ne parviendra jamais qu’à 
des reconstitutions hypothétiques et incomplètes, qui, même dans la 
mesure où elles ne seront pas faussées par quelque idée préconçue, 
demeureront aussi « mortes » que les vestiges mêmes qui en auront été le 
point de départ. 




XXX 



Le Cœur et la Caverne 396 



Nous avons fait allusion précédemment à la relation étroite qui existe 
entre le symbolisme de la caverne et celui du cœur, et qui explique le rôle 
joué par la caverne au point de vue initiatique, en tant que représentation 
d’un centre spirituel. En effet, le cœur est essentiellement un symbole du 
centre, qu’il s’agisse d’ailleurs du centre d’un être ou, analogiquement, de 
celui d’un monde, c’est-à-dire, en d’autres termes, qu’on se place au point 
de vue microcosmique ou au point de vue macrocosmique ; il est donc 
naturel, en vertu de cette relation, que la même signification s’attache 
également à la caverne ; mais c’est cette connexion symbolique elle- 
même qu’il s’agit maintenant d’expliquer plus complètement. 

La « caverne du cœur » est une expression traditionnelle connue : le mot 
guhâ, en sanscrit, désigne généralement une caverne, mais il s’applique 
également à la cavité interne du cœur, et par suite au cœur lui-même ; 
c’est cette « caverne du cœur » qui est le centre vital en lequel réside, non 
seulement jîvâtmâ, mais aussi Âtmâ inconditionné, qui est en réalité 
identique à Brahma lui-même, ainsi que nous l’avons exposé ailleurs 397 . 
Ce mot guhâ est dérivé de la racine guh, dont le sens est « couvrir » ou 
« cacher », sens qui est aussi celui d’une autre racine similaire gup, d’où 
gupta qui s’applique à tout ce qui a un caractère secret, à tout ce qui ne se 
manifeste pas à l’extérieur : c’est l’équivalent du grec Kruptos, d’où le 
mot « crypte » qui est synonyme de caverne. Ces idées se rapportent au 
centre, en tant que celui-ci est considéré comme le point le plus intérieur, 
et par conséquent le plus caché ; en même temps, elles se réfèrent aussi au 
secret initiatique, soit en lui-même, soit en tant qu’il est symbolisé par la 
disposition du lieu où s’accomplit l’initiation, lieu caché ou « couvert 398 », 
c’est-à-dire inaccessible aux profanes, que l’accès en soit défendu par une 
structure « labyrinthique » ou de toute autre façon (comme, par exemple, 
les « temples sans portes » de l’initiation extrême-orientale), et toujours 
regardé comme une image du centre. 

396 [Publié dans É. T., déc. 1937.] 

397 L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III (voir Chhândogya Upanishad, 
3 e Prapâthaka, 14 e Khanda, shruti 3, et 8 e Prapâthaka, 1 er Klianda, shruti 1). 

398 Cf. l’expression maçonnique « être à couvert ». 




D’autre part, il importe de remarquer que ce caractère caché ou secret, en 
ce qui concerne les centres spirituels ou leur figuration, implique que la 
vérité traditionnelle elle-même, dans son intégralité, n’est plus accessible 
à tous les hommes indistinctement, ce qui indique qu’il s’agit d’une 
époque d’« obscuration » au moins relative ; ceci permet de « situer » un 
tel symbolisme dans le cours du processus cyclique ; mais c’est là un 
point sur lequel nous aurons à revenir plus complètement en étudiant les 
rapports de la montagne et de la caverne, en tant que l’une et l’autre sont 
prises comme symboles du centre. Pour le moment, nous nous 
contenterons d’indiquer, à cet égard, que le schéma du cœur est un 
triangle dont la pointe est dirigée vers le bas (le « triangle du cœur » est 
encore une autre expression traditionnelle) ; et ce même schéma est aussi 
appliqué à la caverne, tandis que celui de la montagne, ou de la pyramide 
qui lui équivaut, est au contraire un triangle dont la pointe est dirigée vers 
le haut ; cela montre qu’il s’agit d’un rapport inverse, et aussi 
complémentaire en un certain sens. Nous ajouterons, au sujet de cette 
représentation du cœur et de la caverne par le triangle inversé, que c’est là 
un des cas où il ne s’attache évidemment à celui-ci aucune idée de 
« magie noire », contrairement à ce que prétendent trop souvent ceux qui 
n’ont du symbolisme qu’une connaissance tout à fait insuffisante. 

Cela dit, revenons à ce qui, suivant la tradition hindoue, est caché dans la 
« caverne du cœur » : c’est le principe même de l’être, qui, dans cet état 
d’« enveloppement » et par rapport à la manifestation, est comparé à ce 
qu’il y a de plus petit (le mot dahara, désignant la cavité où il réside, se 
réfère aussi à cette même idée de petitesse), alors qu’il est en réalité ce 
qu’il y a de plus grand, de même que le point est spatialement infime et 
même nul, bien qu’il soit le principe par lequel est produit tout l’espace, 
ou de même encore que l’unité apparaît comme le plus petit des nombres, 
bien qu’elle les contienne tous principiellement et produise d’elle-même 
toute leur série indéfinie. Ici encore, nous trouvons donc l’expression d’un 
rapport inverse en tant que le principe est envisagé selon deux points de 
vue différents ; de ces deux points de vue, celui de l’extrême petitesse 
concerne son état caché et en quelque sorte « invisible », qui n’est encore 
pour l’être qu’une « virtualité », mais à partir duquel s’effectuera le 
développement spirituel de cet être ; c’est donc là qu’est proprement le 
« commencement » ( initium ) de ce développement, ce qui est en relation 
directe avec l’initiation, entendue suivant le sens étymologique de ce 
terme ; et c’est précisément à ce point de vue que la caverne peut être 

V 

regardée comme le lieu de la « seconde naissance ». A cet égard, nous 
trouvons des textes tels que celui-ci : « Sache que cet Agni, qui est le 
fondement du monde éternel (principiel), et par lequel celui-ci peut être 




atteint, est caché dans la caverne (du cœur ) 399 », ce qui se réfère, dans 
l’ordre microcosmique, à la « seconde naissance », et aussi, par 
transposition dans l’ordre macrocosmique, à son analogue qui est la 
naissance de YAvatâra. 

Nous avons dit que ce qui réside dans le cœur est à la fois jîvâtmâ, au 

/\ 

point de vue de la manifestation individuelle, et Atmâ inconditionné ou 
Paramâtmâ, au point de vue principiel ; ces deux ne sont distingués qu’en 
mode illusoire, c’est-à-dire relativement à la manifestation elle-même, et 
ils ne sont qu’un dans la réalité absolue. Ce sont « les deux qui sont entrés 
dans la caverne », et qui, en même temps, sont dits aussi « demeurer sur le 
plus haut sommet », si bien que les deux symbolismes de la montagne et 
de la caverne se trouvent ici réunis 400 . Le texte ajoute que « ceux qui 
connaissent Brahma les appellent ombre et lumière » ; ceci se rapporte 
plus spécialement au symbolisme de Nara-nârâyana, dont nous avons 
parlé à propos de YÂtmâ-Gîtâ 401 , en citant précisément ce même texte : 
Nara, l’humain ou le mortel, qui est jîvâtmâ, est assimilé à Arjuna, et 
Nârâyana, le divin ou l’immortel, qui est Paramâtmâ, est assimilé à 
Krishna ; or, suivant leur sens propre, le nom de Krishna désigne la 
couleur sombre et celui d’ Arjuna la couleur claire, soit respectivement la 
nuit et le jour, en tant qu’on les considère comme représentant le non- 
manifesté et le manifesté 402 . Un symbolisme exactement semblable sous 
ce rapport se retrouve ailleurs avec les Dioscures, mis d’autre part en 
relation avec les deux hémisphères, l’un obscur et l’autre éclairé, ainsi que 
nous l’avons indiqué en étudiant la signification de la « double 
spirale 403 ». D’un autre côté, ces « deux », c’est-à-dire jîvâtmâ et 
Paramâtmâ, sont aussi les « deux oiseaux » dont il est question dans 
d’autres textes comme « résidant sur un même arbre » (de même 
qu "Arjuna et Krishna sont montés sur un même char), et qui sont dits 
« inséparablement unis » parce que, comme nous le disions plus haut, ils 
ne sont réellement qu’un et ne se distinguent qu’illusoirement 404 ; il 
importe de remarquer ici que le symbolisme de l’arbre est essentiellement 

399 Katha Upanishad, [1er Adhyâya], 1ère Vallî, shruti 14. 

400 Katha Upanishad, [1er Adhyâya], 3 e Vallî, shruti 1 (cf. Brahma-Sûtras, 1 er 
Adhyâya, 2 e Pâda, sûtras 11-12). 

401 [V.I., mars 1930.] 

402 Cf. Ananda Coomaraswamy, The Darker Side ofthe Dawn et Angel and Titan, an 
essay in Vedic Ontology. 

403 [E. T., mars 1936 ; article repris dans La Grande Triade, ch. V. — A cet endroit du 
texte, l’auteur ajoutait : « ... peut-être y reviendrons-nous encore en quelque occasion » 
; or une telle occasion, à part la reprise susmentionnée dans La Grande Triade (parue 
en 1946) où l’on retrouve le texte initial sans autre développement de l’article sur la « 
double spirale », ne s’est plus présentée.] 

404 Mundaka Upanishad, 3 e Mundaka, 1 er Khanda, shruti 1 ; Shwêtâshwatara 
Upanishad, 4 e Adhyâya, shruti 6. 




« axial » comme celui de la montagne ; et la caverne, en tant qu’elle est 
regardée comme située sous la montagne ou à l’intérieur même de celle- 
ci, se trouve aussi sur l’axe, car, dans tous les cas, et de quelque façon que 
les choses soient envisagées, c’est toujours là qu’est nécessairement le 
centre, qui est le lieu de l’union de l’individuel avec l’Universel. 

Avant de quitter ce sujet, nous signalerons une remarque linguistique à 
laquelle il ne faut peut-être pas attacher une trop grande importance, mais 
qui est tout au moins curieuse : le mot égyptien hor, qui est le nom même 
d' Ho rus, semble signifier proprement « cœur » ; Horus serait donc ainsi le 
« Cœur du Monde », suivant une désignation qui se retrouve dans la 
plupart des traditions, et qui convient d’ailleurs parfaitement à l’ensemble 
de son symbolisme, pour autant qu’il est possible de se rendre compte de 
celui-ci. On pourrait être tenté, à première vue, de rapprocher ce mot hor 
du latin cor, qui a le même sens, et cela d’autant plus que, dans les 
différentes langues, les racines similaires qui désignent le cœur se 
rencontrent à la fois avec l’aspirée et avec la gutturale comme lettre 
initiale ; ainsi, d’une part, hrid ou hridaya en sanscrit, heart en anglais, 
herz en allemand, et, d’autre part, kêr ou kardion en grec, et cor lui-même 
(au génitif cordis ) en latin ; mais la racine commune de tous ces mots, y 
compris le dernier, est en réalité HRD ou KRD, et il ne semble pas qu’il 
puisse en être ainsi dans le cas du mot hor, de sorte qu’il s’agirait ici, non 
pas d’une réelle identité de racine, mais seulement d’une sorte de 
convergence phonétique, qui n’en est pas moins assez singulière. Mais 
voici qui est peut-être plus remarquable, et qui en tout cas se rattache 
directement à notre sujet : en hébreu, le mot hor ou hûr, écrit avec la lettre 
heth, signifie « caverne » ; nous ne voulons pas dire qu’il y ait un lien 
étymologique entre les deux mots hébreu et égyptien, quoiqu’ils puissent 
à la rigueur avoir une origine commune plus ou moins lointaine ; mais peu 
importe au fond, car quand on sait qu’il ne peut y avoir nulle part rien qui 
soit purement fortuit, le rapprochement n’en apparaît pas moins comme 
assez digne d’intérêt. Ce n’est pas tout ; en hébreu également, hor ou har, 
écrit cette fois avec la lettre hé, signifie « montagne » ; si l’on remarque 
que heth est, dans l’ordre des aspirées, un renforcement ou un 
durcissement de hé, ce qui marque en quelque sorte une « compression », 
et que d’ailleurs cette lettre exprime par elle-même, idéographiquement, 
une idée de limite ou de clôture, on voit que, par le rapport même des 
deux mots, la caverne est indiquée comme le lieu renfermé à l’intérieur de 
la montagne, ce qui est exact littéralement aussi bien que 
symboliquement ; et nous nous trouvons ainsi ramené encore une fois aux 
rapports de la montagne et de la caverne, que nous aurons à examiner 
maintenant plus particulièrement. 




XXXI 



La Montagne et la Caverne 405 



Il existe donc un rapport étroit entre la montagne et la caverne, en tant que 
l’une et l’autre sont prises comme symboles des centres spirituels, comme 
le sont d’ailleurs aussi, pour des raisons évidentes, tous les symboles 
« axiaux » ou « polaires », dont la montagne est précisément un des 
principaux. Nous rappellerons que, à cet égard, la caverne doit être 
regardée comme située sous la montagne ou à son intérieur, de façon à se 
trouver également dans l’axe, ce qui renforce encore le lien existant entre 
ces deux symboles, qui sont en quelque sorte complémentaires l’un de 
l’autre. Il faut cependant remarquer aussi, pour les « situer » exactement 
l’un par rapport à l’autre, que la montagne a un caractère plus 
« primordial » que la caverne : cela résulte du fait qu’elle est visible à 
l’extérieur, qu’elle est même, pourrait-on dire, ce qu’il y a de plus visible 
de toutes parts, tandis que la caverne est au contraire, comme nous l’avons 
dit, un lieu essentiellement caché et fermé. On peut facilement déduire de 
là que la représentation du centre spirituel par la montagne correspond 
proprement à la période originelle de l’humanité terrestre, pendant 
laquelle la vérité était intégralement accessible à tous (d’où le nom de 
Satya-Yuga, et le sommet de la montagne est alors Satya-Loka ou le « lieu 
de la vérité ») ; mais, lorsque, par suite de la marche descendante du 
cycle, cette même vérité ne fut plus à la portée que d’une « élite » plus ou 
moins restreinte (ce qui coïncide avec le début de l’initiation entendue 
dans son sens le plus strict) et devint cachée à la majorité des hommes, la 
caverne fut un symbole plus approprié pour le centre spirituel et, par suite, 
pour les sanctuaires initiatiques qui en sont des images. Par un tel 
changement, le centre, pourrait-on dire, n’abandonna pas la montagne, 
mais se retira seulement de son sommet à son intérieur ; d’autre part, ce 
même changement est en quelque sorte un « renversement », par lequel, 
ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, le « monde céleste » (auquel se 
réfère l’élévation de la montagne au-dessus de la surface terrestre) est 
devenu en un certain sens le « monde souterrain » (bien qu’en réalité ce 
ne soit pas lui qui ait changé, mais les conditions du monde extérieur, et 
par conséquent son rapport avec celui-ci) ; et ce « renversement » se 



405 [Publié dans É. Tàjanv. 1938.] 




trouve figuré par les schémas respectifs de la montagne et de la caverne, 
qui expriment en même temps leur complémentarisme. 

Comme nous l’avons dit précédemment, le schéma de la montagne, ainsi 
que de la pyramide et du tertre qui en sont des équivalents, est un triangle 
dont le sommet est dirigé vers le haut ; celui de la caverne, au contraire, 
est un triangle dont le sommet est dirigé vers le bas, donc qui est inversé 
par rapport à celui-là. Ce triangle inversé est également le schéma du 
cœur 406 , et de la coupe qui lui est généralement assimilée dans le 
symbolisme, ainsi que nous l’avons montré notamment en ce qui concerne 
le Saint Graal 407 . Ajoutons que ces derniers symboles et leurs similaires, à 
un point de vue plus général, se réfèrent au principe passif ou féminin de 
la manifestation universelle, ou à quelqu’un de ses aspects 408 , tandis que 
ceux qui sont schématisés par le triangle droit se rapportent au principe 
actif ou masculin ; il s’agit donc bien là d’un véritable complémentarisme. 
D’autre part, si l’on dispose les deux triangles l’un au-dessous de l’autre, 
ce qui correspond à la situation de la caverne sous la montagne, on voit 
que le second peut être considéré comme le reflet du premier (fig. 12) ; et 
cette idée de reflet convient bien au rapport d’un symbole dérivé à un 
symbole primordial, suivant ce que nous avons dit tout à l’heure de la 
relation de la montagne et de la caverne en tant que représentations 
successives du centre spirituel des différentes phases du développement 
cyclique. 




On pourrait s’étonner que nous figurions ici le triangle inversé plus petit 
que le triangle droit, car, dès lors qu’il en est le reflet, il semblerait qu’il 
doit lui être égal ; mais une telle différence dans les proportions n’est pas 
une chose exceptionnelle dans le symbolisme : ainsi, dans la Kabbale 
hébraïque, le « Macroprosope » ou « Grand Visage » a pour reflet le 



406 On peut rapporter à cette figuration le fait que le nom arabe du cœur (qalb) 
signifie proprement qu’il est en position « renversée » ( maqlûb ) (cf. T. Burckhardt, Du 
Barzakh, dans É. T., déc. 1937). 

407 Dans l’Egypte ancienne, le vase était l’hiéroglyphe du cœur. La « coupe » du 
Tarot correspond aussi au « cœur » des cartes ordinaires. 

408 Le triangle inversé est, dans l’Inde, un des principaux symboles de la Shakti ; il est 
aussi celui des Eaux primordiales. 




« Microprosope » ou « Petit Visage ». De plus, il y a à cela, dans le cas 
présent, une raison plus particulière : nous avons rappelé, au sujet du 
rapport de la caverne et du cœur, le texte des Upanishads où il est dit que 
le Principe, qui réside au « centre de l’être », est « plus petit qu’un grain 
de riz, plus petit qu’un grain d’orge, plus petit qu’un grain de moutarde, 
plus petit qu’un grain de millet, plus petit que le germe qui est dans un 
grain de millet », mais aussi, en même temps, « plus grand que la terre, 
plus grand que l’atmosphère (ou le monde intermédiaire), plus grand que 
le ciel, plus grand que tous ces mondes ensemble 409 » ; or, dans le rapport 
inverse des deux symboles que nous considérons présentement, c’est la 
montagne qui correspond ici à l’idée de « grandeur », et la caverne (ou la 
cavité du cœur) à celle de «petitesse». L’aspect de la «grandeur» se 
réfère d’ailleurs à la réalité absolue, et celui de la « petitesse » aux 
apparences relatives à la manifestation ; il est donc parfaitement normal 
que le premier soit représenté ici par le symbole qui correspond à une 
condition « primordiale 410 », et le second par celui qui correspond à une 
condition ultérieure d’« obscuration » et d’« enveloppement » spirituel. 

Si l’on veut représenter la caverne comme située à l’intérieur même (ou 
au cœur, pourrait-on dire) de la montagne, il suffit de transporter le 
triangle inversé à l’intérieur du triangle droit, de telle façon que leurs 
centres coïncident (fig. 13) ; il doit alors nécessairement être plus petit 
pour y être contenu tout entier, mais, à part cette différence, l’ensemble de 
la figure ainsi obtenue est manifestement identique au symbole du « Sceau 
de Salomon », où les deux triangles opposés représentent également deux 
principes complémentaires, dans les diverses applications dont ils sont 
susceptibles. D’autre part, si l’on fait les côtés du triangle inversé égaux à 
la moitié de ceux du triangle droit (nous les avons faits un peu moindres 
pour que les deux triangles apparaissent entièrement détachés l’un de 
l’autre, mais, en fait, il est évident que l’entrée de la caverne doit se 
trouver à la surface même de la montagne, donc que le triangle qui la 
représente devrait réellement toucher le contour de l’autre) 411 , le petit 
triangle divisera la surface du grand en quatre parties égales, dont l’une 
sera le triangle inversé lui-même, tandis que les trois autres seront des 
triangles droits ; cette dernière considération, ainsi que celle de certaines 
relations numériques qui s’y rattachent, n’a pas, à vrai dire, de rapport 
direct avec notre présent sujet, mais nous aurons sans doute l’occasion de 



409 Chhândogya Upanishad, 3 e Pra-pâthaka, 14 e Khanda, shruti 3. 

410 On sait que Dante situe le Paradis terrestre au sommet d’une montagne ; cette 
situation est donc bien celle du centre spirituel dans P «état primordial» de 
l’humanité. 

411 On pourra remarquer, d’après le même schéma, que, si la montagne est remplacée 
par la pyramide, la chambre intérieure de celle-ci est l’équivalent exact de la caverne. 




la retrouver par la suite au cours d’autres études 412 . 




Fig. 13 



412 [Notre regretté maître n’eut plus en fait une telle occasion dans ses livres ou 
articles. C’est seulement dans sa correspondance avec nous qu’il a été amené, à 
plusieurs reprises, à donner quelques précisions inédites, en rapport avec certains 
thèmes de nos échanges. Ses autres lecteurs n’ont donc plus maintenant d’autre moyen 
de savoir ce qu’il voulait dire à cet égard, que de prendre connaissance, par une notice 
posthume, de certains passages de ses lettres, accompagnés d’explications 
circonstancielles et de nos commentaires. Voir à ce sujet Y Annexe III, à la fin du 
volume.] 




XXXII 



Le Cœur 

et V Œuf du Mondé 413 



Après toutes les considérations exposées précédemment sur les divers 
aspects du symbolisme de la caverne, il nous reste encore à traiter un autre 
point important : ce sont les rapports de ce même symbole avec celui de 
l’« Œuf du Monde » ; mais, pour que ceci puisse être bien compris et 
rattaché plus directement à ce que nous avons dit jusqu’ici, nous devons 
parler tout d’abord des rapports symboliques du cœur avec l’« Œuf du 
Monde ». On pourrait peut-être s’en étonner à première vue et ne 
discerner rien d’autre qu’une certaine similitude de forme entre le cœur et 
l’œuf ; mais cette similitude elle-même ne peut avoir de véritable 
signification que s’il existe des relations plus profondes ; or, le fait que 
l’omphalos et le bétyle, qui sont incontestablement des symboles du 
centre, sont souvent de forme ovoïde, comme l’était notamment 
V Omphalos de Delphes 414 , montre bien qu’il doit en être ainsi et c’est là ce 
qu’il nous faut expliquer maintenant. 

V 

A cet égard, ce qu’il importe de remarquer avant tout, c’est que l’« Œuf 
du Monde » est la figure, non pas du « cosmos » dans son état de pleine 
manifestation, mais de ce à partir de quoi s’effectuera son 
développement ; et, si ce développement est représenté comme une 
expansion s’accomplissant dans toutes les directions à partir de son point 
de départ, il est évident que ce point de départ coïncidera nécessairement 
avec le centre même ; ainsi, l’« Œuf du Monde » est donc bien « central » 
par rapport au « cosmos » 415 . La figure biblique du Paradis terrestre, qui 
est aussi le « Centre du Monde », est celle d’une enceinte circulaire, qui 

413 [Publié dans É. T., févr. 1938.] 

414 Nous avons examiné plus spécialement ces symboles dans Le Roi du Monde ; 
nous y avons signalé aussi que, dans d’autres cas, ils revêtent la forme conique, qui est 
en rapport direct avec le symbole de la montagne, de sorte qu’on retrouve encore ici 
les deux figurations complémentaires dont nous avons parlé dernièrement. 

415 Le symbole du fruit a aussi, sous ce rapport, la même signification que celui de 
l’œuf ; nous y reviendrons sans doute dans la suite de ces études ; et nous ferons 
remarquer dès maintenant que ce symbole a en outre un lien évident avec celui du « 
jardin », donc du Paradis terrestre. 




peut être regardée comme la coupe horizontale d’une forme ovoïde aussi 
bien que sphérique ; ajoutons que, en fait, la différence entre ces deux 
formes consiste essentiellement en ce que celle de la sphère, s’étendant 
également en tous sens à partir de son centre, est véritablement la forme 
primordiale, tandis que celle de l’œuf correspond à un état déjà 
différencié, dérivant du précédent par une sorte de « polarisation » ou de 
dédoublement du centre 416 ; cette « polarisation » peut d’ailleurs être 
considérée comme s’effectuant dès que la sphère accomplit un 
mouvement de rotation autour d’un axe déterminé, puisque, à partir de ce 
moment, toutes les directions de l’espace ne jouent plus uniformément le 
même rôle ; et ceci marque précisément le passage de l’une à l’autre de 
ces deux phases successives du processus cosmogonique qui sont 
symbolisées respectivement par la sphère et par l’œuf 417 . 

Cela dit, il ne reste en somme qu’à montrer que ce qui est contenu dans 
l’« Œuf du Monde » est réellement identique à ce qui, comme nous 
l’avons dit précédemment, est aussi contenu symboliquement dans le 
cœur, et dans la caverne en tant que celle-ci en est l’équivalent. Il s’agit ici 
de ce « germe » spirituel qui, dans l’ordre macrocosmique, est désigné par 
la tradition hindoue comme Hiranyagarbha, c’est-à-dire littéralement 
l’« embryon d’or 418 » ; or, ce « germe » est bien véritablement 1 ’ Av atâr a 
primordial 419 , et nous avons vu que le lieu de la naissance de YAvatâra, 
aussi bien que de ce qui y correspond au point de vue microcosmique, est 
précisément représenté par le cœur ou la caverne. On pourrait peut-être 
objecter que, dans le texte que nous avons cité alors 420 , ainsi d’ailleurs 
qu’en beaucoup d’autres cas, YAvatâra est expressément désigné comme 
Agni, tandis qu’il est dit que c’est Brahmâ qui s’enveloppe dans l’« Œuf 
du Monde », appelé pour cette raison Brahmânda, pour y naître comme 
Hiranyagarbha ; mais, outre que les différents noms ne désignent en 
réalité que divers attributs divins, qui sont toujours forcément en 
connexion les uns avec les autres, et non point des entités séparées, il y a 



416 C’est ainsi que, en géométrie plane, le centre unique du cercle, en se dédoublant, 
donne naissance aux deux foyers d’une ellipse ; ce même dédoublement est aussi 
figuré très nettement dans le symbole extrême-oriental de YYn-yang, qui n’est pas sans 
rapport non plus avec celui de l’« Œuf du Monde ». 

417 Signalons encore, à propos de la forme sphérique, que, dans la tradition islamique, 
la sphère de pure lumière primordiale est la Rûh mohammediyah, qui est aussi le 
« Cœur du Monde » ; et le « cosmos » tout entier est vivifié par les « pulsations » de 
cette sphère, qui est proprement le barzakh par excellence (voir à ce sujet l’article de 
T. Burckhardt, dans É. T., déc. 1937). 

418 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII. 

419 À ceci se rattache également la désignation du Christ comme « germe » dans 
divers textes des Écritures, dont nous reparlerons peut-être en une autre occasion [voir 
Aperçus sur V Initiation ch. XLVIII, et ici même ch. LXXIII : Le grain de sénevé]. 

420 Katha Upanishad, l re Vallî, shruti 14. 




lieu de remarquer plus spécialement ici que, l’or étant considéré comme la 
« lumière minérale » et le « soleil des métaux », la désignation même de 
Hiranyagarbha le caractérise effectivement comme un principe de nature 
ignée ; et cette raison s’ajoute encore à sa position centrale pour le faire 
assimiler symboliquement au Soleil, qui, du reste, est également dans 
toutes les traditions une des figures du « Cœur du Monde ». 

Pour passer de là à l’application microcosmique, il suffit de rappeler 
l’analogie qui existe entre le pinda, embryon subtil de l’être individuel, et 
le Brahmânda ou l’« Œuf du Monde 421 » ; et ce pinda , en tant que 
« germe » permanent et indestructible de l’être, s’identifie par ailleurs au 
« noyau d’immortalité », qui est appelé luz dans la tradition hébraïque 422 . 
Il est vrai que, en général, le luz n’est pas indiqué comme situé dans le 
cœur, ou que du moins ce n’est là qu’une des différentes localisations dont 
il est susceptible, dans sa correspondance avec l’organisme corporel, et 
que ce n’est pas celle qui se rapporte au cas le plus habituel ; mais elle ne 
s’en trouve pas moins exactement, parmi les autres, là où elle doit être 
d’après tout ce qui a déjà été dit, c’est-à-dire là où le luz est en relation 
immédiate avec la « seconde naissance ». En effet, ces localisations, qui 
sont aussi en rapport avec la doctrine hindoue des chakras, se réfèrent à 
autant de conditions de l’être humain ou de phases de son développement 
spirituel : à la base de la colonne vertébrale, c’est l’état de « sommeil » où 
se trouve le luz chez l’homme ordinaire 423 ; dans le cœur, c’est la phase 
initiale de sa « germination », qui est proprement la « seconde 
naissance » ; à l’œil frontal, c’est la perfection de l’état humain, c’est-à- 
dire la réintégration dans l’« état primordial » ; enfin, à la couronne de la 
tête, c’est le passage aux états supra-individuels ; et nous retrouverons 
encore la correspondance exacte de ces diverses étapes quand nous 
reviendrons au symbolisme de la caverne initiatique 424 . 

421 Yathâ pinda tathâ Brahmânda (voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. 
XIII et XIX). 

422 Pour plus de développements, sur ce point, nous renverrons encore au Roi du 
Monde ; on peut noter aussi que l’assimilation de la « seconde naissance » à une 
« germination » du luz rappelle nettement la description taoïste du processus 
initiatique comme « endogénie de l’immortel ». 

423 Le serpent enroulé autour de l’« Œuf du Monde», et figuré parfois autour de 
VOmphalos et du bétyle, est, à cet égard, Kundalinî enroulée autour du «noyau 
d’immortalité », qui est aussi en rapport avec le symbolisme de la « pierre noire » ; à 
cette position « inférieure » du luz, il est fait directement allusion dans la formule 
hermétique : Visita inferiora terrœ, rectificando invenies occultum lapidem ; la 
« rectification » est ici le « redressement » qui marque, après la « descente », le début 
du mouvement ascensionnel, correspondant au réveil de Kundalinî, et le complément 
de la même formule désigne en outre cette « pierre cachée » comme veram medicinam, 
ce qui l’identifie aussi à Y amrita, nourriture ou breuvage d’immortalité. 

424 Notons encore que la désignation de l’« embryon d’or » suggère un certain rapport 
avec le symbolisme alchimique, que confirment d’ailleurs des rapprochements tels que 




XXXIII 



La Caverne 
et V Œuf du Monde 425 



La caverne initiatique, avons-nous dit précédemment, est considérée 
comme une image du monde ; mais, d’autre part, en raison de son 
assimilation symbolique avec le cœur, elle en représente plus 
particulièrement le lieu central. Il peut sembler qu’il y ait là deux points 
de vue différents, mais, en réalité, ils ne se contredisent aucunement, et ce 
que nous avons exposé au sujet de l’« Œuf du Monde » suffit à les 
concilier, et même à les identifier en un certain sens : en effet, l’« Œuf du 
Monde » est central par rapport au « cosmos », et, en même temps, il 
contient en germe tout ce que celui-ci contiendra à l’état pleinement 
manifesté ; toutes choses se trouvent donc dans l’« Œuf du Monde », mais 
dans un état d’« enveloppement », qui précisément est figuré aussi, 
comme nous l’avons expliqué, par la situation même de la caverne, par 
son caractère de lieu caché et fermé. Les deux moitiés en lesquelles se 
divise l’« Œuf du Monde », suivant un des aspects les plus habituels de 
son symbolisme, deviennent respectivement le ciel et la terre ; dans la 
caverne également, le sol correspond à la terre et la voûte au ciel ; il n’y a 
donc dans tout cela rien qui ne soit parfaitement cohérent et normal. 

Maintenant, il reste encore à envisager une autre question particulièrement 
importante au point de vue initiatique : nous avons parlé de la caverne 
comme lieu de la « seconde naissance » ; mais il y a une distinction 
essentielle à faire entre cette « seconde naissance » et la « troisième 
naissance », distinction qui correspond en somme à celle de l’initiation 
aux « petits mystères » et aux « grands mystères » ; si la « troisième 
naissance » est représentée aussi comme s’accomplissant dans la caverne, 
comment le symbolisme de celle-ci s’y adaptera- t-il ? La « seconde 

ceux que nous avons indiqués dans la note précédente ; et nous verrons aussi, à cet 
égard, que la caverne initiatique correspond d’une façon remarquable à Y athanor 
hermétique ; il n’y a pas lieu de s’étonner de ces similitudes, car le processus du 
« Grand Œuvre », entendu dans son véritable sens, n’est pas autre chose au fond que le 
processus même de l’initiation. 

425 [Publié dans É. T. , mars 1938.] 




naissance », qui est proprement ce qu’on peut appeler la « régénération 
psychique », s’opère dans le domaine des possibilités subtiles de 
l’individualité humaine ; la « troisième naissance », au contraire, 
s’effectuant directement dans l’ordre spirituel et non plus psychique, est 
l’accès au domaine des possibilités supra-individuelles. L’une est donc 
proprement une « naissance dans le cosmos » (à laquelle correspond, 
comme nous l’avons dit, dans l’ordre macrocosmique, la naissance de 
YAvatâra), et, par conséquent, il est logique qu’elle soit figurée comme 
ayant lieu entièrement à l’intérieur de la caverne ; mais l’autre est une 
« naissance hors du cosmos », et à cette « sortie de cosmos », suivant 
l’expression d’Hermès 426 , doit correspondre, pour que le symbolisme soit 
complet, une sortie finale de la caverne, celle-ci contenant seulement les 
possibilités qui sont incluses dans le « cosmos », possibilités que l’initié 
doit précisément dépasser dans cette nouvelle phase du développement de 
son être, dont la « seconde naissance » n’était en réalité que le point de 
départ. 

Ici, certains rapports vont naturellement se trouver modifiés : la caverne 
redevient de nouveau un « sépulcre », non plus cette fois exclusivement 
en raison de sa situation « souterraine », mais parce que le « cosmos » tout 
entier est en quelque sorte le « sépulcre » dont l’être doit sortir 
maintenant ; la « troisième naissance » est nécessairement précédée de la 
« seconde mort », qui est, non plus la mort au monde profane, mais 
véritablement la « mort au cosmos » (et aussi « dans le cosmos »), et c’est 
pourquoi la naissance « extra-cosmique » est toujours assimilée à une 
« résurrection 427 ». Pour que cette « résurrection », qui est en même temps 
la sortie de la caverne, puisse avoir lieu, il faut que la pierre qui ferme 
l’ouverture du « sépulcre » (c’est-à-dire de la caverne elle-même) soit 
enlevée ; nous verrons par la suite comment ceci peut se traduire en 
certains cas dans le symbolisme rituélique. 

D’autre part, quand ce qui est en dehors de la caverne représentait 
seulement le monde profane ou les ténèbres « extérieures », la caverne 
apparaissait comme le seul lieu éclairé, et d’ailleurs forcément éclairé de 
l’intérieur même ; aucune lumière, en effet, ne pouvait alors lui venir du 
dehors. Maintenant, puisqu’il faut tenir compte des possibilités « extra- 
cosmiques », la caverne, malgré cet éclairement, devient relativement 
obscure, par rapport, nous ne dirons pas à ce qui est en dehors d’elle sans 
distinction, mais plus précisément à ce qui est au-dessus d’elle, au-delà de 
sa voûte, car c’est bien là ce qui représente le domaine « extra- 



426 Cf. A. K. Coomaraswamy, La Vierge allaitant saint Bernard , dans É. T., déc. 
1937, p. 418. 

427 On retrouve également l’analogue de tout ceci dans le symbolisme de la 
chrysalide et de sa transformation en papillon. 




cosmique ». On pourrait alors considérer, suivant ce nouveau point de 
vue, l’éclairement intérieur comme n’étant que le reflet d’une lumière qui 
pénètre à travers le « toit du monde », par la « porte solaire », qui est 
l’« œil » de la voûte cosmique ou l’ouverture supérieure de la caverne. 
Dans l’ordre microcosmique, cette ouverture correspond au Brahma- 
randhra, c’est-à-dire au point de contact de l’individualité avec le 
« septième rayon » du soleil spirituel 428 , point dont la « localisation », 
suivant les correspondances organiques, se trouve à la couronne de la 
tête 429 , et qui est aussi figuré par l’ouverture supérieure de F athanor 
hermétique 430 . Ajoutons, à ce propos, que l’« œuf philosophique », qui 
joue manifestement le rôle de l’« Œuf du Monde », est enfermé à 
l’intérieur de V athanor, mais que celui-ci peut être lui-même assimilé au 
« cosmos », et ceci dans la double application macrocosmique et 
microcosmique ; la caverne pourra donc aussi être à la fois identifiée 
symboliquement à l’« œuf philosophique » et à V athanor, selon qu’on se 
référera, si l’on veut, à des degrés de développement différents dans le 
processus initiatique, mais en tout cas sans que sa signification 
fondamentale en soit aucunement altérée. 

On peut aussi remarquer que, avec cet éclairement par reflet, on retrouve 
l’image de la caverne de Platon, dans laquelle on ne voit que des ombres, 
grâce à une lumière qui vient du dehors 431 ; et cette lumière est bien 
« extra-cosmique », puisque sa source est le « Soleil intelligible ». La 
libération des prisonniers et leur sortie de la caverne est une « venue au 
jour », par laquelle ils peuvent contempler directement la réalité dont ils 
n’avaient perçu jusque-là qu’un simple reflet ; cette réalité, ce sont les 
« archétypes » éternels, les possibilités contenues dans la « permanente 
actualité » de l’essence immuable. 

Enfin, il importe de noter que les deux « naissances » dont nous avons 
parlé, étant deux phases successives de l’initiation complète, sont aussi, 
par là même, deux étapes sur une même voie, et que cette voie est 
essentiellement « axiale », comme l’est également, dans son symbolisme, 
le « rayon solaire », auquel nous faisions allusion tout à l’heure, et qui 
marque la « direction » spirituelle que l’être doit suivre, en s’élevant 



428 Cf. A. K. Coomaraswamy, loc. cit. 

429 Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXI. 

430 La « troisième naissance » pourrait, en employant la terminologie alchimique, être 
regardée comme une « sublimation ». 

431 Cette vision obscure est la vision quasi per spéculum in aenigmate dont parle saint 
Paul (7 re Épître aux Corinthiens, XIII, 12) ; ce qui apparaît comme manifesté dans le 
«cosmos» n’est proprement qu’une ombre ou un «vestige» de la réalité 
transcendante, mais c’est d’ailleurs ce qui en fait la valeur comme symbole de cette 
réalité. 




constamment, pour parvenir finalement à son véritable centre 432 . Dans les 
limites du microcosme, cette direction « axiale » est celle de la sushumnâ, 
qui s’étend jusqu’à la couronne de la tête, à partir d’où elle est prolongée 
« extra-individuellement », pourrait-on dire, par le « rayon solaire » lui- 
même, parcouru en remontant vers sa source ; c’est le long de la 
sushumnâ que se trouvent les chakras qui sont les centres subtils de 
l’individualité, et à certains desquels correspondent les différentes 
positions du luz ou « noyau d’immortalité » que nous avons envisagées 
précédemment, de telle sorte que ces positions mêmes, ou l’« éveil » 
successif des chakras correspondants, sont toujours assimilables 
également à des étapes situées sur la même voie « axiale ». D’autre part, 
l’« Axe du Monde » étant naturellement identifié à la direction verticale, 
qui répond bien à cette idée d’une voie ascendante, l’ouverture supérieure, 
qui correspond microcosmiquement à la couronne de la tête comme nous 
l’avons dit, devra normalement, à cet égard, se situer au zénith de la 
caverne, c’est-à-dire au sommet même de la voûte. Cependant, la 
question, en fait, présente quelques complications dues à ce que deux 
modalités différentes de symbolisme, l’une « polaire » et l’autre 
« solaire », peuvent y intervenir ; c’est pourquoi il y a lieu, en ce qui 
concerne la sortie de la caverne, d’apporter encore d’autres précisions qui 
fourniront en même temps un exemple des rapports que peuvent avoir 
entre elles ces deux modalités, dont la prédominance respective se 
rapporte originairement à des périodes cycliques différentes, mais qui, par 
la suite, se sont souvent associées et combinées de multiples façons. 



432 Cf. Eç-Çirâtul-mustaqîm dans la tradition islamique. 




XXXIV 



La sortie de la caverne 433 



La sortie finale de la caverne initiatique, considérée comme représentant 
la « sortie du cosmos », semble, d’après ce que nous avons dit 
précédemment, devoir s’effectuer normalement par une ouverture située 
dans la voûte, et à son zénith même ; nous rappelons que cette porte 
supérieure, qui est parfois désignée traditionnellement comme le « moyeu 
solaire » et aussi comme l’« œil cosmique », correspond, dans l’être 
humain, au Brahma-randhra et à la couronne de la tête. Cependant, 
malgré les références au symbolisme solaire qui se rencontrent en pareil 
cas, on pourrait dire que cette position « axiale » et « zénithale » se 
rapporte plus directement, et sans doute aussi plus primitivement, à un 
symbolisme polaire : ce point est celui où, suivant certains rituels 
« opératifs », est suspendu le « fil à plomb du Grand Architecte », qui 
marque la direction de l’« Axe du Monde », et il est alors identifié à 
l’étoile polaire elle-même 434 . Il y a lieu de remarquer aussi que, pour que 
la sortie puisse s’effectuer ainsi, il faut qu’une pierre de la voûte soit 
enlevée en cet endroit même ; et cette pierre, par là même qu’elle occupe 
le sommet, a dans la structure architecturale un caractère spécial et même 
unique, car elle est naturellement une « clef de voûte » ; cette observation 
n’est pas sans importance, bien que ce ne soit pas ici le lieu d’y insister 
davantage 435 . 

En fait, il paraît assez rare que ce que nous venons de dire soit observé 
littéralement dans les rituels initiatiques, bien qu’on puisse cependant en 



433 [Publié dans É. T., avril 1938.] 

434 Nous rappellerons à ce propos que, suivant la tradition extrême-orientale, l’étoile 
polaire représente le siège de la « Grande Unité » ( Tai-i ) ; en même temps, si l’on doit 
normalement envisager l’axe en position verticale comme nous venons de le dire, elle 
correspond aussi au « Grand Faîte » ( Tcii-Ki ), c’est-à-dire au sommet de la voûte 
céleste ou du « toit du monde ». [Sur la figuration de l’« Axe du Monde » par le « fil à 
plomb du Grand Architecte de l’Univers », voir La Grande Triade , ch. XXV.] 

435 Ceci se rapporte plus spécialement au symbolisme de la maçonnerie de Royal 
Arch ; nous renverrons aussi, à ce sujet, à la note se trouvant à la fin de notre article 
sur Le Tombeau d'Hermès, dans É. T., déc. 1936, p. 473. [Texte qui sera inclus dans le 
recueil posthume Tradition primordiale et formes particulières ]. 




trouver quelques exemples 436 ; cette rareté peut d’ailleurs s’expliquer, au 
moins en partie, par certaines difficultés d’ordre pratique, et aussi par le 
besoin d’éviter une confusion qui risque de se produire en pareil cas 437 . En 
effet, si la caverne n’a pas d’autre issue que celle-là, elle devra servir à 
l’entrée comme à la sortie, ce qui n’est pas conforme à son symbolisme ; 
logiquement, l’entrée devrait plutôt se trouver en un point opposé à celui- 
là, suivant l’axe, c’est-à-dire dans le sol, au centre même de la caverne, où 
l’on parviendrait par une voie souterraine. Seulement, d’un autre côté, un 
tel mode d’entrée ne conviendrait pas pour les « grands mystères », car il 
ne correspond proprement qu’au stade initial, qui alors est franchi depuis 
longtemps déjà ; il faudrait donc plutôt supposer que le récipiendaire, 
entré par cette voie souterraine pour recevoir l’initiation aux « petits 
mystères », demeure ensuite dans la caverne jusqu’au moment de sa 
« troisième naissance », où il en sort définitivement par l’ouverture 
supérieure ; cela est admissible théoriquement, mais n’est évidemment pas 
susceptible d’être mis en pratique d’une façon effective 438 . 

Il existe en réalité une autre solution, qui implique des considérations où 
le symbolisme solaire prend cette fois la place prépondérante, bien que les 
traces du symbolisme polaire y restent encore assez nettement 
apparentes ; il y a là, en somme, une sorte de combinaison et presque de 
fusion entre ces deux modalités, ainsi que nous l’indiquions à la fin de 
l’étude précédente. Ce qu’il importe essentiellement de remarquer à cet 
égard est ceci : l’axe vertical, en tant que joignant les deux pôles, est 



436 Dans les hauts grades de la maçonnerie écossaise, il en est ainsi au 13 e degré, dit 
de « Roy ale- Arche », mais qu’il ne faut pas confondre, en dépit de quelques 
similitudes partielles, avec ce qui, dans la maçonnerie anglaise, constitue YArch 
Masonry en tant que distinguée de la Square Masonry ; les origines « opératives » du 
grade écossais dont il s’agit sont d’ailleurs beaucoup moins claires ; le 14 e degré, ou 
« Grand Écossais de la Voûte sacrée », est également conféré « dans un lieu souterrain 
et voûté ». Il convient de noter, à ce propos, qu’il y a dans tous ces hauts grades 
beaucoup de données de provenances diverses, qui ne s’y sont pas toujours conservées 
intégralement ni sans confusion, si bien que, dans leur état présent, leur nature réelle 
est souvent assez difficile à déterminer exactement. 

437 Cette confusion existe effectivement dans les grades écossais que nous venons de 
mentionner : la « voûte souterraine » y étant « sans portes ni fenêtres », on ne peut 
entrer, aussi bien que sortir, que par l’unique ouverture pratiquée au sommet de la 
voûte. 

438 En un certain sens on peut dire que les « petits mystères » correspondent à la terre 
(état humain) et les « grands mystères » au ciel (états supra-individuels) ; de là aussi, 
dans certains cas, une correspondance symbolique établie avec les formes 
géométriques du carré et du cercle (ou dérivées de celles-là), que la tradition extrême- 
orientale, notamment, rapporte respectivement à la terre et au ciel ; cette distinction se 
retrouve, en Occident, dans celle de la Square Masonry et de YArch Masonry que nous 
avons mentionnée tout à l’heure. [Pour les questions dont parle cette note, voir La 
Grande Triade ch. XV]. 




évidemment un axe nord-sud ; dans le passage du symbolisme polaire au 
symbolisme solaire, cet axe devra être en quelque sorte projeté sur le plan 
zodiacal, mais de façon à conserver une certaine correspondance, on 
pourrait même dire une équivalence aussi exacte qu’il est possible, avec 
l’axe polaire primitif 439 . Or, dans le cycle annuel, les solstices d’hiver et 
d’été sont les deux points qui correspondent respectivement au nord et au 
sud dans l’ordre spatial, de même que les équinoxes de printemps et 
d’automne correspondent à l’Orient et à l’Occident ; l’axe qui remplira la 
condition voulue est donc celui qui joint les deux points solsticiaux ; et 
l’on peut dire que cet axe solsticial jouera alors le rôle d’un axe 
relativement vertical, ce qu’il est en effet par rapport à l’axe équinoxial 440 . 
Les solstices sont véritablement ce qu’on peut appeler les pôles de 
l’année ; et ces pôles du monde temporel, s’il est permis de s’exprimer 
ainsi, se substituent ici, en vertu d’une correspondance réelle et nullement 
arbitraire, aux pôles du monde spatial ; ils sont d’ailleurs naturellement en 
relation directe avec la marche du soleil, dont les pôles au sens propre et 
ordinaire de ce mot sont, au contraire, entièrement indépendants ; et ainsi 
se trouvent reliées l’une à l’autre, aussi clairement que possible, les deux 
modalités symboliques dont nous avons parlé. 

Cela étant, la caverne « cosmique » pourra avoir deux portes 
« zodiacales », opposées suivant l’axe que nous venons d’envisager, donc 
correspondant respectivement aux deux points solsticiaux, et dont l’une 
servira d’entrée et l’autre de sortie ; effectivement, la notion de ces deux 
« portes solsticiales » se trouve de façon explicite dans la plupart des 
traditions, et il y est même généralement attaché une importance 
symbolique considérable. La porte d’entrée est parfois désignée comme la 
« porte des hommes », ceux-ci pouvant dans ce cas être des initiés aux 
« petits mystères » tout aussi bien que de simples profanes, puisqu’ils 
n’ont pas encore dépassé l’état humain ; et la porte de sortie est alors 
désignée, par opposition, comme la « porte des dieux », c’est-à-dire celle 
par laquelle passent seulement les êtres qui ont accès aux états supra- 
individuels. Il ne reste plus qu’à déterminer auquel des deux solstices 
correspond chacune de ces deux portes ; mais cette question, pour 
recevoir les développements qu’elle comporte, mérite encore d’être traitée 



439 C’est à ce même passage d’un symbolisme à l’autre que se rapporte le 
« transfert » de certaines constellations de la région polaire à la région zodiacale 
auquel nous avons fait allusion ailleurs (voir Le Roi du Monde , ch. X). 

440 Nous n’avons pas à nous occuper ici du fait que, parmi les différentes formes 
traditionnelles, il en est qui donnent à l’année un point de départ solsticial, et d’autres 
un point de départ équinoxial ; nous dirons seulement que la prédominance ainsi 
attribuée aux solstices et aux équinoxes trouve encore sa raison dans la considération 
de différentes périodes cycliques, auxquelles ces formes traditionnelles doivent être 
rattachées plus particulièrement. 




à part. 




XXXV 



Les Portes solsticiales 441 



Nous avons dit que les deux portes zodiacales, qui sont respectivement 
l’entrée et la sortie de la « caverne cosmique », et que certaines traditions 
désignent comme la « porte des hommes » et la « porte des dieux », 
doivent correspondre aux deux solstices ; il nous faut maintenant préciser 
que la première correspond au solstice d’été, c’est-à-dire au signe du 
Cancer, et la seconde au solstice d’hiver, c’est-à-dire au signe du 
Capricorne. Pour en comprendre la raison, il faut se référer à la division 
du cycle annuel en deux moitiés, l’une « ascendante » et l’autre 
« descendante » : la première est la période de la marche du soleil vers le 
nord ( uttarâyana ), allant du solstice d’hiver au solstice d’été ; la seconde 
est celle de la marche du soleil vers le sud ( dakshinâyanci ), allant du 
solstice d’été au solstice d’hiver 442 . Dans la tradition hindoue, la phase 
« ascendante » est mise en rapport avec le dêva-yâna, et la phase 
« descendante » avec le pitri-yâna 443 , ce qui coïncide exactement avec les 
désignations des deux portes que nous venons de rappeler : la « porte des 
hommes » est celle qui donne accès au pitri-yâna, et la « porte des dieux » 
est celle qui donne accès au dêva-yâna ; elles doivent donc se situer 
respectivement au début des deux phases correspondantes, c’est-à-dire 
que la première doit bien être au solstice d’été et la seconde au solstice 
d’hiver. Seulement, dans ce cas, il s’agit proprement, non d’une entrée et 
d’une sortie, mais de deux sorties différentes : cela tient à ce que le point 
de vue est autre que celui qui se rapporte d’une façon spéciale au rôle 
initiatique de la caverne, tout en se conciliant d’ailleurs parfaitement avec 
celui-ci. En effet, la « caverne cosmique » est ici considérée comme le 
lieu de manifestation de l’être : après s’y être manifesté dans un certain 



441 [Publié dans É. T., mai 1938.] 

442 II y a lieu de remarquer que le Zodiaque figuré fréquemment au portail des églises 
du moyen âge est disposé de façon à marquer nettement cette division du cycle annuel. 

443 Voir notamment Bhagavad-Gîtâ, VIII, 23 à 26 ; cf. L'Homme et son devenir selon 
le Vêdânta, ch. XXI. - Une correspondance analogue se retrouve dans le cycle 
mensuel, la période de la lune croissante étant de même en rapport avec le dêva-yâna, 
et celle de la lune décroissante avec le pitri-yâna ; on peut dire que les quatre phases 
lunaires correspondent, dans un cycle plus restreint, aux quatre phases solaires qui sont 
les quatre saisons de l’année. 




état, tel que l’état humain par exemple, cet être, suivant le degré spirituel 
auquel il sera parvenu, en sortira par l’une ou l’autre des deux portes ; 
dans un cas, celui du pitri-yâna, il devra revenir à un autre état de 
manifestation, ce qui sera représenté naturellement par une rentrée dans la 
« caverne cosmique » ainsi envisagée ; au contraire, dans l’autre cas, celui 
du dêva-yâna, il n’y a plus de retour au monde manifesté. Ainsi, l’une des 
deux portes est à la fois une entrée et une sortie, tandis que l’autre est une 
sortie définitive ; mais, en ce qui concerne l’initiation, c’est précisément 
cette sortie définitive qui est le but final, de sorte que l’être, qui est entré 
par la « porte des hommes », doit, s’il a effectivement atteint ce but, sortir 
par la « porte des dieux 444 ». 

Nous avons expliqué précédemment que l’axe solsticial du Zodiaque, 
relativement vertical par rapport à l’axe équinoxial, doit être regardé 
comme la projection, dans le cycle solaire annuel, de l’axe polaire nord- 
sud ; suivant la correspondance du symbolisme temporel avec le 
symbolisme spatial des points cardinaux, le solstice d’hiver est en quelque 
sorte le pôle nord de l’année, et le solstice d’été son pôle sud, tandis que 
les deux équinoxes de printemps et d’automne correspondent de même 
respectivement à l’est et à l’ouest 445 . Cependant, dans le symbolisme 
védique, la porte du dêva-loka est située au nord-est, et celle du pitri-loka 
au sud-ouest ; mais ceci doit être considéré seulement comme une 
indication plus explicite du sens suivant lequel s’effectue la marche du 

444 La « porte des dieux » ne peut être une entrée que dans le cas de descente 
volontaire, dans le monde manifesté, soit d’un être déjà « délivré », soit d’un être 
représentant l’expression directe d’un principe « supra-cosmique ». [Sur ce point, voir 
Initiation et réalisation spirituelle , ch. XXXII : Réalisation ascendante et 
descendante .] Mais il est évident que ces cas exceptionnels ne rentrent pas dans les 
processus « normaux » que nous envisageons ici. Nous ferons seulement remarquer 
qu’on peut facilement comprendre par là la raison pour laquelle la naissance de 
1 ’Avatâra est considérée comme ayant lieu à l’époque du solstice d’hiver, époque qui 
est celle de la fête de Noël dans la tradition chrétienne. 

445 Dans la journée, la moitié ascendante est de minuit à midi, la moitié descendante 
de midi à minuit ; minuit correspond à l’hiver et au nord, midi à l’été et au sud ; le 
matin correspond au printemps et à l’est (côté du lever du soleil), le soir à l’automne et 
à l’ouest (côté du coucher du soleil). Ainsi, les phases du jour, comme celles du mois, 
mais à une échelle encore plus réduite, reproduisent analogiquement celles de l’année ; 
il en est de même, plus généralement, pour un cycle quelconque, qui, quelle que soit 
son étendue, se divise toujours naturellement suivant la même loi quaternaire. Suivant 
le symbolisme chrétien, la naissance de YAvatâra a lieu non seulement au solstice 
d’hiver, mais aussi à minuit ; elle est donc ainsi doublement en correspondance avec la 
«porte des dieux». D’autre part, suivant le symbolisme maçonnique, le travail 
initiatique s’accomplit «de midi à minuit», ce qui n’est pas moins exact si l’on 
considère ce travail comme une marche s’effectuant de la « porte des hommes » à la 
«porte des dieux»; l’objection qu’on pourrait être tenté de faire en raison du 
caractère « descendant » de cette période se résout par une application du « sens 
inverse » de l’analogie, ainsi qu’on le verra plus loin. 




cycle annuel. En effet, conformément à la correspondance que nous 
venons de mentionner, la période « ascendante » se déroule en allant du 
nord à l’est, puis de l’est au sud ; de même, la période « descendante » se 
déroule en allant du sud à l’ouest, puis de l’ouest au nord 446 ; on pourrait 
donc dire, avec plus de précision encore, que la « porte des dieux » est 
située au nord et tournée vers l’est, qui est toujours regardé comme le côté 
de la lumière et de la vie, et que la « porte des hommes » est située au sud 
et tournée vers l’ouest, qui est pareillement regardé comme le côté de 
l’ombre et de la mort ; et ainsi sont exactement déterminées « les deux 
voies permanentes, l’une claire, l’autre obscure, du monde manifesté ; par 
l’une il n’est pas de retour (du non-manifesté au manifesté) ; par l’autre on 
revient en arrière (dans la manifestation ) 447 ». 

Il reste pourtant encore à résoudre une apparence de contradiction, qui est 
celle-ci : le nord est désigné comme le point le plus haut ( uttara ), et c’est 
d’ailleurs vers ce point qu’est dirigée la marche ascendante du soleil, 
tandis que sa marche descendante est dirigée vers le sud, qui apparaît ainsi 
comme le point le plus bas ; mais, d’autre part, le solstice d’hiver, qui 
correspond au nord dans l’année, marquant le début du mouvement 
ascendant, est en un certain sens le point le plus bas, et le solstice d’été, 
qui correspond au sud, et où se termine ce mouvement ascendant, est sous 
le même rapport le point le plus haut, à partir duquel commencera ensuite 
le mouvement descendant, qui s’achèvera au solstice d’hiver. La solution 
de cette difficulté réside dans la distinction qu’il y a lieu de faire entre 
l’ordre « céleste », auquel appartient la marche du soleil, et l’ordre 
« terrestre », auquel appartient au contraire la succession des saisons ; 
selon la loi générale de l’analogie, ces deux ordres doivent, dans leur 
corrélation même, être inverses l’un de l’autre, de telle sorte que ce qui est 
le plus haut suivant l’un devient le plus bas suivant l’autre, et 

446 Ceci est en relation directe avec la question du sens des « circumambulations » 
rituelles dans les différentes formes traditionnelles : suivant la modalité « solaire » du 
symbolisme, ce sens est celui que nous indiquons ici, et la « circumambulation » 
s’accomplit ainsi en ayant constamment à sa droite le centre autour duquel on tourne ; 
suivant la modalité «polaire », elle s’accomplit en sens inverse de celui-là, donc en 
ayant le centre à gauche. Le premier cas est celui de la pradakshinâ, telle qu’elle est en 
usage dans les traditions hindoue et thibétaine ; le second cas se rencontre notamment 
dans la tradition islamique ; il n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer que le sens 
de ces « circumambulations », allant respectivement de gauche à droite et de droite à 
gauche, correspond également à la direction de l’écriture dans les langues sacrées de 
ces mêmes formes traditionnelles. - Dans la maçonnerie, sous sa forme actuelle, le 
sens des « circumambulations » est « solaire » ; mais il paraît avoir au contraire été 
« polaire » dans l’ancien rituel « opératif », selon lequel le « trône de Salomon » était 
d’ailleurs placé à l’occident et non à l’orient. 

447 Bhagavad-Gitâ, VIII, 26. - On peut remarquer que la « clarté » et l’« obscurité », 
caractérisant respectivement ces deux voies, correspondent exactement aux deux 
principes complémentaires yang et yin de la tradition extrême-orientale. 




réciproquement ; et c’est ainsi que, selon la parole hermétique de la Table 
d’Émeraude, « ce qui est en haut (dans l’ordre céleste) est comme ce qui 
est en bas (dans l’ordre terrestre) », ou encore que, selon la parole 
évangélique, « les premiers (dans l’ordre principiel) sont les derniers 
(dans l’ordre manifesté ) 448 ». Il n’en est d’ailleurs pas moins vrai que, en 
ce qui concerne les « influences » attachées à ces points, c’est toujours le 
nord qui demeure « bénéfique », qu’on le considère comme le point vers 
lequel se dirige la marche ascendante du soleil dans le ciel, ou, par rapport 
au monde terrestre, comme l’entrée du dêva-loka ; et, de même, le sud 
demeure toujours « maléfique », qu’on le considère comme le point vers 
lequel se dirige la marche descendante du soleil dans le ciel, ou, par 
rapport au monde terrestre, comme l’entrée du pitri-loka 449 . Il faut ajouter 
que le monde terrestre peut être regardé comme représentant ici, par 
transposition, tout l’ensemble du « cosmos », et qu’ alors le ciel 
représentera, suivant la même transposition, le domaine « extra- 
cosmique » ; à ce point de vue, c’est à l’ordre « spirituel », entendu dans 
son acception la plus élevée, que devra s’appliquer la considération du 
« sens inverse » par rapport, non seulement à l’ordre sensible, mais à 

448 À ce double point de vue correspond, entre autres applications, le fait que, dans 
des figurations géographiques ou autres, le point placé en haut peut être le nord ou le 
sud ; en Chine, c’est le sud et, dans le monde occidental, il en fut de même chez les 
Romains et même pendant une partie du moyen âge ; cet usage est d’ailleurs en réalité, 
d’après ce que nous venons de dire, le plus correct en ce qui concerne la représentation 
des choses terrestres, tandis que par contre, quand il s’agit des choses célestes, c’est le 
nord qui doit normalement être placé en haut ; mais il va de soi que la prédominance 
de l’un ou de l’autre des deux points de vue, suivant les formes traditionnelles ou 
suivant les époques, peut déterminer l’adoption d’une disposition unique pour tous les 
cas indistinctement ; et, à cet égard, le fait de placer le nord ou le sud en haut apparaît 
généralement comme lié surtout à la distinction des deux modalités « polaire » et 
« solaire », le point qu’on place en haut étant celui qu’on a devant soi en s’orientant 
suivant l’une ou l’autre de celles-ci, ainsi que nous l’expliquerons dans la note 
suivante. 

449 Signalons incidemment, à ce propos, un autre cas où un même point garde aussi 
une signification constante à travers certains changements qui constituent des 
renversements apparents : l’orientation peut être prise suivant l’une ou l’autre des deux 
modalités « polaire » et « solaire » du symbolisme; dans la première, en regardant 
l’étoile polaire, c’est-à-dire en se tournant vers le nord, on a l’est à sa droite; dans la 
seconde, en regardant le soleil au méridien, c’est-à-dire en se tournant vers le sud, on a 
au contraire l’est à sa gauche ; ces deux modalités ont été notamment en usage en 
Chine à des époques différentes ; ainsi, le côté auquel a été donnée la prééminence a 
été parfois la droite et parfois la gauche, mais en fait, il a toujours été l’est, c’est-à-dire 
le « côté de la lumière ». - Ajoutons qu’il existe encore d’autres modes d’orientation, 
par exemple en se tournant vers le soleil levant : c’est à celui-ci que se réfère la 
désignation sanscrite du sud comme dakshina ou le « côté de la droite » ; et c’est 
également celui qui, en Occident, était pratiqué par les constructeurs du moyen âge 
pour l’orientation des églises. [Pour toutes les questions d’orientation dont il est 
question dans ce chapitre, se reporter à La Grande Triade , ch. VIL] 




l’ordre cosmique tout entier 450 . 



450 Pour donner un exemple de cette application, d’ailleurs en relation assez étroite 
avec ce dont il s’agit ici, la « culmination » du soleil visible ayant lieu à midi, celle du 
« soleil spirituel » pourra être envisagée symboliquement comme ayant lieu à minuit ; 
c’est pourquoi il est dit que les initiés aux «grands mystères» de l’antiquité 
« contemplaient le soleil à minuit » ; à ce point de vue, la nuit représente, non plus 
l’absence ou la privation de la lumière, mais son état principiel de non-manifestation, 
ce qui correspond d’ailleurs strictement à la signification supérieure des ténèbres ou de 
la couleur noire comme symbole du non-manifesté ; et c’est aussi en ce sens que 
doivent être entendus certains enseignements de l’ésotérisme islamique, suivant 
lesquels « la nuit est préférable au jour ». On peut remarquer en outre que, si le 
symbolisme « solaire » a un rapport évident avec le jour, le symbolisme « polaire » a, 
de son côté, un certain rapport avec la nuit ; et il est encore assez significatif, à cet 
égard, que le « soleil de minuit » ait littéralement, dans l’ordre des phénomènes 
sensibles, sa représentation dans les régions hyperboréennes, c’est-à-dire là même où 
se situe l’origine de la tradition primordiale. 




XXXVI 



Le symbolisme du Zodiaque 
chez les pythagoriciens 451 



En traitant la question des portes solsticiales nous nous sommes référé 
surtout directement à la tradition hindoue, parce que c’est dans celle-ci 
que les données qui s’y rapportent sont présentées de la façon la plus 
nette ; mais il s’agit là de quelque chose qui, en réalité, est commun à 
toutes les traditions, et qu’on peut retrouver aussi dans l’antiquité 
occidentale. Dans le pythagorisme, notamment, ce symbolisme zodiacal 
paraît bien avoir eu une importance tout aussi considérable ; les 
expressions de « porte des hommes » et de « porte des dieux », que nous 
avons employées, appartiennent d’ailleurs à la tradition grecque ; 
seulement, les renseignements qui sont parvenus jusqu’à nous sont ici 
tellement fragmentaires et incomplets que leur interprétation peut donner 
lieu à bien des confusions, que n’ont pas manqué de commettre, comme 
nous allons le voir, ceux qui les ont considérés isolément et sans les 
éclairer par une comparaison avec d’autres traditions. 

Avant tout, pour éviter certaines équivoques sur la situation respective des 
deux portes, il faut se souvenir de ce que nous avons dit sur l’application 
du « sens inverse », suivant qu’on les envisage par rapport à l’ordre 
terrestre ou à l’ordre céleste : la porte solsticiale d’hiver, ou le signe du 
Capricorne, correspond au nord dans l’année, mais au sud quant à la 
marche du soleil dans le ciel ; de même, la porte solsticiale d’été, ou le 
signe du Cancer, correspond au sud dans l’année, et au nord quant à la 
marche du soleil. C’est pourquoi, tandis que le mouvement « ascendant » 
du soleil va du sud au nord et son mouvement « descendant » du nord au 
sud, la période « ascendante » de l’année doit être regardée au contraire 
comme s’accomplissant en allant du nord au sud, et sa période 
« descendante » en allant du sud au nord, ainsi que nous l’avons déjà dit 
précédemment. C’est par rapport à ce dernier point de vue que, suivant le 
symbolisme védique, la porte du vêda-loka est située vers le nord et celle 
du pitri-loka vers le sud, sans qu’il y ait là, malgré les apparences, aucune 
contradiction avec ce que nous allons maintenant trouver ailleurs. 



451 [Publié dans É. T., juin 1938.] 




Nous citerons, en l’accompagnant des explications et des rectifications 
nécessaires, le résumé des données pythagoriciennes exposé par M. 
Jérôme Carcopino 452 : « Les pythagoriciens, dit celui-ci, avaient bâti toute 
une théorie sur les rapports du Zodiaque avec la migration des âmes. À 
quelle date remonte-t-elle ? Il est impossible de le savoir. Toujours est-il 
qu’au II e siècle de notre ère, elle s’épanouissait dans les écrits du 
pythagoricien Nouménios, auxquels il nous est loisible d’atteindre, par un 
résumé sec et tardif de Proclos, dans son commentaire à la République de 
Platon, et par une analyse, à la fois plus ample et plus ancienne, de 
Porphyre, aux chapitres XXI et XXII de De Antro Nympharum. » Il y a là, 
notons-le tout de suite, un assez bel exemple d’« historicisme » : la vérité 
est qu’il ne s’agit nullement d’une théorie « bâtie » plus ou moins 
artificiellement, à telle ou telle date, par les pythagoriciens ou par 
d’autres, à la façon d’une simple vue philosophique ou d’une conception 
individuelle quelconque ; il s’agit d’une connaissance traditionnelle, 
concernant une réalité d’ordre initiatique, et qui, en raison même de son 
caractère traditionnel, n’a et ne peut avoir aucune origine 
chronologiquement assignable. Bien entendu, ce sont là des 
considérations qui peuvent échapper à un « érudit » ; mais du moins doit- 
il pouvoir comprendre ceci : si la théorie dont il s’agit avait été « bâtie par 
les pythagoriciens », comment expliquer qu’elle se retrouve partout, en 
dehors de toute influence grecque, et notamment dans les textes védiques, 
qui sont assurément fort antérieurs au pythagorisme ? Cela encore, M. 
Carcopino, en tant que « spécialiste » de l’antiquité gréco-latine, peut 
malheureusement l’ignorer ; mais, d’après ce qu’il rapporte lui-même par 
la suite, cette donnée se trouve déjà chez Homère ; donc, même chez les 
Grecs, elle était connue, nous ne dirons pas seulement avant Nouménios, 
ce qui est trop évident, mais avant Pythagore lui-même ; c’est un 
enseignement traditionnel qui s’est transmis d’une façon continue à 
travers les siècles, et peu importe la date peut-être « tardive » à laquelle 
certains auteurs, qui n’ont rien inventé et n’en ont pas eu la prétention, 
l’ont formulé par écrit d’une façon plus ou moins précise. 

Cela dit, revenons à Proclos et à Porphyre : « Nos deux auteurs 
concordent pour attribuer à Nouménios la détermination des points 
extrêmes du ciel, le tropique d’hiver, sous le signe du Capricorne, et le 
tropique d’été, sous celui du Cancer, et pour définir, évidemment d’après 
lui, et d’après les “théologiens” qu’il cite et qui lui ont servi de guides, le 
Cancer et le Capricorne comme les deux portes du ciel. Soit pour 
descendre dans la génération, soit pour remonter à Dieu, les âmes devaient 
donc nécessairement franchir l’une d’elles. » Par « points extrêmes du 

452 La Basilique pythagoricienne de la Porte Majeure. - N’ayant pas le volume à 
notre disposition, nous citons d’après l’article publié antérieurement sous le même titre 
dans la Revue des Deux Mondes (numéro du 15 novembre 1926). 




ciel », expression un peu trop elliptique pour être parfaitement claire en 
elle-même, il faut naturellement entendre ici les points extrêmes atteints 
par le soleil dans sa course annuelle, et où il s’arrête en quelque sorte, 
d’où le nom de « solstices » ; c’est à ces points solsticiaux que 
correspondent les deux « portes du ciel », ce qui est bien exactement la 
doctrine traditionnelle que nous connaissons déjà. Comme nous l’avons 
indiqué ailleurs 453 , ces deux points étaient parfois symbolisés, par exemple 
sous le trépied de Delphes et sous les pieds des coursiers du char solaire, 
par le poulpe et le dauphin, qui représentent respectivement le Cancer et le 
Capricorne. Il va de soi, d’autre part, que les auteurs en question n’ont pas 
pu attribuer à Nouménios la détermination même des points solsticiaux, 
qui furent connus de tout temps ; ils se sont simplement référés à lui 
comme à un de ceux qui en avaient parlé avant eux, et comme lui-même 
s’était déjà référé à d’autres « théologiens ». 

Il s’agit ensuite de préciser le rôle propre de chacune des deux portes, et 
c’est là que va apparaître la confusion : « Selon Proclos, Nouménios les 
aurait étroitement spécialisées : par la porte du Cancer, la chute des âmes 
sur la terre ; par celle du Capricorne, l’ascension des âmes dans l’éther. 
Chez Porphyre, au contraire, il est dit seulement que le Cancer est au Nord 
et favorable à la descente, le Capricorne au Midi et favorable à la montée : 
de sorte qu’au lieu d’être strictement assujetties au “sens unique”, les 
âmes auraient conservé, tant à l’aller qu’au retour, une certaine liberté de 
circulation. » La fin de cette citation n’exprime, à vrai dire, qu’une 
interprétation dont il convient de laisser toute la responsabilité à M. 
Carcopino ; nous ne voyons pas du tout en quoi ce que dit Porphyre serait 
« contraire » à ce que dit Proclos ; c’est peut-être formulé d’une façon un 
peu plus vague, mais cela semble bien vouloir dire la même chose au 
fond : ce qui est « favorable » à la descente ou à la montée doit sans doute 
s’entendre comme ce qui la rend possible, car il n’est guère vraisemblable 
que Porphyre ait voulu laisser subsister par là une sorte d’indétermination, 
ce qui, étant incompatible avec le caractère rigoureux de la science 
traditionnelle, ne serait en tout cas chez lui qu’une preuve d’ignorance 
pure et simple sur ce point. Quoi qu’il en soit, il est visible que 
Nouménios n’a fait que répéter, sur le rôle des deux portes, 
l’enseignement traditionnel connu ; d’autre part, s’il place, comme 
l’indique Porphyre, le Cancer au Nord et le Capricorne au Midi, c’est 
qu’il a en vue leur situation dans le ciel ; c’est d’ailleurs ce qu’indique 
assez nettement le fait que, dans ce qui précède, il est question des 
« tropiques », qui ne peuvent avoir d’autre signification que celle-là, et 
non pas des « solstices », qui se rapporteraient au contraire plus 
directement au cycle annuel ; et c’est pourquoi la situation énoncée ici est 



453 Quelques aspects du symbolisme du poisson [ici ch. XXII], 




inverse de celle que donne le symbolisme védique, sans pourtant que cela 
fasse aucune différence réelle, puisqu’il y a là deux points de vue 
également légitimes, et qui s’accordent parfaitement entre eux dès qu’on a 
compris leur rapport. 

Nous allons voir quelque chose de bien plus extraordinaire encore : M. 
Carcopino continue en disant qu’« il est difficile, en l’absence de 
l’original, de dégager de ces allusions divergentes », mais qui, devons- 
nous ajouter, ne sont en réalité divergentes que dans sa pensée, « la 
véritable doctrine de Nouménios », qui, nous l’avons vu, n’est point sa 
doctrine propre, mais seulement l’enseignement rapporté par lui, ce qui 
est d’ailleurs plus important et plus digne d’intérêt ; « mais il ressort du 
contexte de Porphyre que, même exposée sous sa forme la plus 
élastique », comme s’il pouvait y avoir de l’« élasticité » dans une 
question qui est uniquement affaire de connaissance exacte, « elle resterait 
en contradiction avec celles de certains de ses prédécesseurs, et, 
notamment, avec le système que des pythagoriciens plus anciens avaient 
appuyé sur leur interprétation des vers de L’Odyssée où Homère a décrit la 
grotte d’Ithaque », c’est-à-dire cet « antre des Nymphes » qui n’est-pas 
autre chose qu’une des figurations de la « caverne cosmique » dont nous 
avons parlé précédemment. « Homère, note Porphyre, ne s’est pas borné à 
dire que cette grotte avait deux portes. Il a spécifié que l’une était tournée 
du côté du Nord, et l’autre, plus divine, du côté du Midi, et que l’on 
descendait par la porte du Nord. Mais il n’a pas indiqué si l’on pouvait 
descendre par la porte du Midi. Il dit seulement : c’est l’entrée des dieux. 
Jamais l’homme ne prend le chemin des immortels. » Nous pensons que 
ce doit être là le texte même de Porphyre, et nous n’y voyons pas la 
contradiction annoncée ; mais voici maintenant le commentaire de M. 
Carcopino : « Aux termes de cette exégèse, on aperçoit, en ce raccourci de 
l’univers qu’est l’antre des Nymphes, les deux portes qui se dressent aux 
cieux et sous lesquelles passent les âmes, et, à l’inverse du langage que 
Proclos prête à Nouménios, c’est celle du Nord, le Capricorne, qui fut 
réservée d’abord à la sortie des âmes, et celle du Midi, le Cancer, par 
conséquent, qu’on assigna à leur retour à Dieu. » 

Maintenant que nous avons achevé la citation, nous pouvons facilement 
nous rendre compte que la prétendue contradiction, là encore, n’existe que 
du fait de M. Carcopino ; il y a en effet dans la dernière phrase une erreur 
manifeste, et même une double erreur, qui semble véritablement 
inexplicable. D’abord, c’est M. Carcopino qui ajoute de sa propre 
initiative la mention du Capricorne et du Cancer ; Homère, d’après 
Porphyre, désigne seulement les deux portes par leur situation au Nord et 
au Midi, sans indiquer les signes zodiacaux correspondants ; mais, 
puisqu’il précise que la porte « divine » est celle du Midi, il faut en 




conclure que c’est celle-là qui correspond pour lui au Capricorne, tout 
comme pour Nouménios, c’est-à-dire que lui aussi place ces portes 
suivant leur situation dans le ciel, ce qui paraît donc avoir été, d’une façon 
générale, le point de vue dominant dans toute la tradition grecque, même 
avant le pythagorisme. Ensuite, la sortie des âmes du « cosmos » et leur 
« retour à Dieu » ne sont proprement qu’une seule et même chose, de 
sorte que M. Carcopino attribue, apparemment sans s’en apercevoir, le 
même rôle à l’une et à l’autre des deux portes ; Homère dit, bien au 
contraire, que c’est par la porte du Nord que s’effectue la « descente », 
c’est-à-dire l’entrée dans la « caverne cosmique », ou, en d’autres termes, 
dans le monde de la génération ou de la manifestation individuelle. Quant 
à la porte du Midi, c’est la sortie du « cosmos », et, par conséquent, c’est 
par elle que s’effectue la « montée » des êtres en voie de libération ; 
Homère ne dit pas expressément si l’on peut aussi descendre par cette 
porte, mais cela n’est pas nécessaire, car, en la désignant comme l’« entrée 
des dieux », il indique suffisamment quelles sont les « descentes » 
exceptionnelles qui s’effectuent par là, conformément à ce que nous avons 
expliqué dans notre précédente étude. Enfin, que la situation des deux 
portes soit envisagée par rapport à la marche du soleil dans le ciel, comme 
dans la tradition grecque, ou par rapport aux saisons dans le cycle annuel 
terrestre, comme dans la tradition hindoue, c’est bien toujours le Cancer 
qui est la « porte des hommes » et le Capricorne qui est la « porte des 
dieux » ; il ne peut y avoir aucune variation là-dessus, et, en fait, il n’y en 
a aucune ; ce n’est que l’incompréhension des « érudits » modernes qui 
croit découvrir, chez les divers interprètes des doctrines traditionnelles, 
des divergences et des contradictions qui ne s’y trouvent point. 




XXXVII 



Le symbolisme solsticial de Janus 454 



Nous venons de voir que le symbolisme des deux portes solsticiales, en 
Occident, existait chez les Grecs et plus spécialement chez les 
pythagoriciens ; il se retrouve également chez les Latins, où il était 
essentiellement lié au symbolisme de Janus. Comme nous avons déjà fait 
allusion à celui-ci et à ses divers aspects en maintes occasions, nous 
n’envisagerons ici que les points qui se rattachent plus directement à ce 
que nous avons exposé dans nos dernières études, bien qu’il soit d’ailleurs 
difficile de les isoler entièrement de l’ensemble très complexe dont ils 
font partie. 

Janus, sous l’aspect dont il s’agit présentement, est proprement le janitor 
qui ouvre et ferme les portes (januœ ) du cycle annuel, avec les clefs qui 
sont un de ses principaux attributs ; et nous rappellerons, à ce propos, que 
la clef est un symbole « axial ». Ceci se rapporte naturellement au côté 
« temporel » du symbolisme de Janus : ses deux visages, suivant 
l’interprétation la plus habituelle, sont considérés comme représentant 
respectivement le passé et l’avenir ; or cette considération du passé et de 
l’avenir se retrouve évidemment, pour un cycle quelconque, tel que le 
cycle annuel, quand on l’envisage de l’une et de l’autre de ses deux 

V 

extrémités. A ce point de vue, d’ailleurs, il importe d’ajouter, pour 
compléter la notion du « triple temps », que, entre le passé qui n’est plus 
et l’avenir qui n’est pas encore, le véritable visage de Janus, celui qui 
regarde le présent, n’est, dit-on, ni l’un ni l’autre de ceux que l’on peut 
voir. Ce troisième visage, en effet, est invisible parce que le présent, dans 
la manifestation temporelle, n’est qu’un instant insaisissable 455 ; mais, 
lorsqu’on s’élève au-dessus des conditions de cette manifestation 
transitoire et contingente, le présent contient au contraire toute réalité. Le 
troisième visage de Janus correspond, dans un autre symbolisme, celui de 
la tradition hindoue, à l’œil frontal de Shiva, invisible aussi, puisqu’il 
n’est représenté par aucun organe corporel, et qui figure le « sens de 
l’éternité » ; un regard de ce troisième œil réduit tout en cendres, c’est-à- 

454 [Publié dans É. T., juill. 1938.] 

455 C’est aussi pour cette raison que certaines langues comme l’hébreu et l’arabe 
n’ont pas de forme verbale correspondant proprement au présent. 




dire qu’il détruit toute manifestation ; mais, lorsque la succession est 
transmuée en simultanéité, le temporel en intemporel, toutes choses se 
retrouvent et demeurent dans l’« éternel présent », de telle sorte que la 
destruction apparente n’est véritablement qu’une « transformation ». 

Revenons à ce qui concerne plus particulièrement le cycle annuel : ses 
portes, que Janus a pour fonction d’ouvrir et de fermer, ne sont autres que 
les portes solsticiales dont nous avons parlé. Aucun doute n’est possible à 
cet égard ; en effet, Janus a donné son nom au mois de janvier (januarius ), 
qui est le premier mois de l’année, celui par lequel elle s’ouvre, 
lorsqu’elle commence normalement au solstice d’hiver ; en outre, ce qui 
est encore plus net, la fête de Janus, à Rome, était célébrée aux deux 
solstices par les Collegia Fabrorum ; nous aurons tout à l’heure à insister 
davantage sur ce dernier point. Les portes solsticiales donnant accès, ainsi 
que nous l’avons dit précédemment, aux deux moitiés ascendante et 
descendante du cycle zodiacal qui y ont leurs points de départ respectifs, 
Janus, que nous avons déjà vu apparaître comme le « Maître du triple 
temps » (désignation qui est également appliquée à Shiva par la tradition 
hindoue), est aussi par là le « Maître des deux voies », de ces deux voies 
de la droite et de la gauche que les pythagoriciens représentaient par la 
lettre Y 456 , et qui sont, au fond, identiques au dêva-yâna et au pitri- 
yâna 451 . On peut facilement comprendre, d’après cela, que les clefs de 
Janus sont en réalité les mêmes que celles qui, suivant la tradition 
chrétienne, ouvrent et ferment le « Royaume des cieux » (la voie par 
laquelle celui-ci est atteint correspondant en ce sens au dêva-yâna) 45 *, et 
cela d’autant plus que, sous un autre rapport, ces deux mêmes clefs, l’une 
d’or et l’autre d’argent, étaient aussi celles des « grands mystères » et des 
« petits mystères ». 

En effet, Janus était le dieu de l’initiation 459 , et cette attribution est des 



456 C’est ce que figurait aussi, sous une forme exotérique et « moralisée » le mythe 
d’Hercule entre la Vertu et le Vice, dont le symbolisme a été conservé dans la sixième 
lame du Tarot. L’antique symbole pythagoricien a d’ailleurs eu d’autres 
« survivances » assez curieuses : c’est ainsi qu’on le retrouve, à l’époque de la 
Renaissance, dans la marque de l’imprimeur Nicolas du Chemin, dessiné par Jean 
Cousin. 

457 Le mot sanscrit yâna a la même racine que le latin ire , et, suivant Cicéron, c’est de 
cette racine que dérive le nom même de Janus, dont la forme est d’ailleurs 
singulièrement proche de celle de yâna. 

458 À propos de ce symbolisme des deux voies, il y a lieu d’ajouter qu’il en est une 
troisième, la « voie du milieu », qui conduit directement à la « Délivrance » ; à cette 
voie correspondrait le prolongement supérieur non tracé de la partie verticale de la 
lettre Y, et ceci est encore à rapprocher de ce qui a été dit plus haut au sujet du 
troisième visage invisible de Janus. 

459 Notons que le mot initiatio vient de in-ire, et qu’ ainsi on y retrouve encore le 
verbe ire auquel se rattache le nom de Janus. 




plus importantes, non seulement en elle-même, mais aussi au point de vue 
où nous nous plaçons en ce moment, parce qu’il y a là une connexion 
manifeste avec ce que nous avons dit du rôle proprement initiatique de la 
caverne et des autres « images du monde » qui en sont des équivalents, 
rôle qui nous a précisément amené à envisager la question des portes 
solsticiales. C’est d’ailleurs à ce titre que Janus présidait aux Collegia 
Fabrorum, ceux-ci étant les dépositaires des initiations qui, comme dans 
toutes les civilisations traditionnelles, étaient liées à l’exercice des 
métiers ; et ce qui est très remarquable, c’est qu’il y a là quelque chose 
qui, loin d’avoir disparu avec l’ancienne civilisation romaine, s’est 
continué sans interruption dans le christianisme même, et dont, si étrange 
que cela puisse paraître à ceux qui ignorent certaines « transmissions », on 
peut encore retrouver la trace jusqu’à nos jours. 

Dans le christianisme, les fêtes solsticiales de Janus sont devenues celles 
des deux saints Jean, et celles-ci sont toujours célébrées aux mêmes 
époques, c’est-à-dire aux environs immédiats des deux solstices d’hiver et 
d’été 460 ; et ce qui est bien significatif aussi, c’est que l’aspect ésotérique 
de la tradition chrétienne a toujours été regardé comme « johannite », ce 
qui donne à ce fait un sens dépassant nettement, quelles que puissent être 
les apparences extérieures, le domaine simplement religieux et exotérique. 
La succession des anciens Collegia Fabrorum a d’ailleurs été transmise 
régulièrement aux corporations qui, à travers tout le moyen âge, ont gardé 
le même caractère initiatique, et notamment à celle des constructeurs ; 
celle-ci eut donc naturellement pour patrons les deux saints Jean, et de là 
vient l’expression bien connue de « Loge de saint Jean », qui a été 
conservée par la maçonnerie, celle-ci n’étant elle-même rien d’autre que 
la continuation, par filiation directe, des organisations dont nous venons 
de parler 461 . Même sous sa forme « spéculative » moderne, la maçonnerie 

460 La Saint-Jean d’hiver est ainsi très proche de la fête de Noël, qui, à un autre point 
de vue, correspond aussi non moins exactement au solstice d’hiver, ainsi que nous 
l’avons déjà expliqué. Un vitrail du XIII e siècle de l’église Saint-Rémi, à Reims, 
présente une figuration particulièrement curieuse, et sans doute exceptionnelle, en 
rapport avec ce dont il s’agit ici : on a discuté assez vainement la question de savoir 
quel est celui des deux saints Jean qu’il représente ; la vérité est que, sans qu’il faille 
voir là la moindre confusion, il représente les deux, synthétisés dans la figure d’un seul 
personnage, ce que montrent les deux tournesols placés en sens opposés au-dessus de 
la tête de celui-ci, et qui correspondent ici aux deux solstices et aux deux visages de 
Janus. Signalons encore incidemment, à titre de curiosité, que l’expression populaire 
« Jean qui pleure et Jean qui rit » est en réalité un souvenir des deux visages opposés 
de Janus [Cf. note 3, p 25 chap. suivant.] . 

461 Nous rappelons que la «Loge de saint Jean», bien que n’étant pas assimilée 
symboliquement à la caverne, n’en est pas moins, tout comme celle-ci, une figure du 
« cosmos » ; la description de ses « dimensions » est particulièrement nette à cet 
égard : sa longueur est « de l’orient à l’occident », sa largeur « du midi au 
septentrion », sa hauteur « de la terre au ciel », et sa profondeur « de la surface de la 




a toujours conservé également, comme un des témoignages les plus 
explicites de son origine, les fêtes solsticiales, consacrées aux deux saints 
Jean après l’avoir été aux deux faces de Janus 462 ; et c’est ainsi que la 
donnée traditionnelle des deux portes solsticiales, avec ses connexions 
initiatiques, s’est maintenue, encore vivante, même si elle est 
généralement incomprise, jusque dans le monde occidental actuel. 



terre à son centre ». Il est à noter, comme rapprochement assez remarquable en ce qui 
concerne la hauteur de la Loge, que, selon la tradition islamique, l’emplacement d’une 
mosquée est considéré comme consacré, non pas seulement à la surface de la terre, 
mais depuis celle-ci jusqu’au « septième ciel ». D’autre part, il est dit que, « dans la 
Loge de saint Jean, on élève des temples à la vertu et on creuse des cachots pour le 
vice»; ces deux idées d’« élever» et de «creuser» se rapportent aux deux 
« dimensions » verticales, hauteur et profondeur, qui sont comptées suivant les deux 
moitiés d’un même axe allant « du Zénith au Nadir », prises en sens inverse l’une de 
l’autre ; ces deux directions opposées correspondent respectivement à sattva et à 
tamas (l’expansion des deux « dimensions » horizontales correspondant à rajas), c’est- 
à-dire aux deux tendances de l’être vers les Cieux (le temple) et vers les Enfers (le 
cachot), tendances qui sont ici « allégorisées », plutôt que symbolisées à proprement 
parler, par les notions de « vertu » et de « vice » exactement comme dans le mythe 
d’Hercule que nous avons rappelé plus haut. 

462 Dans le symbolisme maçonnique, deux tangentes parallèles à un cercle sont 
considérées, parmi diverses autres significations, comme représentant les deux saints 
Jean ; si le cercle est regardé comme une figure du cycle annuel, les points de contact 
de ces deux tangentes, diamétralement opposés l’un à l’autre, correspondent alors aux 
deux points solsticiaux. 




XXXVIII 



À propos des deux saints Jean 463 



Bien que l’été soit généralement considéré comme une saison joyeuse et 
l’hiver comme une saison triste, par là même que le premier représente en 
quelque sorte le triomphe de la lumière et le second celui de l’obscurité, 
les deux solstices correspondants n’en ont pas moins, en réalité, un 
caractère exactement opposé à celui-là ; il peut sembler qu’il y ait là un 
paradoxe assez étrange, et pourtant il est bien facile de comprendre qu’il 
en soit ainsi dès lors qu’on a quelque connaissance des données 
traditionnelles sur la marche du cycle annuel. En effet, ce qui a atteint son 
maximum ne peut plus que décroître, et ce qui est parvenu à son minimum 
ne peut au contraire que commencer aussitôt à croître 464 ; c’est pourquoi le 
solstice d’été marque le début de la moitié descendante de l’année, et le 
solstice d’hiver, inversement, celui de sa moitié ascendante ; et c’est aussi 
ce qui explique, au point de vue de sa signification cosmique, cette parole 
de saint Jean-Baptiste, dont la naissance coïncide avec le solstice d’été : 
« Il faut qu’il croisse (le Christ né au solstice d’hiver) et que je diminue 465 . 
» On sait que, dans la tradition hindoue, la phase ascendante est mise en 
rapport avec le dêva-yâna, et la phase descendante avec le pitri-yâna ; par 
suite, dans le Zodiaque, le signe du Cancer, correspondant au solstice 
d’été, est la « porte des hommes », qui donne accès au pitri-yâna, et le 
signe du Capricorne, correspondant au solstice d’hiver, est la « porte des 
dieux », qui donne accès au dêva-yâna. En réalité, c’est la moitié 
ascendante du cycle annuel qui est la période «joyeuse», c’est-à-dire 
bénéfique ou favorable, et sa moitié descendante qui est la période 
« triste », c’est-à-dire maléfique ou défavorable ; et le même caractère 
appartient naturellement à la porte solsticiale qui ouvre chacune de ces 
deux périodes en lesquelles l’année se trouve divisée par le sens même de 
la marche du soleil. 

On sait d’autre part que, dans le christianisme, ce sont les fêtes des deux 



463 [Publié dans É. T., juin 1949.] 

464 Cette idée se trouve notamment exprimée à plusieurs reprises, sous des formes 
diverses, dans le Tao-te-King ; elle est rapportée plus particulièrement, dans la 
tradition extrême-orientale, aux vicissitudes du yin et du yang. 

465 Saint Jean , III, 30. 




saints Jean qui sont en rapport direct avec les deux solstices 466 ; et ce qui 
est assez remarquable, bien que nous ne l’ayons jamais vu signalé nulle 
part, c’est que ce que nous venons de rappeler est exprimé d’une certaine 
façon par le double sens qui se trouve inclus dans le nom même de Jean 467 . 
En effet, le mot hanan, en hébreu, a à la fois le sens de « bienveillance » 
et de « miséricorde » et celui de « louange » (et il est au moins curieux de 
constater que, en français même, des mots comme « grâce » et « merci » 
ont aussi exactement la même double signification) ; par suite, le nom 
Jahanan peut signifier « miséricorde de Dieu » et aussi « louange à 
Dieu ». Or, il est facile de se rendre compte que le premier de ces deux 
sens paraît convenir tout particulièrement à saint Jean-Baptiste et le 

s 

second à saint Jean l’Evangéliste ; on peut d’ailleurs dire que la 
miséricorde est évidemment « descendante » et la louange « ascendante », 
ce qui nous ramène encore à leur rapport avec les deux moitiés du cycle 
annuel 468 . 

En relation avec les deux saints Jean et leur symbolisme solsticial, il est 
intéressant aussi de considérer un symbole 469 qui semble être particulier à 
la maçonnerie anglo-saxonne, ou qui du moins ne s’est conservé que dans 
celle-ci : c’est un cercle avec un point au centre, compris entre deux 
tangentes parallèles ; et ces tangentes sont dites représenter les deux saints 
Jean. Le cercle est en effet ici la figure du cycle annuel, et sa signification 
solaire est d’ailleurs rendue plus manifeste par la présence du point 
central, puisque la même figure est aussi en même temps le signe 
astrologique du soleil ; et les deux droites parallèles sont les tangentes à ce 
cercle aux deux points solsticiaux, marquant ainsi leur caractère de 

466 Elles se situent en réalité un peu après la date exacte des deux solstices, ce qui en 
fait apparaître encore plus nettement le caractère, puisque la descente et la montée sont 
alors déjà commencées effectivement ; à ceci correspond, dans le symbolisme védique, 
le fait que les portes du pitri-loka et du dêva-loka sont dites être situées 
respectivement, non pas au sud et au nord exactement, mais vers le sud-ouest et vers le 
nord-est. 

467 Nous voulons parler ici de la signification étymologique de ce nom en hébreu ; 
quant au rapprochement entre Jean et Janus, il est bien entendu que c’est une 
assimilation phonétique qui n’a évidemment aucun rapport avec l’étymologie, mais 
qui n’en est pas moins importante pour cela au point de vue symbolique, puisque, en 
fait, les fêtes des deux saints Jean ont pris réellement la place de celles de Janus aux 
deux solstices d’été et d’hiver. 

468 Nous rappellerons ici, en la rattachant plus spécialement aux idées de « tristesse » 
et de « joie » que nous indiquions plus haut, la figure « folklorique » bien connue, 
mais sans doute généralement peu comprise, de « Jean qui pleure et Jean qui rit », qui 
est au fond une représentation équivalente à celle des deux visages de Janus ; « Jean 
qui pleure » est celui qui implore la miséricorde de Dieu, c’est-à-dire saint Jean- 
Baptiste, et « Jean qui rit » est celui qui lui adresse des louanges, c’est-à-dire saint 
Jean l’Évangéliste. 

469 [Déjà signalé dans la note finale de l’étude précédente.] 




« points-limites », parce que ces points sont en effet comme les bornes 
que le soleil ne peut jamais dépasser au cours de sa marche ; c’est parce 
que ces lignes correspondent ainsi aux deux solstices qu’on peut dire aussi 
qu’elles représentent par là même les deux saints Jean. Il y a cependant 
dans cette figuration, une anomalie au moins apparente : le diamètre 
solsticial du cycle annuel doit, comme nous l’avons expliqué en d’autres 
occasions, être regardé comme relativement vertical par rapport au 
diamètre équinoxial, et c’est d’ailleurs seulement de cette façon que les 
deux moitiés du cycle, allant d’un solstice à l’autre, peuvent réellement 
apparaître respectivement comme ascendante et descendante, les points 
solsticiaux étant alors le point le plus haut et le point le plus bas du 
cercle ; dans ces conditions, les tangentes aux extrémités du diamètre 
solsticial, étant perpendiculaires à celui-ci, seront nécessairement 
horizontales. Or, dans le symbole que nous envisageons en ce moment, les 
deux tangentes sont au contraire figurées comme verticales ; il y a donc, 
dans ce cas spécial, une certaine modification apportée au symbolisme 
général du cycle annuel et qui s’explique d’ailleurs assez simplement, car 
il est évident qu’elle n’a pu être amenée que par une assimilation qui s’est 
établie entre ces deux lignes parallèles et les deux colonnes ; ces 
dernières, qui naturellement ne peuvent être que verticales, ont du reste 
aussi, par leur situation respective au nord et au midi, et tout au moins à 
un certain point de vue, un rapport effectif avec le symbolisme solsticial. 

Cet aspect de deux colonnes se voit surtout nettement dans le cas du 
symbole des « colonnes d’Hercule 470 » ; le caractère de « héros solaire » 
d’ Hercule et la correspondance zodiacale de ses douze travaux sont trop 
connus pour qu’il soit nécessaire d’y insister ; et il est bien entendu que 
c’est précisément ce caractère solaire qui justifie la signification 
solsticiale des deux colonnes auxquelles est attaché son nom. Dès lors 
qu’il en est ainsi, la devise non plus ultra qui est rapportée à ces colonnes 
apparaît comme ayant une double signification : elle n’exprime pas 
seulement, suivant l’interprétation habituelle qui se réfère au point de vue 
terrestre et qui est d’ailleurs valable dans son ordre, qu’elles marquent les 
limites du monde « connu », c’est-à-dire en réalité qu’elles sont les bornes 
que, pour des raisons qu’il pourrait être intéressant de rechercher, il n’était 
pas permis aux voyageurs de dépasser ; mais elle indique en même temps, 
et sans doute faudrait-il dire avant tout, que, au point de vue céleste, elles 
sont les limites que le soleil ne peut pas franchir et entre lesquelles, 
comme entre les deux tangentes dont il était question tout à l’heure, 
s’accomplit intérieurement sa marche annuelle 471 . Ces dernières 

470 Dans la représentation géographique qui place ces deux colonnes de part et d’autre 
de l’actuel détroit de Gibraltar, il est évident que c’est celle qui est située en Europe 
qui est la colonne du nord, et celle qui est située en Afrique qui est la colonne du midi. 

471 Sur d’anciennes monnaies espagnoles, on voit une figuration des colonnes 




considérations peuvent paraître assez éloignées de notre point de départ, 
mais à vrai dire il n’en est rien, puisqu’elles contribuent à l’explication 
d’un symbole qui est expressément référé aux deux saints Jean ; et 
d’ailleurs on peut dire que, dans la forme chrétienne de la tradition, tout ce 
qui concerne le symbolisme solsticial est aussi par là même plus ou moins 
directement en rapport avec les deux saints Jean. 



d’Hercule, reliées par une sorte de banderole sur laquelle est inscrite la devise non 
plus ultra ; or, fait qui semble assez peu connu et que nous signalerons ici à titre de 
curiosité, c’est de cette figuration qu’est dérivé le signe usuel du dollar américain ; 
mais toute l’importance y a été donnée à la banderole qui n’était primitivement qu’un 
accessoire, et qui a été changée en la lettre S dont elle avait à peu près la forme, tandis 
que les deux colonnes, qui constituaient l’élément essentiel, se trouvaient réduites à 
deux petits traits parallèles, verticaux comme les deux tangentes au cercle dans le 
symbole maçonnique que nous venons d’expliquer : et la chose n’est pas dépourvue 
d’une certaine ironie, puisque justement la « découverte » de l’Amérique a annulé en 
fait l’ancienne application géographique du non plus ultra. 




SYMBOLISME CONSTRUCTIF 




XXXIX 



Le symbolisme du dôme 472 



Dans un article de la revue The Indian Historié al Quart erly (mars 1938) 
Ananda K. Coomaraswamy a étudié la question du symbolisme du dôme, 
qui est trop importante, et d’ailleurs trop étroitement liée à certaines des 
considérations que nous avons nous-même développées précédemment, 
pour que nous n’en examinions pas spécialement les principaux aspects. 
Le premier point essentiel à noter à cet égard, en connexion avec la valeur 
proprement symbolique et initiatique de l’art architectural, c’est que tout 
édifice construit suivant des données strictement traditionnelles présente, 
dans la structure et la disposition des différentes parties dont il se 
compose, une signification « cosmique », qui est d’ailleurs susceptible 
d’une double application, conformément à la relation analogique du 
macrocosme et du microcosme, c’est-à-dire qu’elle se réfère à la fois au 
monde et à l’homme. Cela est vrai naturellement, en premier lieu, des 
temples ou autres édifices ayant une destination « sacrée » au sens le plus 
limité de ce mot ; mais, en outre, cela l’est même pour les simples 
habitations humaines, car il ne faut pas oublier qu’en réalité il n’y a rien 
de « profane » dans les civilisations intégralement traditionnelles, si bien 
que c’est seulement par l’effet d’une profonde dégénérescence qu’on a pu 
en arriver à construire des maisons sans se proposer rien d’autre que de 
répondre aux besoins purement matériels de leurs habitants, et que ceux- 
ci, de leur côté, ont pu se contenter de demeures conçues suivant des 
préoccupations aussi étroitement et bassement utilitaires. 

Il va de soi que la signification « cosmique » dont nous venons de parler 
peut être réalisée de multiples façons, correspondant à autant de points de 
vue, qui donneront ainsi naissance à des « types » architecturaux 
différents, dont certains seront particulièrement liés à telle ou telle forme 
traditionnelle ; mais nous n’avons à envisager présentement qu’un seul de 
ces « types », qui apparaît d’ailleurs comme un des plus fondamentaux, et 
qui est aussi, par là même, un des plus généralement répandus. Il s’agit 
d’une structure constituée essentiellement par une base à section carrée 
(peu importe ici que cette partie inférieure ait une forme cubique ou plus 
ou moins allongée), surmontée d’un dôme ou d’une coupole de forme plus 



472 [Publié dans É. T . , oct. 1938.] 




ou moins rigoureusement hémisphérique. Parmi les exemples les plus 
caractéristiques, on peut citer, avec Coomaraswamy, le stûpa bouddhique, 
et aussi, ajouterons-nous, la qubbah islamique, dont la forme générale est 
exactement semblable 473 ; il faut y rattacher aussi, entre autres cas où cette 
structure peut ne pas se distinguer aussi nettement à première vue, celui 
des églises chrétiennes dans lesquelles une coupole est édifiée au-dessus 
de la partie centrale 474 . Il y a lieu de remarquer aussi qu’une arche, avec 
ses deux piliers rectilignes et le cintre qui repose sur ceux-ci, n’est en 
réalité pas autre chose que la coupe verticale d’une telle structure ; et, 
dans cette arche, la « clef de voûte » qui occupe le sommet correspond 
évidemment au point le plus élevé du dôme, sur la signification propre 
duquel nous aurons à revenir par la suite 475 . 

Il est facile de se rendre compte, tout d’abord, que les deux parties de la 
structure que nous venons de décrire figurent la terre et le ciel, auxquels 
correspondent en effet respectivement la forme carrée et la forme 
circulaire (ou sphérique dans une construction à trois dimensions) ; et, 
bien que ce soit dans la tradition extrême-orientale que cette 
correspondance se trouve indiquée avec le plus d’insistance, elle est 
d’ailleurs fort loin de lui être exclusivement propre 476 . Puisque nous 
venons de faire allusion à la tradition extrême-orientale, il n’est pas sans 

473 La destination de ces deux édifices est d’ailleurs également similaire puisque le 
stûpa, originairement tout au moins, était fait pour contenir des reliques, et que la 
qubbah est élevée sur le tombeau d’un walî. 

474 Si l’église a dans son ensemble la forme d’une croix latine, ainsi qu’il en est le 
plus habituellement, il convient de remarquer que cette croix peut être obtenue par le 
développement d’un cube dont toutes les faces sont rabattues sur son plan de base (ce 
point se trouve expressément indiqué dans le symbolisme maçonnique de Royal 
Arch ) ; la face de base, qui demeure naturellement dans sa position primitive, 
correspond à la partie centrale au-dessus de laquelle s’élève la coupole. 

475 Dans certaines figurations appartenant à la maçonnerie de Royal Arch, la 
signification « céleste » du cintre est formellement indiquée par la représentation sur 
celui-ci d’une partie du zodiaque, une des « portes solsticiales » étant alors placée à la 
« clef de voûte » ; cette « porte » devrait d’ailleurs normalement être différente suivant 
que le point en question sera considéré comme une « entrée » ou comme une 
« sortie », conformément à ce que nous avons expliqué précédemment. 

476 Dans l’initiation maçonnique, le passage from square to arch représente alors 
proprement un passage « de la Terre au Ciel » (d’où le terme d'exaltation pour 
désigner l’admission au grade de Royal Arch), c’est-à-dire du domaine des «petits 
mystères » à celui des « grands mystères », avec, pour ceux-ci, le double aspect 
«sacerdotal» et «royal», car le titre complet correspondant est Holy (and) Royal 
Arch, bien que, pour des raisons historiques que nous n’avons pas à examiner ici, 
l’« art sacerdotal » ait fini par s’y effacer en quelque sorte devant l’« art royal ». - Les 
formes circulaire et carrée sont aussi rappelées par le compas et l’équerre, qui servent 
à les tracer respectivement, et qui s’associent comme symboles de deux principes 
complémentaires, tels que le sont effectivement le Ciel et la Terre [cf. Le Règne de la 
quantité et les signes des temps, ch. XX et La Grande Triade, ch. III]. 




intérêt de signaler à ce propos que, en Chine, le vêtement des anciens 
empereurs devait être rond par le haut et carré dans le bas ; ce vêtement, 
en effet, avait une signification symbolique (de même que toutes les 
actions de leur vie, qui étaient réglées selon les rites), et cette signification 
était précisément la même que celle dont nous considérons ici la 
réalisation architecturale 477 . Ajoutons tout de suite que, si dans celle-ci on 
regarde la construction tout entière comme « hypogée », ainsi qu’elle l’est 
parfois en effet, littéralement dans certains cas et symboliquement dans 
d’autres, on se trouve ramené au symbolisme de la caverne comme image 
de l’ensemble du « cosmos ». 

V 

A cette signification générale, il s’en ajoute une autre encore plus précise : 
l’ensemble de l’édifice, envisagé de haut en bas, représente le passage de 
l’Unité principielle (à laquelle correspond le point central ou le sommet 
du dôme, dont toute la voûte n’est en quelque sorte qu’une expansion) au 
quaternaire de la manifestation élémentaire 478 ; inversement, si on 
l’envisage de bas en haut, c’est le retour de cette manifestation à l’Unité. 

V 

A ce propos, Coomaraswamy rappelle, comme ayant la même 
signification, le symbolisme védique des trois Ribhus qui, de la coupe 
{pâtra ) unique de Twashtri, firent quatre coupes (et il va de soi que la 
forme de la coupe est hémisphérique comme celle du dôme) ; le nombre 
ternaire, intervenant ici comme un intermédiaire entre l’Unité et le 
quaternaire, signifie notamment, en ce cas, que c’est seulement par le 
moyen des trois dimensions de l’espace que l’« un » originel peut être fait 
« quatre », ce qui est exactement figuré par le symbole de la croix à trois 
dimensions. Le processus inverse est représenté de même par la légende 
du Bouddha qui, ayant reçu quatre bols à aumônes des Maharajas des 
quatre points cardinaux, en fit un seul bol, ce qui indique que, pour l’être 
« unifié », le « Graal » (pour employer le terme traditionnel occidental qui 
désigne évidemment l’équivalent de ce pâtra ) est de nouveau unique 
comme il l’était au commencement, c’est-à-dire au point de départ de la 



477 L’Empereur lui-même, étant ainsi vêtu, représentait l’« Homme véritable», 
médiateur entre le Ciel et la Terre, dont il unit dans sa propre nature les puissances 
respectives ; et c’est exactement en ce même sens qu’un maître maçon (qui devrait être 
aussi un « Homme véritable » s’il avait réalisé effectivement son initiation) « se 
retrouve toujours entre l’équerre et le compas ». - Signalons encore, à ce sujet, un des 
aspects du symbolisme de la tortue ; l’écaille inférieure, qui est plate, correspond à la 
Terre, et l’écaille supérieure, qui est arrondie en forme de dôme, correspond au Ciel ; 
l’animal lui-même, entre ces deux écailles, figure l’Homme entre le Ciel et la Terre, 
complétant ainsi la « Grande Triade » qui joue un rôle particulièrement important dans 
le symbolisme des organisations initiatiques taoïstes [cf. La Grande Triade , ch. XIV et 
XV], 

478 Le plan crucial d’une église est également une forme quaternaire ; le symbolisme 
numérique demeure donc le même dans ce cas que dans celui de la base carrée. 




manifestation cosmique 479 . 

Avant d’aller plus loin, nous signalerons que la structure dont il s’agit est 
susceptible aussi d’être réalisée horizontalement : à un édifice de forme 
rectangulaire s’adjoindra une partie semi-circulaire qui sera placée à l’une 
de ses extrémités, celle qui est dirigée du côté auquel sera attachée la 
signification d’une correspondance « céleste », par une sorte de projection 
sur le plan horizontal de base ; ce côté, dans les cas les plus connus tout au 
moins, sera celui d’où vient la lumière, c’est-à-dire celui de l’Orient ; et 
l’exemple qui s’offre le plus immédiatement ici est celui d’une église 
terminée par une abside semi-circulaire. Un autre exemple est donné par 
la forme complète d’un temple maçonnique : on sait que la Loge 
proprement dite est un « carré long », c’est-à-dire en réalité un double 
carré, la longueur (d’Orient en Occident) étant le double de la largeur (du 
Nord au Midi ) 480 ; mais à ce double carré, qui est le Hikal s’ajoute, à 
l’Orient, le Debir en forme d’hémicycle 481 ; et ce plan est d’ailleurs 
exactement aussi celui de la « basilique » romaine 482 . 

Cela étant dit, revenons à la structure verticale : comme le fait remarquer 
Coomaraswamy, celle-ci doit être envisagée tout entière par rapport à un 
axe central ; il en est évidemment ainsi dans le cas d’une hutte dont le toit 
en forme de dôme est supporté par un poteau, joignant le sommet de ce 
toit au sol et aussi dans celui de certains stupas dont l’axe est figuré à 
l’intérieur, et parfois se prolonge même par le haut au-delà du dôme. 
Cependant, il n’est pas nécessaire que cet axe soit toujours représenté 
ainsi matériellement, pas plus que ne l’est en réalité, en quelque lieu que 
ce soit, l’« Axe du Monde », dont il est l’image ; ce qui importe, c’est que 
le centre du sol occupé par l’édifice, c’est-à-dire le point qui est situé 
directement au-dessous du sommet du dôme, est toujours identifié 
virtuellement au « Centre du Monde » ; celui-ci, en effet, n’est pas un 

479 Au sujet de Twashtri et des trois Ribhus, considérés comme une triade 
d’« artistes », notons que, dans les règles établies par la tradition hindoue pour la 
construction d’un édifice, on trouve en quelque façon leur correspondance dans 
l’architecte (sthapati) et ses trois compagnons ou assistants, l’arpenteur ( sûtragrâhi ), 
le maçon ( vardhakî ) et le charpentier ( takshaka ) : on pourrait encore retrouver des 
équivalents de ce ternaire dans la maçonnerie, où il devient en outre, sous un aspect 
« inverse », celui des « mauvais compagnons » meurtriers d’Hiram. 

480 D’après le Critias de Platon, le grand temple de Poseidonis, capitale de 
l’Atlantide, avait aussi pour base un double carré ; si l’on prend le côté du carré pour 
unité, la diagonale du double carré est égale à Và . 

481 Dans le Temple de Salomon, le Hikal était le « Saint » et le Debir était le « Saint 
des Saints ». 

482 Dans une mosquée, le mihrab, qui est une niche semi-circulaire, correspond à 
l’abside d’une église, et il indique également la qiblah, c’est-à-dire l’orientation 
rituelle : mais ici cette orientation, étant dirigée vers un centre qui est un point défini 
de la surface terrestre, est naturellement variable suivant les lieux. 




« lieu » au sens topographique et littéral du mot, mais en un sens 
transcendant et principiel, et, par suite, il peut se réaliser en tout « centre » 
régulièrement établi et consacré, d’où la nécessité des rites qui font de la 
construction d’un édifice une véritable imitation de la formation même du 
monde 483 . Le point dont il s’agit est donc un véritable omphalos ( nâbhih 
prithivyâh ) ; dans de très nombreux cas, c’est là qu’est placé l’autel ou le 
foyer, suivant qu’il s’agit d’un temple ou d’une maison ; l’autel est 
d’ailleurs aussi un foyer en réalité, et inversement dans une civilisation 
traditionnelle, le foyer doit être regardé comme un véritable autel 
domestique ; symboliquement, c’est là que s’accomplit la manifestation 
à'Agni, et nous rappellerons à cet égard ce que nous avons dit de la 
naissance de Y Avatar a au centre de la caverne initiatique, car il est évident 
que la signification est encore ici la même, l’application seule en étant 
différente. Quand une ouverture est pratiquée au sommet du dôme, c’est 
par là que s’échappe au-dehors la fumée qui s’élève du foyer ; mais ceci 
encore, bien loin de n’avoir qu’une raison purement utilitaire comme des 
modernes pourraient se l’imaginer, a au contraire un sens symbolique très 
profond, que nous examinerons maintenant, en précisant encore la 
signification exacte de ce sommet du dôme dans les deux ordres 
macrocosmique et microcosmique. 



483 Parfois, le dôme lui-même peut ne pas exister dans la construction sans pourtant 
que le sens symbolique en soit altéré ; nous voulons faire allusion au type traditionnel 
d’une maison disposée en carré autour d’une cour intérieure ; la partie centrale est 
alors à ciel ouvert, mais, précisément, c’est la voûte céleste elle-même qui joue en ce 
cas le rôle d’un dôme naturel. Nous dirons incidemment, à ce propos, qu’il y a une 
certaine relation, dans une forme traditionnelle donnée, entre la disposition de la 
maison et la constitution de la famille ; ainsi, dans la tradition islamique, la disposition 
quadrilatérale de la maison (qui normalement devrait être entièrement fermée au- 
dehors, toutes les fenêtres s’ouvrant sur la cour intérieure) est en rapport avec la 
limitation du nombre des épouses à quatre au maximum, chacune d’elles ayant alors 
pour son domaine propre un des côtés du quadrilatère. 




XL 



Le Dôme et la Roue AU 



On sait que la roue est, d’une façon générale, un symbole du monde : la 
circonférence représente la manifestation, qui est produite par l’irradiation 
du centre ; ce symbolisme est d’ailleurs naturellement susceptible de 
significations plus ou moins particularisées, car, au lieu de s’appliquer à 
l’intégralité de la manifestation universelle, il peut aussi s’appliquer 
seulement à un certain domaine de manifestation. Un exemple 
particulièrement important de ce dernier cas est celui où deux roues se 
trouvent associées comme correspondant à des parties différentes de 
l’ensemble cosmique ; ceci se rapporte au symbolisme du chariot, tel qu’il 
se rencontre notamment, en de fréquentes occasions, dans la tradition 
hindoue ; Ananda K. Coomaraswamy a exposé ce symbolisme à diverses 
reprises, et encore, à propos du chhatra et de 1 ’ushnîsha, dans un article 
de The Poona Orientalist (numéro d’avril 1938) auquel nous 
emprunterons quelques-unes des considérations qui vont suivre. 

En raison de ce symbolisme, la construction d’un chariot est proprement, 
tout comme la construction architecturale dont nous venons de parler, la 
réalisation « artisanale » d’un modèle cosmique ; nous avons à peine 
besoin de rappeler que c’est en vertu de considérations de cet ordre que 
les métiers, dans une civilisation traditionnelle, possèdent une valeur 
spirituelle et un caractère véritablement « sacré », et que c’est par là qu’ils 
peuvent normalement servir de « support » à une initiation. Il y a 
d’ailleurs, entre les deux constructions dont il s’agit, un exact 
parallélisme, comme on le voit tout d’abord en remarquant que l’élément 
fondamental du chariot est l’essieu ( aksha , mot identique à « axe »), qui 
représente ici l’«Axe du Monde», et qui ainsi équivaut au pilier 
(skamhha) central d’un édifice, auquel tout l’ensemble de celui-ci doit être 
rapporté. Peu importe du reste, comme nous l’avons dit, que ce pilier soit 
figuré matériellement ou non ; semblablement, il est dit dans certains 
textes que l’essieu du chariot cosmique est seulement un « souffle 
séparateur » ( vyâna ), qui, occupant l’espace intermédiaire (< antariksha , 
expliqué comme antaryaksha ), maintient le Ciel et la Terre en leurs 



484 [Publié dans É. T., nov. 1938.] 




« lieux » respectifs 485 , et qui d’ailleurs, en même temps qu’il les sépare 
ainsi, les unit aussi comme un pont (sêtu) et permet de passer de l’un à 
l’autre 486 . Les deux roues, qui sont placées aux deux extrémités de 
l’essieu, représentent alors en effet le Ciel et la Terre ; et l’essieu s’étend 
de Tune à l’autre, de même que le pilier central s’étend du sol au sommet 
de la voûte. Entre les deux roues, et supportée par l’essieu, est la 
« caisse » ( kosha ) du chariot, dont, à un autre point de vue, le plancher 
correspond aussi à la Terre, l’enveloppe latérale à l’espace intermédiaire, 
et le toit au Ciel ; le plancher du chariot cosmique étant carré ou 
rectangulaire, et son toit étant en forme de dôme, on retrouve ici la 
structure architecturale étudiée précédemment. 

Si Ton considère les deux roues comme représentant le Ciel et la Terre, on 
pourrait peut-être objecter que, comme toutes deux sont également 
circulaires, la différence des formes géométriques qui leur correspondent 
le plus ordinairement n’apparaît plus dans ce cas ; mais rien n’empêche 
d’admettre qu’il y ait en cela un certain changement de point de vue, la 
forme circulaire se justifiant d’ailleurs de toute façon comme symbole des 
révolutions cycliques auxquelles est soumise toute manifestation, 
« terrestre » aussi bien que « céleste ». Cependant, on peut aussi, d’une 
certaine manière, retrouver la différence dont il s’agit, en supposant que, 
tandis que la roue « terrestre » est plane, la roue « céleste » a, comme le 
dôme, la forme d’une portion de sphère 487 ; cette considération peut 
sembler étrange à première vue, mais, précisément, il existe en fait un 
objet symbolique qui unit en lui la structure de la roue et celle du dôme. 
Cet objet, dont la signification « céleste » n’est nullement douteuse, est le 
parasol ( chhatra ) : ses côtes sont manifestement similaires aux rayons de 
la roue, et, comme ceux-ci s’assemblent dans le moyeu, elles se réunissent 
également dans une pièce centrale ( karnikâ ) qui les supporte, et qui est 
décrite comme un « globe perforé » ; Taxe, c’est-à-dire le manche du 
parasol, traverse cette pièce centrale, de même que l’essieu du chariot 
pénètre dans le moyeu de la roue ; et le prolongement de cet axe au-delà 
du point de rencontre des côtes ou des rayons correspond en outre à celui 
de Taxe d’un stûpa, dans les cas où celui-ci s’élève en forme de mât au- 

485 À ceci correspond exactement, dans la tradition extrême-orientale, la comparaison 
du Ciel et de la Terre aux deux planches d’un soufflet. Uantariksha est aussi, dans la 
tradition hébraïque, le « firmament au milieu des eaux », séparant les eaux inférieures 
d’avec les eaux supérieures ( Genèse , I, 6) ; l’idée exprimée en latin par le mot 
firmamentum correspond en outre au caractère « adamantin » qui est fréquemment 
attribué à l’« Axe du Monde ». 

486 On retrouve ici très nettement les deux significations complémentaires du barzakh 
dans la tradition islamique. 

487 Cette différence de forme est celle qui existe entre les deux écailles de la tortue, 
dont nous avons indiqué le symbolisme équivalent [dans une note, p. 263, du chapitre 
précédent] . 




dessus du sommet du dôme ; il est d’ailleurs évident que le parasol lui- 
même, par le rôle auquel il est destiné, n’est pas autre chose que 
l’équivalent « portatif », si l’on peut dire, d’un toit voûté. 

C’est en raison de son symbolisme « céleste » que le parasol est un des 
insignes de la royauté ; il est même, à proprement parler, un emblème du 
Chakravartî ou monarque universel 488 et, s’il est attribué aussi aux 
souverains ordinaires, c’est seulement en tant qu’ils représentent en 
quelque sorte celui-ci, chacun à l’intérieur de son propre domaine, 
participant ainsi à sa nature et s’identifiant à lui dans sa fonction 
cosmique 489 . Maintenant, il importe de remarquer que, par une stricte 
application du sens inverse de l’analogie, le parasol, dans l’usage 
ordinaire qui en est fait dans le « monde d’en bas », est une protection 
contre la lumière, tandis que, en tant qu’il représente le ciel, ses côtes sont 
au contraire les rayons mêmes de la lumière ; et, bien entendu, c’est en ce 
sens supérieur qu’il doit être considéré quand il est un attribut de la 
royauté. Une remarque semblable s’applique aussi à Yushnîsha, entendu 
en son sens primitif comme une coiffure : celle-ci a communément pour 
rôle de protéger contre la chaleur, mais, quand elle est attribuée 
symboliquement au soleil, elle représente inversement ce qui irradie la 
chaleur (et ce double sens est contenu dans l’étymologie même du mot 
ushnîsha ) ; ajoutons que c’est suivant sa signification « solaire » que 
Yushnîsha, qui est proprement un turban et peut être aussi une couronne, 
ce qui est d’ailleurs la même chose au fond, est aussi, comme le parasol, 
un insigne de la royauté ; l’un et l’autre sont ainsi associés au caractère de 
« gloire » qui est inhérent à celle-ci, au lieu de répondre à un simple 
besoin pratique comme chez l’homme ordinaire. 

D’autre part, tandis que Yushnîsha 490 enveloppe la tête, le parasol 
s’identifie à la tête elle-même ; dans sa correspondance 
« microcosmique », en effet, il représente le crâne et la chevelure ; il 

488 Nous rappellerons, à ce propos, que la désignation même de Chakravartî se 
rapporte aussi au symbolisme de la roue. 

489 Nous avons fait allusion précédemment à la fonction cosmique reconnue à 
l’Empereur par la tradition extrême-orientale ; il va de soi que c’est encore de la même 
chose qu’il s’agit ici ; et, en connexion avec ce que nous venons de dire sur la 
signification du parasol, nous ferons aussi remarquer que, en Chine, 
l’accomplissement des rites constituant le « culte du Ciel » était exclusivement réservé 
à l’Empereur [cf. La Grande Triade, ch. XVII]. 

490 Dans la tradition islamique, le turban, considéré plus spécialement comme la 
marque distinctive d’un sheikh (dans l’un ou l’autre des deux ordres exotérique et 
ésotérique), est désigné couramment comme tâj el-Islâm ; c’est donc une couronne 
(i tâj ), qui, dans ce cas, est le signe, non du pouvoir temporel comme celle des rois, 
mais d’une autorité spirituelle. Rappelons aussi, au sujet du rapport de la couronne 
avec les rayons solaires, la relation étroite qui existe entre son symbolisme et celui des 
cornes, et dont nous avons déjà parlé [ch. XXVIII]. 




convient de remarquer, à cet égard, que, dans le symbolisme des diverses 
traditions, les cheveux représentent le plus souvent les rayons lumineux. 
Dans l’ancienne iconographie bouddhique, l’ensemble constitué par les 
empreintes de pieds, l’autel ou le trône 491 et le parasol, correspondant 
respectivement à la Terre, à l’espace intermédiaire et au Ciel, figure d’une 
façon complète le corps cosmique du Mahâpurusha ou de l’« Homme 
universel » 492 . De même, le dôme, dans des cas tels que celui du stûpa, est 
aussi, à certains égards, une représentation du crâne humain 493 ; et cette 
observation est particulièrement importante en raison du fait que 
l’ouverture par laquelle passe l’axe, qu’il s’agisse du dôme ou du parasol, 
correspond dans l’être humain au brahma-randhra ; nous aurons à revenir 
plus amplement sur ce dernier point. 



491 Le trône est, en tant que siège, équivalent en un sens à l’autel, celui-ci étant le 
siège d ’Agni ; le chariot cosmique est aussi conduit par Agni, ou par le Soleil, qui a 
alors pour siège la « caisse » du chariot ; et, pour ce qui est du rapport de l’« Axe du 
Monde » avec Yantariksha, on peut encore remarquer que, quand l’autel ou le foyer 
est placé au-dessous de l’ouverture centrale de la voûte d’un édifice, la « colonne de 
fumée » d ’Agni qui s’en élève et sort par cette ouverture représente cet « Axe du 
Monde ». 

492 On peut aussi, à ce propos, se reporter à la description du corps 
« macrocosmique » de Vaishwânara, dans laquelle l’ensemble des sphères lumineuses 
célestes est assimilé à la partie supérieure de la tête, c’est-à-dire à la voûte crânienne 
(voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII). 

493 A. K. Coomaraswamy nous a signalé que la même remarque s’applique aux 
« tumulus » préhistoriques, dont la forme paraît avoir souvent imité intentionnellement 
celle du crâne ; comme d’ailleurs le « tumulus » ou le tertre est une image artificielle 
de la montagne, la même signification doit s’être attachée aussi au symbolisme de 
celle-ci. À cet égard, il n’est pas sans intérêt de remarquer que le nom du Golgothci 
signifie précisément « crâne » de même que le mot Calvarium par lequel il a été 
traduit en latin ; d’après une légende qui eut cours au moyen âge, mais dont l’origine 
peut remonter beaucoup plus loin, cette désignation se rapporterait au crâne d’Adam, 
qui aurait été enterré en ce lieu (ou qui, en un sens plus ésotérique, s’identifierait à la 
montagne elle-même), et ceci nous ramène encore à la considération de l’« Homme 
universel » ; c’est ce crâne qui est souvent figuré au pied de la croix ; et l’on sait que 
celle-ci est encore une des représentations de l’« Axe du Monde ». 




XLI 



La Porte étroite 494 



Au cours de son étude sur le symbolisme du dôme, Ananda K. 
Coomaraswamy a signalé un point qui est particulièrement digne 
d’attention en ce qui concerne la figuration traditionnelle des rayons 
solaires et sa relation avec l’« Axe du Monde » : dans la tradition védique, 
le soleil est toujours au centre de l’Univers, et non à son point le plus haut, 
bien que, d’un point quelconque, il apparaisse cependant comme étant au 
« sommet de l’arbre 495 » et cela est facile à comprendre si l’on considère 
l’Univers comme symbolisé par la roue, le soleil étant au centre de celle- 
ci et tout état d’être se trouvant sur sa circonférence 496 . De n’importe quel 
point de cette dernière, l’« Axe du Monde » est à la fois un rayon du 
cercle et un rayon du soleil, et il passe géométriquement à travers le soleil 
pour se prolonger au-delà du centre et compléter le diamètre ; mais cela 
n’est pas tout, et il est aussi un « rayon solaire » dont le prolongement 
n’est susceptible d’aucune représentation géométrique. Il s’agit ici de la 
formule suivant laquelle le soleil est décrit comme ayant sept rayons ; de 
ceux-ci, six, opposés deux à deux, forment le trivicl vajra, c’est-à-dire la 
croix à trois dimensions, ceux qui correspondent au Zénith et au Nadir 
coïncidant avec notre « Axe du Monde » ( skambha ), tandis que ceux qui 
correspondent au nord et au sud, à l’est et à l’ouest, déterminent 
l’extension d’un « monde » (loka) figuré par un plan horizontal. Quant au 
« septième rayon », qui passe à travers le soleil, mais en un autre sens que 
celui qui a été indiqué tout à l’heure, pour conduire aux mondes supra- 
solaires (considérés comme le domaine de l’« immortalité »), il 
correspond proprement au centre, et, par conséquent, il ne peut être 
représenté que par l’intersection même des branches de la croix à trois 
dimensions 497 ; son prolongement au-delà du soleil n’est donc aucunement 

494 [Publié dans É. T., déc. 1938.] 

495 Nous avons indiqué en d’autres occasions la représentation du soleil, dans 
différentes traditions, comme le fruit de l’« Arbre de Vie ». 

496 Cette position centrale et par conséquent invariable du soleil lui donne ici le 
caractère d’un véritable «pôle», en même temps qu’elle le situe constamment au 
zénith par rapport à tout point de l’Univers. 

497 II est à remarquer que, dans les figurations symboliques du soleil à sept rayons, 
notamment sur d’anciennes monnaies indiennes, bien que ces rayons soient tous tracés 




représentable, et ceci correspond précisément au caractère 

V 

« incommunicable » et « inexprimable » de ce dont il s’agit. A notre point 
de vue, et à celui de tout être situé sur la « circonférence » de l’Univers, 
ce rayon se termine dans le soleil même et s’identifie en quelque sorte 
avec lui en tant que centre, car nul ne peut voir à travers le disque solaire 
par quelque moyen physique ou psychique que ce soit, et ce passage « au- 
delà du soleil » (qui est la « dernière mort » et le passage à 
l’« immortalité » véritable) n’est possible que dans l’ordre purement 
spirituel. 

Maintenant, ce qu’il importe de remarquer pour rattacher ces 
considérations à celles que nous avons exposées précédemment est ceci : 
c’est par ce « septième rayon » que le « cœur » de tout être particulier est 
relié directement au soleil ; c’est donc lui qui est le « rayon solaire » par 
excellence, le sushumna par lequel cette connexion est établie d’une façon 
constante et invariable 498 ; et c’est lui aussi qui est le sutrâtmâ reliant tous 
les états de l’être entre eux et à son centre total 499 . Pour celui qui est 
retourné au centre de son propre être, ce « septième rayon » coïncide donc 
nécessairement avec l’« Axe du Monde » ; et c’est pour un tel être qu’il 
est dit que « le Soleil se lève toujours au Zénith et se couche au Nadir 500 ». 
Ainsi, bien que l’« Axe du Monde » ne soit pas actuellement ce 
« septième rayon » pour un être quelconque, situé en tel ou tel point 
particulier de la circonférence, il l’est pourtant toujours virtuellement, en 
ce sens qu’il a la possibilité de s’y identifier par le retour au centre, en 
quelque état d’existence que ce retour soit d’ailleurs effectué. On pourrait 
dire encore que ce « septième rayon » est le seul « Axe » véritablement 
immuable, le seul qui, au point de vue universel, puisse être vraiment 
désigné par ce nom, et que tout « axe » particulier, relatif à une situation 
contingente, n’est réellement « axe » qu’en vertu même de cette 
possibilité d’identification avec lui ; et c’est là, en définitive, ce qui donne 
toute sa signification à n’importe quelle représentation symboliquement 
« localisée » de l’« Axe du Monde », comme, par exemple, celle que nous 
avons envisagée précédemment dans la structure des édifices construits 
suivant des règles traditionnelles, et spécialement de ceux qui sont 
surmontés d’un toit en forme de dôme, car c’est précisément à ce sujet du 
dôme que nous devons maintenant revenir encore. 



forcément en disposition circulaire autour du disque central, le « septième rayon » est 
distingué des autres par une forme nettement différente. 

498 Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX. 

499 À ceci se rapporte, dans la tradition islamique, un des sens du mot es-sirr, 
littéralement le « secret », employé pour désigner ce qu’il y a de plus central en tout 
être, et en même temps sa relation directe avec le « Centre » suprême, en raison de ce 
caractère d’« incommunicabilité » dont nous venons de parler. 

500 Chhândogya Upanishad, 3 e Prapâthaka, 8 e Khanda, shruti 10. 




Que l’axe soit figuré matériellement sous la forme de l’arbre ou du pilier 
central, ou qu’il soit représenté par la flamme montante et la « colonne de 
fumée » d'Agni dans le cas où le centre de l’édifice est occupé par l’autel 
ou le foyer 501 , il aboutit toujours exactement au sommet du dôme, et 
parfois même, comme nous l’avons déjà signalé, il le traverse et se 
prolonge au-delà en forme de mât, ou comme le manche du parasol dans 
un autre exemple dont le symbolisme est équivalent. Il est visible ici que 
ce sommet du dôme s’identifie au moyeu de la roue céleste du « chariot 
cosmique » ; et, comme nous avons vu que le centre de cette roue est 
occupé par le soleil, il en résulte que le passage de l’axe par ce point 
représente ce passage « au-delà du Soleil », et à travers lui, dont il a été 
question plus haut. Il en est encore de même lorsque, en l’absence d’une 
figuration matérielle de l’axe, le dôme est percé, à son sommet, d’une 
ouverture circulaire (par laquelle s’échappe, dans le cas que nous venons 
de rappeler, la fumée du foyer placé directement au-dessous) ; cette 
ouverture est une représentation du disque solaire lui-même en tant 
qu’« Œil du Monde », et c’est par elle que s’effectue la sortie du 
« cosmos », ainsi que nous l’avons expliqué dans les études que nous 
avons consacrées au symbolisme de la caverne 502 . De toute façon, c’est 
par cette ouverture centrale, et par elle seulement, que l’être peut passer 
au Brahma-loka, qui est un domaine essentiellement « extra- 
cosmique 503 » ; et c’est elle qui est aussi la « porte étroite » qui, dans le 
symbolisme évangélique, donne pareillement accès au « Royaume de 
Dieu 504 ». 

501 Dans le cas, que nous avons déjà signalé, d’une habitation disposée autour d’une 
cour intérieure à ciel ouvert (et ne recevant la lumière que de ce côté intérieur), le 
centre de cette cour est parfois occupé par une fontaine ; celle- ci représente alors la 
«Fontaine de Vie», qui sort du pied de F « Arbre du Milieu» (bien que, 
naturellement, l’arbre puisse n’avoir pas ici de figuration matérielle). 

502 Chez les Indiens de l’Amérique du Nord, qui paraissent avoir conservé plus de 
données traditionnelles parfaitement reconnaissables qu’on ne le croit d’ordinaire, les 
différents « mondes » sont souvent représentés comme une série de cavernes 
superposées, et c’est en montant le long d’un arbre central que les êtres passent de l’un 
à l’autre ; naturellement, notre monde est lui-même une de ces cavernes, ayant le ciel 
pour voûte. 

503 On pourra, à ce sujet, se référer aux descriptions du dêvâ-yâna, dont le Brahma- 
loka est l’aboutissement « au-delà du Soleil » (voir L’Homme et son devenir selon le 
Vêdânta, ch. XXI). 

504 Dans le symbolisme du tir à l’arc, le centre de la cible a également la même 
signification ; sans insister ici sur ce sujet, nous rappellerons seulement, à ce propos, 
que la flèche est encore un symbole « axial », et aussi une des figures les plus 
fréquentes du « rayon solaire ». Dans certains cas, un fil est attaché à la flèche et doit 
traverser la cible ; ceci rappelle d’une façon particulièrement frappante la figure 
évangélique du « trou de l’aiguille », et le symbole du fil ( sûtra ) se retrouve d’ailleurs 
aussi dans le terme de sûtrâtma [Sur le « symbolisme du tir à l’arc », voir l’article de 
Coomaraswamy dans E. T. d’oct.-nov. et déc. 1945]. 




La correspondance « microcosmique » de cette « porte solaire » est facile 
à trouver, surtout si l’on se réfère à la similitude du dôme avec le crâne 
humain, que nous avons mentionnée précédemment 505 : le sommet du 
dôme est la « couronne » de la tête, c’est-à-dire le point où aboutit 
l’« artère coronale » subtile ou sushumnâ, qui est dans le prolongement 
direct du « rayon solaire » appelé également sushumnâ, et qui même n’en 
est en réalité, au moins virtuellement, que la portion axiale « intra- 
humaine », s’il est permis de s’exprimer ainsi. Ce point est l’orifice appelé 
brahma-randhra, par lequel s’échappe l’esprit de l’être en voie de 
libération, lorsque les liens qui l’unissaient au composé corporel et 
psychique humain (en tant que jîvâtmâ ) ont été rompus 506 ; et il va de soi 
que cette voie est exclusivement réservée au cas de l’être « connaissant » 
( vidwân ), pour qui l’« axe » s’est identifié effectivement au « septième 
rayon », et qui est dès lors prêt à sortir définitivement du « cosmos » en 
passant « au-delà du Soleil ». 



505 [Voir ch. XL : Le Dôme et la Roue.] 

506 À ceci se rapporte, d’une façon très nette, le rite de trépanation posthume dont on 
a constaté l’existence dans de nombreuses sépultures préhistoriques, et qui s’est même 
conservé jusqu’à des époques beaucoup plus récentes chez certains peuples ; 
d’ailleurs, dans la tradition chrétienne, la tonsure des prêtres, dont la forme est aussi 
celle du disque solaire et de l’«œil» du dôme, se réfère manifestement au même 
symbolisme rituel. 




XLII 



L’Octogone 507 



Nous revenons sur la question du symbolisme, commun à la plupart des 
traditions, des édifices constitués par une base à section carrée, surmontée 
d’un dôme ou d’une coupole plus ou moins rigoureusement 
hémisphérique. Les formes carrées ou cubiques se rapportent à la terre et 
les formes circulaires ou sphériques au ciel, la signification de ces deux 
parties en résulte immédiatement ; nous ajouterons que la terre et le ciel 
ne désignent pas ici uniquement les deux pôles entre lesquels se produit 
toute la manifestation, comme il en est notamment dans la Grande Triade 
extrême-orientale, mais comprennent aussi, comme dans le Tribhuvana 
hindou, les aspects de cette manifestation même qui sont les plus proches 
respectivement de ces deux pôles, et qui, pour cette raison, sont appelés le 
monde terrestre et le monde céleste. Il est un point sur lequel nous 
n’avons pas eu l’occasion d’insister précédemment, et qui cependant 
mérite d’être pris en considération : c’est que, en tant que l’édifice 
représente la réalisation d’un « modèle cosmique », l’ensemble de sa 
structure, s’il se réduisait exclusivement à ces deux parties, serait 
incomplet en ce sens que, dans la superposition des « trois mondes », il y 
manquerait un élément correspondant au « monde intermédiaire ». En fait, 
cet élément existe aussi, car le dôme ou la voûte circulaire ne peut pas 
reposer directement sur la base carrée, et il faut, pour permettre le passage 
de l’une à l’autre, une forme de transition qui soit en quelque sorte 
intermédiaire entre le carré et le cercle, forme qui est généralement celle 
de l’octogone. 

Cette forme octogonale est bien réellement, au point de vue géométrique, 
plus voisine du cercle que le carré, puisqu’un polygone régulier se 
rapproche d’autant plus du cercle que le nombre de ses côtés est plus 
grand. On sait en effet que le cercle peut être considéré comme la limite 
vers laquelle tend un polygone régulier lorsque le nombre de ses côtés 
croît indéfiniment ; et l’on voit nettement ici le caractère de la limite 
entendue au sens mathématique : elle n’est pas le dernier terme de la série 
qui tend vers elle, mais est en dehors et au-delà de cette série, car, quelque 
grand que soit le nombre des côtés d’un polygone, celui-ci n’arrivera 



507 [Publié dans É. T, juill.-août 1949.] 




jamais à se confondre avec le cercle, dont la définition est essentiellement 
autre que celle des polygones 508 . D’autre part, on peut remarquer que, dans 
la série de polygones obtenue en partant du carré et en doublant à chaque 
fois le nombre des côtés, l’octogone est le premier terme 509 ; il est donc le 
plus simple de tous ces polygones, et il peut en même temps être 
considéré comme représentatif de toute cette série d’intermédiaires. 

Au point de vue du symbolisme cosmique, envisagé plus particulièrement 
dans son aspect spatial, la forme quaternaire, c’est-à-dire celle du carré 
quand il s’agit de polygones, est naturellement en rapport avec les quatre 
points cardinaux et leurs diverses correspondances traditionnelles. Pour 
obtenir la forme octogonale, il faut envisager en outre, entre les quatre 
points cardinaux, les quatre points intermédiaires 510 , formant avec eux un 
ensemble de huit directions, qui sont celles de ce que diverses traditions 
désignent comme les « huit vents 511 ». Cette considération des « vents » 
présente ici quelque chose de très remarquable : dans le ternaire védique 
des « déités » présidant respectivement aux trois mondes, Agni, Vâyu et 

V 

Aditya, c’est en effet Vâyu qui correspond au monde intermédiaire. A ce 
propos, en ce qui concerne les deux parties inférieure et supérieure de 
l’édifice, représentant le monde terrestre et le monde céleste comme nous 
l’avons dit, il y a lieu de remarquer que le foyer ou l’autel, qui occupe 
normalement le centre de la base, correspond évidemment à Agni, et que 
l’« œil » qui se trouve au sommet du dôme figure la « porte solaire » et 
correspond ainsi non moins rigoureusement h. Aditya. Ajoutons encore que 
Vâyu, en tant qu’il s’identifie au « souffle vital », est manifestement en 
relation immédiate avec le domaine psychique ou la manifestation subtile, 
ce qui achève de justifier complètement cette correspondance, qu’on 
l’envisage d’ailleurs dans l’ordre macrocosmique ou dans l’ordre 
microcosmique. 

Dans la construction, la forme de l’octogone peut naturellement être 
réalisée de différentes façons, et notamment par huit piliers supportant la 
voûte ; nous en trouvons un exemple en Chine dans le cas du Ming- 



508 Cf. Les Principes du calcul infinitésimal, ch. XII et XIII. 

509 Ou le second si l’on compte le carré lui-même comme premier terme ; mais, si 
l’on parle de la série des intermédiaires entre le carré et le cercle comme nous le 
faisons ici, c’est bien véritablement l’octogone qui en est le premier terme. 

510 Lorsque les points cardinaux sont mis en correspondance avec les éléments 
corporels, les points intermédiaires correspondent aux qualités sensibles : chaud et 
froid, sec et humide. 

511 À Athènes, la « Tour des Vents » était octogonale. Notons en passant le caractère 
singulier du terme de «rose des vents », qu’on emploie couramment sans y prêter 
attention : dans le symbolisme rosicrucien, Rosa Muncli et Rota Muncli étaient des 
expressions équivalentes, et la Rosa Muncli était précisément figurée avec huit rayons 
correspondant aux éléments et aux qualités sensibles. 




tang 512 , dont « le toit rond est supporté par huit colonnes qui reposent sur 
une base carrée comme la terre, car, pour réaliser cette quadrature du 
cercle, qui va de l’unité céleste de la voûte au carré des éléments 
terrestres, il faut passer par l’octogone, qui est en rapport avec le monde 
intermédiaire des huit directions, des huit portes et des huit vents 513 ». Le 
symbolisme des « huit portes » qui est aussi mentionné ici s’explique par 
le fait que la porte est essentiellement un lieu de passage, représentant 
comme tel la transition d’un état à un autre, et plus spécialement d’un état 
« extérieur » à un état « intérieur », au moins relativement, ce rapport de 
l’« extérieur » et de l’« intérieur » étant du reste, à quelque niveau qu’il se 
situe, toujours comparable à celui du monde terrestre et du monde céleste. 

Dans le christianisme, la forme octogonale était celle des anciens 
baptistères, et, malgré l’oubli ou la négligence du symbolisme à partir de 
l’époque de la Renaissance, cette forme se retrouve encore généralement 
aujourd’hui dans la vasque des fonts baptismaux 514 . Ici encore, il s’agit 
bien évidemment d’un lieu de passage ou de transition ; d’ailleurs, dans 
les premiers siècles, le baptistère était situé en dehors de l’église, et seuls 
ceux qui avaient reçu le baptême étaient admis à pénétrer à l’intérieur de 
celle-ci ; il va de soi que le fait que les fonts ont été ensuite transportés 
dans l’église même, mais toujours près de l’entrée, ne change rien à leur 
signification. En un sens, et d’après ce que nous venons de dire, l’église 
est, par rapport à l’extérieur, dans une correspondance qui est comme une 
image de celle du monde céleste par rapport au monde terrestre, et le 
baptistère, par lequel il faut passer pour aller de l’un à l’autre, correspond 
par là même au monde intermédiaire ; mais, en outre, ce même baptistère 
est dans une relation encore plus directe avec celui-ci par le caractère du 
rite qui s’y accomplit, et qui est proprement le moyen d’une régénération 
s’effectuant dans le domaine psychique, c’est-à-dire dans les éléments de 
l’être qui appartiennent par leur nature à ce monde intermédiaire 515 . 

V 

A propos des huit directions, nous avons relevé une concordance entre des 
formes traditionnelles différentes qui, bien que se rapportant à un autre 
ordre de considérations que celui que nous avions plus spécialement en 
vue, nous paraît trop digne de remarque pour que nous nous abstenions de 
la citer : M. Luc Benoist signale 516 que, « dans le Scivias de sainte 

512 Cf. La Grande Triade, ch. XVI. 

513 Luc Benoist, Art du monde, p. 90. 

514 Cf. ibid, p. 65. 

515 En consacrant l’eau, le prêtre trace à sa surface, avec son souffle, un signe ayant la 
forme de la lettre grecque psi, initiale du mot psuché ; ceci est très significatif à cet 
égard, puisque c’est effectivement dans l’ordre psychique que doit opérer l’influence à 
laquelle l’eau consacrée sert de véhicule ; et il est facile de voir aussi le rapport de ce 
rite avec le « souffle vital » dont nous parlions plus haut. 

516 Op. cit., p. 79. 




Hildegarde, le trône divin qui entoure les mondes est représenté par un 
cercle soutenu par huit anges ». Or, ce « trône qui entoure les mondes » 
est une traduction aussi exacte que possible de l’expression arabe El-Arsh 
El-Muhît, et une représentation identique se trouve aussi dans la tradition 
islamique, suivant laquelle il est également soutenu par huit anges, qui, 
comme nous l’avons expliqué ailleurs 517 , correspondent à la fois aux huit 
directions et à des groupes de lettres de l’alphabet arabe ; on devra 
reconnaître qu’une telle « coïncidence » est plutôt étonnante ! Ici, ce n’est 
plus du monde intermédiaire qu’il est question, à moins qu’on ne puisse 
dire que la fonction de ces anges établit une connexion entre celui-ci et le 
monde céleste ; quoi qu’il en soit, ce symbolisme peut cependant, sous un 
certain rapport tout au moins, être rattaché à ce qui précède, en se 
souvenant du texte biblique suivant lequel Dieu « fait des Vents ses 
messagers 518 », et en remarquant que les anges sont littéralement les 
« messagers » divins. 



517 Note sur l’angélologie de l’alphabet arabe, dans É. T. d’août-sept. 1938. [Texte 
qui sera inclus dans le recueil posthume Tradition primordiale et formes particulières ]. 

518 Psaume, CIV, 4 [Cf. également Qoran : Dieu « envoie les Vents comme bonne 
nouvelle annonciatrice de Sa Miséricorde » VII, 57, XXV, 48, XXVII, 63]. 




XLIII 



La « pierre angulaire 519 » 



Le symbolisme de la « pierre angulaire », dans la tradition chrétienne, se 
base sur ce texte : « La pierre que ceux qui bâtissaient avaient rejetée est 
devenue la principale pierre de l’angle », ou plus exactement « la tête de 
l’angle » ( caput anguli ) 520 . Ce qui est étrange, c’est que ce symbolisme est 
le plus souvent mal compris, par suite d’une confusion qui est faite 
communément entre cette « pierre angulaire » et la « pierre 
fondamentale » à laquelle se rapporte cet autre texte encore plus connu : 

s 

« Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et les portes de 
l’enfer ne prévaudront point contre elle 521 . » Cette confusion est étrange, 
disons-nous, car, au point de vue spécifiquement chrétien, elle revient en 
fait à confondre saint Pierre avec le Christ lui-même, puisque c’est celui- 
ci qui est expressément désigné comme la « pierre angulaire », comme le 
montre ce passage de saint Paul, qui, en outre, la distingue nettement des 
« fondations » de l’édifice : « Vous êtes un édifice bâti sur le fondement 
des apôtres et des prophètes, Jésus-Christ lui-même étant la principale 
pierre de l’angle ( summo angulari lapide ), en qui tout édifice, construit et 
lié dans toutes ses parties, s’élève en un temple consacré au Seigneur, par 
qui vous êtes entrés dans sa structure (plus littéralement “bâtis ensemble”, 
coedificamini ) pour être l’habitation de Dieu dans l’Esprit 522 . » Si la 
méprise dont il s’agit était uniquement moderne, il n’y aurait sans doute 
pas lieu de s’en étonner outre mesure, mais il semble bien qu’elle se 
rencontre déjà en des temps où il n’est guère possible de l’attribuer 
purement et simplement à l’ignorance du symbolisme ; on est donc amené 
à se demander si en réalité il ne se serait pas agi là plutôt, à l’origine, 
d’une « substitution » intentionnelle, s’expliquant par le rôle de saint 
Pierre comme « substitut » du Christ (en latin vicarius, correspondant en 
ce sens à l’arabe Khalîfah ) ; s’il en était ainsi, cette façon de « voiler » le 
symbolisme de la « pierre angulaire » semblerait indiquer qu’il était 
considéré comme contenant quelque chose de particulièrement 

519 [Publié dans É. T. , avril-mai 1940.] 

520 Psaume, CXVIII, 22 ; Saint Matthieu, XXI, 42 ; Saint Marc, XII, 10 ; Saint Luc, 
XX, 17. 

521 Saint Matthieu, XVI, 18. 

522 Épître aux Éphésiens, II, 20-22. 




mystérieux, et l’on verra par la suite qu’une telle supposition est loin 
d’être injustifiée 523 . Quoi qu’il en soit, il y a dans cette identification des 
deux pierres, même au point de vue de la simple logique, une 
impossibilité qui apparaît clairement dès qu’on examine avec un peu 
d’attention les textes que nous avons cités : la « pierre fondamentale » est 
celle qui est posée en premier lieu, au début même de la construction d’un 
édifice (et c’est pourquoi elle est appelée aussi « première pierre ») 524 ; 
comment donc pourrait-elle être rejetée au cours de cette même 
construction ? Pour qu’il en soit ainsi, il faut au contraire que la « pierre 
angulaire » soit telle qu’ alors elle ne puisse pas encore trouver sa place ; 
et en effet, comme nous le verrons, elle ne peut la trouver qu’au moment 
de l’achèvement de l’édifice tout entier, et c’est ainsi qu’elle devient 
réellement la « tête de l’angle ». 

Dans un article que nous avons déjà signalé 525 , Ananda Coomaraswamy 
remarque que l’intention du texte de saint Paul est évidemment de 
représenter le Christ comme l’unique principe dont dépend tout l’édifice 

s 

de l’Eglise, et il ajoute que « le principe d’une chose n’est ni une de ses 
parties parmi les autres ni la totalité de ses parties, mais ce en quoi toutes 
les parties sont réduites à une unité sans composition ». La « pierre 
fondamentale » (foundation-stone ) peut bien, en un certain sens, être 
appelée une « pierre d’angle » (corne r-stone) ainsi qu’on le fait 
habituellement, puisqu’elle est placée à un angle ou à un « coin » ( corner ) 
de l’édifice 526 ; mais elle n’est pas unique comme telle, l’édifice ayant 



523 La « substitution » a pu aussi être aidée par la similitude phonétique existant entre 
le nom hébreu Kephas, qui signifie « pierre », et le mot grec Kephalê, « tête » ; mais il 
n’y a entre ces deux mots aucun autre rapport, et le fondement d’un édifice ne peut 
évidemment être identifié avec sa « tête », c’est-à-dire son sommet, ce qui reviendrait 
à renverser l’édifice tout entier on pourrait d’ailleurs se demander aussi si ce 
«renversement» n’a pas quelque correspondance symbolique avec la crucifixion de 
saint Pierre la tête en bas. 

524 Cette pierre doit être placée à l’angle nord-est de l’édifice ; nous noterons à ce 
propos qu’il y a lieu de distinguer, dans le symbolisme de saint Pierre, plusieurs 
aspects ou fonctions auxquels correspondent des « situations » différentes, car d’autre 
part, en tant que janitor, sa place est à l’Occident, où se trouve l’entrée de toute église 
normalement orientée ; en outre, saint Pierre et saint Paul sont aussi représentés 
comme les deux « colonnes » de l’Église, et alors ils sont habituellement figurés, l’un 
avec les clefs et l’autre avec l’épée, dans l’attitude de deux dwârapâlas. 

525 Eckstein, dans la revue Spéculum, numéro de janvier 1939 [compte rendu par R. 
Guénon dans É. T., mai 1939]. 

526 Nous serons obligé, dans cette étude, de nous référer souvent aux termes 
« techniques » anglais, parce que, appartenant primitivement au langage de l’ancienne 
maçonnerie opérative, ils ont été pour la plupart conservés spécialement dans les 
rituels de la Royal Arch Masonry et des grades accessoires qui y sont rattachés, rituels 
dont il n’existe aucun équivalent en français ; et l’on verra que certains de ces termes 
sont d’une traduction assez difficile. 




nécessairement quatre angles ; et, même si l’on veut parler plus 
particulièrement de la « première pierre », elle ne diffère en rien des 
pierres de base des autres angles, sauf par sa situation 527 , et elle ne s’en 
distingue ni par sa forme ni par sa fonction, n’étant en somme que l’un de 
quatre supports égaux entre eux ; on pourrait dire que l’une quelconque de 
ces quatre corner-stones « reflète » en quelque façon le principe dominant 
de l’édifice, mais elle ne saurait aucunement être regardée comme étant ce 
principe même 528 . D’ailleurs, si c’était réellement là ce dont il s’agit, on ne 
pourrait même pas parler logiquement de « la pierre angulaire », puisque, 
en fait, il y en aurait quatre ; celle-ci doit donc être quelque chose 
d’essentiellement différent de la corner-stone entendue au sens courant de 
« pierre fondamentale », et elles ont seulement en commun le caractère 
d’appartenir l’une et l’autre à un même symbolisme « constructif ». 

Nous venons de faire allusion à la forme de la « pierre angulaire », et c’est 
là en effet un point particulièrement important : c’est parce que cette 
pierre a une forme spéciale et unique, qui la différencie de toutes les 
autres, que non seulement elle ne peut trouver sa place au cours de la 
construction, mais que même les constructeurs ne peuvent pas 
comprendre quelle est sa destination ; s’ils le comprenaient, il est évident 
qu’ils ne la rejetteraient pas, et qu’ils se contenteraient de la réserver 
jusqu’à la fin ; mais ils se demandent « ce qu’ils feront de la pierre », et, 
ne pouvant trouver une réponse satisfaisante à cette question, ils décident, 
la croyant inutilisable, de « la rejeter parmi les décombres » ( to heave it 
over among the rubbish ) 529 . La destination de cette pierre ne peut être 
comprise que par une autre catégorie de constructeurs, qui à ce stade 
n’interviennent pas encore : ce sont ceux qui sont passés « de l’équerre au 
compas », et, par cette distinction, il faut naturellement entendre celle des 
formes géométriques que ces deux instruments servent respectivement à 
tracer, c’est-à-dire la forme carrée et la forme circulaire, qui symbolisent 
d’une façon générale, comme on le sait, la terre et le ciel ; ici, la forme 
carrée correspond à la partie inférieure de l’édifice, et la forme circulaire à 
sa partie supérieure, qui, dans ce cas, doit donc être constituée par un 
dôme ou une voûte 530 . En effet, la « pierre angulaire » est bien en réalité 

527 Suivant le rituel opératif, cette « première pierre » est, comme nous l’avons dit, 
celle de l’angle nord-est ; les pierres des autres angles sont ensuite placées 
successivement en suivant le sens de la marche apparente du soleil, c’est-à-dire dans 
cet ordre : sud-est, sud-ouest, nord-ouest. 

528 Cette « réflexion » est évidemment en rapport direct avec la substitution dont nous 
avons parlé. 

529 L’expression To heave over est assez singulière, et apparemment inusitée en ce 
sens dans l’anglais moderne; elle semblerait pouvoir signifier «soulever» ou 
« élever », mais, d’après le reste de la phrase citée, il est clair que, en réalité, c’est bien 
à la « réjection » de la pierre qu’elle s’applique ici. 

530 Cette distinction est, en d’autres termes, celle de la Square Masonry et de V Arc h 




une « clef de voûte » ( keystone ) ; A. Coomaraswamy dit que, pour rendre 
la véritable signification de l’expression « est devenue la tête de l’angle » 
iis become the head of the corner ), on pourrait la traduire par is become 
the keystone of the arch, ce qui est parfaitement exact ; et ainsi cette 
pierre, par sa forme aussi bien que par sa position, est effectivement 
unique dans l’édifice tout entier, comme elle doit l’être pour pouvoir 
symboliser le principe dont tout dépend. On s’étonnera peut-être que cette 
représentation du principe ne se place ainsi qu’en dernier lieu dans la 
construction ; mais on peut dire que celle-ci, dans tout son ensemble, est 
ordonnée par rapport à elle (ce que saint Paul exprime en disant qu’« en 
elle tout l’édifice s’élève en un temple consacré au Seigneur »), et que 
c’est en elle qu’elle trouve finalement son unité ; il y a là encore une 
application de l’analogie, que nous avons déjà expliquée en d’autres 
occasions, entre le « premier » et le « dernier », ou le « principe » et la 
« fin » : la construction représente la manifestation, dans laquelle le 
principe n’apparaît que comme l’achèvement ultime ; et c’est précisément 
en vertu de cette même analogie que la « première pierre », ou la « pierre 
fondamentale », peut être regardée comme un « reflet » de la « dernière 
pierre », qui est la véritable « pierre angulaire ». 

L’équivoque impliquée dans une expression telle que corne r-stone repose 
en définitive sur les différents sens possibles du mot « angle » ; 
Coomaraswamy remarque que, dans diverses langues, les mots qui 
signifient « angle » sont souvent en rapport avec d’autres qui signifient 
« tête » et « extrémité » : en grec, kephalê, « tête », et en architecture 
« chapiteau » ( capitulum , diminutif de caput ) ne peut s’appliquer qu’à un 
sommet ; mais akros (sanscrit agra ) peut indiquer une extrémité dans 
n’importe quelle direction, c’est-à-dire, dans le cas d’un édifice, le 
sommet ou l’un des quatre « coins » (ce dernier mot est 
étymologiquement apparenté au grec gônia, « angle »), bien que souvent 
il s’applique aussi de préférence au sommet. Mais ce qui est encore plus 
important, au point de vue spécial des textes concernant la « pierre 
angulaire » dans la tradition judéo-chrétienne, c’est la considération du 
mot hébreu signifiant « angle » : ce mot est pinnah, et l’on trouve les 
expressions eben pinnah , « pierre d’angle », et rosh pinnah, « tête 
d’angle » ; mais ce qui est particulièrement remarquable, c’est que, au 
sens figuré, ce même mot pinnah est employé pour signifier « chef » : une 
expression désignant les « chefs du peuple » (pinnoth ha-am) est traduite 
littéralement dans la Vulgate par angulos populorum 531 . Un « chef » est 

Masonry, qui par leurs rapports respectifs avec la « terre » et le « ciel », ou avec les 
parties de l’édifice qui les représentent, sont mises ici en correspondance avec les 
« petits mystères » et les « grands mystères ». 

531 Samuel , XIV, 38 ; la version grecque des Septante emploie également le mot 
gônia. 




étymologiquement une « tête » ( caput ), et pinnah se rattache par sa racine 
à pnê, qui signifie « face » ; le rapport étroit de ces idées de « tête » et de 
« face » est évident, et, en outre, le terme de « face » appartient à un 
symbolisme très généralement répandu et qui mériterait d’être examiné à 
part 532 . Une autre idée connexe encore est celle de « pointe » (qui se 
trouve dans le sanscrit agra, le grec akros, le latin acer et acies ) ; nous 
avons déjà parlé du symbolisme des pointes à propos de celui des armes et 
des cornes 533 , et nous avons vu qu’il se rapporte à l’idée d’extrémité, mais 
plus particulièrement en ce qui concerne l’extrémité supérieure, c’est-à- 
dire le point le plus élevé ou le sommet ; tous ces rapprochements ne font 
donc que confirmer ce que nous avons dit de la situation de la « pierre 
angulaire » au sommet de l’édifice : même s’il y a d’autres « pierres 
angulaires » au sens le plus général de cette expression 534 , c’est bien celle- 
là seule qui est réellement « la pierre angulaire » par excellence. 

Nous trouvons d’autres indications intéressantes dans les significations du 
mot arabe rukn, « angle » ou « coin » : ce mot, parce qu’il désigne les 
extrémités d’une chose, c’est-à-dire ses parties les plus reculées et par 
suite les plus cachées ( recondiîa et abscondita, pourrait-on dire en latin), 
prend parfois un sens de « secret » ou de « mystère » ; et, sous ce rapport, 
son pluriel arkân est à rapprocher du latin arcanum, qui a également ce 
même sens, et avec lequel il présente une ressemblance frappante ; du 
reste, dans le langage des hermétistes tout au moins, l’emploi du terme 
« arcane » a été certainement influencé d’une façon directe par le mot 
arabe dont il s’agit 535 . En outre, rukn a aussi le sens de « base » ou de 
« fondation », ce qui nous ramène à la corner-stone entendue comme la 
« pierre fondamentale » ; dans la terminologie alchimique, el-arkân, 
quand cette désignation est employée sans autre précision, sont les quatre 

532 Cf. A.-M. Hocart, Les Castes , pp. 151-154, à propos de l’expression « faces de la 
terre » employée aux îles Fiji pour désigner les chefs. - Le mot grec Karai, dans les 
premiers siècles du christianisme, servait à désigner les cinq « faces » ou « têtes de 
l’Église », c’est-à-dire les cinq patriarcats principaux, dont les initiales réunies 
formaient précisément ce mot : Constantinople, Alexandrie, Rome, Antioche, 
Jérusalem. 

533 On peut remarquer que le mot anglais corner est évidemment un dérivé ici de 
« corne ». 

534 En ce sens, il n’y a même pas seulement quatre « pierres angulaires » à la base, 
mais il y en a aussi à un niveau quelconque de la construction ; et ces pierres sont 
toutes de la même forme ordinaire, rectiligne et rectangulaire (c’est-à-dire taillées on 
the square, le mot square ayant d’ailleurs le double sens d’« équerre » et de « carré »), 
contrairement à ce qui a lieu dans le cas unique de la keystone. 

535 II pourrait être intéressant de chercher s’il peut y avoir une parenté étymologique 
réelle entre les deux mots arabe et latin, même dans l’usage ancien de ce dernier (par 
exemple dans la disciplina arcani des chrétiens des premiers temps) ou s’il s’agit 
seulement d’une «convergence» qui ne s’est produite qu’ ultérieurement, chez les 
hermétistes du moyen âge. 




éléments, c’est-à-dire les « bases » substantielles de notre monde, qui sont 
assimilés ainsi aux pierres de base des quatre angles d’un édifice, puisque 
c’est sur eux qu’est en quelque sorte construit tout le monde corporel 
(représenté aussi par la forme carrée ) 536 ; et, par là, nous arrivons encore 
directement au symbolisme même qui nous occupe présentement. En 
effet, il n’y a pas seulement ces quatre arkân ou éléments « basiques », 
mais il y a aussi un cinquième rukn, le cinquième élément ou la 
« quintessence » (c’est-à-dire l’éther, el-athîr ) ; celui-ci n’est pas sur le 
même « plan » que les autres, car il n’est pas simplement une base comme 
eux, mais bien le principe même de ce monde 537 ; il sera donc représenté 
par le cinquième « angle » de l’édifice, qui est son sommet ; et à ce 
« cinquième », qui est en réalité le « premier », convient proprement la 
désignation d’angle suprême, d’angle par excellence ou « angle des 
angles » ( rukn el-arkân), puisque c’est en lui que la multiplicité des autres 
angles est réduite à l’unité 538 . On peut encore remarquer que la figure 
géométrique obtenue en joignant ces cinq angles est celle d’une pyramide 
à base quadrangulaire : les arêtes latérales de la pyramide émanent de son 
sommet comme autant de rayons, de même que les quatre éléments 
ordinaires, qui sont représentés par les extrémités inférieures de ces arêtes, 
procèdent du cinquième et sont produits par lui ; et c’est aussi suivant ces 
mêmes arêtes, que nous avons assimilées intentionnellement à des rayons 
pour cette raison (et aussi en vertu du caractère « solaire » du point dont 
elles sont issues, d’après ce que nous avons dit au sujet de l’« œil » du 
dôme), que la « pierre angulaire » du sommet se « reflète » en chacune 
des « pierres fondamentales » des quatre angles de la base. Enfin, il y a 
dans ce qui vient d’être dit l’indication très nette d’une corrélation existant 
entre le symbolisme alchimique et le symbolisme architectural, et qui 
s’explique d’ailleurs par leur caractère « cosmologique » commun ; c’est 
là encore un point important, sur lequel nous aurons à revenir à propos 
d’autres rapprochements du même ordre. 

536 Cette assimilation des éléments aux quatre angles d’un carré est naturellement 
aussi en rapport avec la correspondance qui existe entre ces mêmes éléments et les 
points cardinaux. 

537 II serait dans le même plan (en son point central) si ce plan était pris comme 
représentant un état d’existence tout entier ; mais ce n’est pas le cas ici, puisque c’est 
tout l’ensemble de l’édifice qui est une image du monde. - Remarquons à ce propos 
que la projection horizontale de la Pyramide dont nous parlons un peu plus loin est 
constituée par le carré de base avec ses diagonales, les arêtes latérales se projetant 
suivant celles-ci et le sommet en leur point de rencontre, c’est-à-dire au centre même 
du carré. 

538 Au sens de « mystère » que nous avons indiqué plus haut, rukn el-arkân équivaut 
à sirr el-asrâir. ; qui est représenté, comme nous l’avons expliqué ailleurs, par la pointe 
supérieure de la lettre alif : Yalif lui-même figurant l’« axe du monde », ceci, comme 
on le verra encore mieux par la suite, correspond très exactement à la position de la 
keystone. 




La « pierre angulaire », prise dans son véritable sens de pierre « du 
sommet », est désignée à la fois, en anglais, comme keystone, comme 
capstone (qu’on trouve aussi écrit parfois capeston ), et comme copestone 
(ou coping-stone ) ; le premier de ces trois mots est facilement 
compréhensible, car c’est l’équivalent exact du terme français « clef de 
voûte » (ou d’arc, le mot pouvant en réalité s’appliquer à la pierre qui 
forme le sommet d’un arc aussi bien que d’une voûte) ; mais les deux 
autres demandent un peu plus d’explications. Dans capstone, le mot cap 
est évidemment le latin caput, « tête », ce qui nous ramène à la 
désignation de cette pierre comme la « tête de l’angle » ; c’est proprement 
la pierre qui « achève » ou « couronne » un édifice ; et c’est aussi un 
chapiteau, qui est de même le « couronnement » d’une colonne 539 . Nous 
venons de parler d’« achèvement », et les deux mots cap et « chef » sont, 
en effet, étymologiquement identiques 540 ; la capstone est donc le « chef » 
de l’édifice ou de l’« œuvre », et en raison de sa forme spéciale qui 
requiert, pour la tailler, des connaissances ou des capacités particulières, 
elle est aussi, en même temps, un « chef-d’œuvre » au sens 
compagnonnique de cette expression 541 ; c’est par elle que l’édifice est 
complètement terminé, ou, en d’autres termes, qu’il est finalement amené 
à sa « perfection » 542 . 

539 Le terme de « couronnement » est ici à rapprocher de la désignation de la 
«couronne» de la tête, en raison de l’assimilation symbolique, que nous avons 
signalée précédemment, de F «œil» du dôme avec le Brahma-randhra ; on sait 
d’ailleurs que la couronne, comme les cornes, exprime essentiellement l’idée 
d’élévation. Il y a lieu de noter aussi, à ce propos, que le serment du grade de Royal 
Arch contient une allusion à la « couronne du crâne » ( The crown of the skull), qui 
suggère un rapport entre l’ouverture de celle-ci (comme dans les rites de trépanation 
posthume) et l’enlèvement ( removing ) de la keystone ; du reste, d’une façon générale, 
les soi-disant « pénalités » exprimées dans les serments des différents grades 
maçonniques, ainsi que les signes qui y correspondent, se rapportent en réalité aux 
divers centres subtils de l’être humain. 

540 Dans la signification du mot « achever », ou de l’ancienne expression équivalente 
« mener à chef », l’idée de « tête » est associée à celle de « fin », ce qui répond bien à 
la situation de la « pierre angulaire », à la fois comme « pierre du sommet », et comme 
« dernière pierre » de l’édifice. Nous mentionnerons encore un autre terme dérivé de 
« chef » : le « chevet » d’une église est sa « tête », c’est-à-dire l’extrémité orientale où 
se trouve l’abside, dont la forme semi-circulaire correspond, dans le plan horizontal, 
au dôme ou à la coupole en élévation verticale, ainsi que nous l’avons expliqué en une 
autre occasion. 

541 Le mot « œuvre » trouve à la fois son emploi en architecture et en alchimie, et 
l’on verra que ce n’est pas sans raison que nous faisons ce rapprochement : en 
architecture, l’achèvement de l’œuvre est la « pierre angulaire » ; en alchimie, c’est la 
« pierre philosophale ». 

542 II est à remarquer que, dans certains rites maçonniques, les grades qui 
correspondent plus ou moins exactement à la partie supérieure de la construction dont 




Quant au terme copestone, le mot cope exprime l’idée de « couvrir » ; ceci 
s’explique par le fait, non seulement que la partie supérieure de l’édifice 
est proprement sa « couverture », mais aussi, et nous dirions même 
surtout, que cette pierre se place de façon à couvrir l’ouverture du 
sommet, c’est-à-dire l’« œil » du dôme ou de la voûte, dont nous avons 
déjà parlé précédemment 543 . C’est donc en somme, à cet égard, 
l’équivalent d’une roof-plate, ainsi que le remarque M. Coomaraswamy, 
qui ajoute que cette pierre peut être regardée comme la terminaison 
supérieure ou le chapiteau du « pilier axial » (en sanscrit skambha, en grec 
stauros ) 544 ; ce pilier, comme nous l’avons déjà expliqué, peut n’être pas 
représenté matériellement dans la structure de l’édifice, mais il n’en est 
pas moins sa partie essentielle, celle autour de laquelle s’ordonne tout 
l’ensemble. Le caractère de sommet du « pilier axial », présent d’une 
façon seulement « idéale », est indiqué d’une façon particulièrement 
frappante dans les cas où la « clef de voûte » descend en forme de 
« pendentif » dépassant à l’intérieur de l’édifice, sans être visiblement 
supportée par rien à sa partie inférieure 545 ; toute la construction a son 
principe dans ce pilier, et toutes ses parties diverses viennent finalement 
s’unifier dans son « faîte », qui est le sommet de ce même pilier, et qui est 
la « clef de voûte » ou la « tête de l’angle » 546 . 



il s’agit ici (nous disons plus ou moins exactement car il y a parfois en tout cela une 
certaine confusion) sont désignés précisément par le nom de « grades de perfection ». 
D’autre part, le mot «exaltation», qui désigne l’accession au grade de Royal Arch, 
peut s’entendre comme faisant allusion à la position élevée de la keystone. 

543 On trouve, pour la mise en place de cette pierre, l’expression to bring forth the 
copestone, dont le sens est encore assez peu clair à première vue : to bring forth 
signifie littéralement « produire » (au sens étymologique du latin producere) ou 
« mettre au jour » ; puisque la pierre a déjà été rejetée antérieurement au cours de la 
construction, il ne peut être question, au jour de l’achèvement de l’œuvre, de sa 
« production » au sens d’une « confection » ; mais, puisqu’elle a été enfouie « parmi 
les décombres », il s’agit de l’en dégager, donc de la remettre au jour, pour la placer en 
évidence au sommet de l’édifice, de façon qu’elle devienne la « tête de l’angle » ; et 
ainsi to bring forth s’oppose ici à to heave over. 

544 Stauros signifie aussi « croix », et l’on sait que, dans le symbolisme chrétien, la 
croix est assimilée à l’«axe du monde»; Coomaraswamy rapproche ce mot du 
sanscrit sthâvara, « ferme » ou « stable », ce qui convient bien en effet à un pilier, et 
ce qui, en outre, s’accorde exactement avec la signification de « stabilité » donnée à la 
réunion des noms des deux colonnes du Temple de Salomon. 

545 C’est ce sommet du « pilier axial » qui correspond, comme nous l’avons dit, à la 
pointe supérieure de l’a///' dan s le symbolisme littéral arabe : rappelons aussi, au sujet 
des termes keystone et « clef de voûte », que le symbole même de la clef a également 
une signification « axiale ». 

546 Coomaraswamy rappelle l’identité symbolique du toit (et plus particulièrement 
lorsqu’il est en forme de voûte) avec le parasol ; nous ajouterons aussi, à ce propos, 
que le symbole chinois du « Grand Extrême » ( Tai-ki ) désigne littéralement un 
« faîte » ou un « comble » : c’est proprement le sommet du « toit du monde ». 




L’interprétation réelle de la « pierre angulaire » comme « pierre du 
sommet » paraît bien avoir été assez généralement connue au moyen âge, 
ainsi que le montre notamment une illustration du Spéculum Humanae 
Salvationis que nous reproduisons ici 547 (fig. 14) ; cet ouvrage était fort 
répandu, car il en existe encore plusieurs centaines de manuscrits ; on voit 
dans cette illustration deux maçons tenant une truelle d’une main et, de 
l’autre, soutenant la pierre qu’ils s’apprêtent à poser au sommet d’un 
édifice (apparemment la tour d’une église dont cette pierre doit compléter 
le sommet), ce qui ne laisse aucun doute sur sa signification. 




tig. n 

Il y a lieu de remarquer, à propos de cette figure, que la pierre dont il 
s’agit, en tant que « clef de voûte », ou dans toute autre fonction similaire 
suivant la structure de l’édifice qu’elle est destinée à « couronner », ne 
peut, par sa forme même, être placée que par le haut ( sans quoi, 
d’ailleurs, il est évident qu’elle pourrait tomber à l’intérieur de l’édifice) ; 
par là, elle représente en quelque sorte la « pierre descendue du ciel », 
expression qui s’applique fort bien au Christ 548 , et qui rappelle aussi la 

547 Manuscrit de Munich , clm. 146, fol. 35 (Lutz et Perdrizet, II, pl. 64) : la 
photographie nous a été communiquée par A. K. Coomaraswamy ; elle a été reproduite 
dans Y Art Bulletin , XVII, p. 450 et fig. 20, par M. Erwin Panofsky, qui considère cette 
illustration comme la plus proche du prototype, et qui, à ce propos, parle du lapis in 
caput anguli comme d’une keystone ; on pourrait dire aussi, d’après nos précédentes 
explications, que cette figure représente the brin gin g for th ofthe copestone. 

548 II y aurait, à cet égard, un rapprochement à faire entre la « pierre descendue du 
ciel » et le « pain descendu du ciel », car il y a des rapports symboliques importants 
entre la pierre et le pain ; mais ceci est en dehors du sujet de la présente étude ; dans 





pierre du Graal (le lapsit exillis de Wolfram d’Eschenbach, qui peut 
s’interpréter comme lapis ex cœlis) 549 . De plus, il y a encore là un autre 
point important à signaler : M. Erwin Panofsky a remarqué que cette 
même illustration montre la pierre sous l’aspect d’un objet en forme de 
diamant (ce qui la rapproche encore de la pierre du Graal, puisque celle-ci 
est également décrite comme taillée à facettes) ; cette question mérite 
d’être examinée de plus près, car, bien qu’une telle représentation soit loin 
d’être le cas le plus général, elle se rattache à des côtés du symbolisme 
complexe de la « pierre angulaire » autres que ceux que nous avons 
étudiés jusqu’ici, et qui ne sont pas moins intéressants pour en faire 
ressortir les liens avec tout l’ensemble du symbolisme traditionnel. 

Cependant, avant d’en venir là, il nous reste une question accessoire à 
élucider : nous venons de dire que la « pierre du sommet » peut n’être pas 
une « clef de voûte » dans tous les cas, et, en effet, elle ne l’est que dans 
une construction dont la partie supérieure est en forme de dôme ; dans tout 
autre cas, par exemple celui d’un bâtiment surmonté d’un toit pointu ou en 
forme de tente, il n’y en a pas moins une « dernière pierre » qui, placée au 
sommet, joue à cet égard le même rôle que la « clef de voûte », et, par 
conséquent, correspond aussi à celle-ci au point de vue symbolique, mais 
sans pourtant qu’il soit possible de la désigner par ce nom ; et il faut en 
dire autant du cas spécial du « pyramidion », auquel nous avons déjà fait 
allusion en une autre occasion. Il doit être bien entendu que, dans le 
symbolisme des constructeurs du moyen âge, qui s’appuie sur la tradition 
judéo-chrétienne et est spécialement rattaché, comme à son « prototype », 
à la construction du Temple de Salomon 550 , il est constant, en ce qui 
concerne la «pierre angulaire», que c’est proprement d’une «clef de 
voûte » qu’il s’agit ; et, si la forme exacte du Temple de Salomon a pu 
donner lieu à des discussions au point de vue historique, il est bien certain, 
en tout cas, que cette forme n’était pas celle d’une pyramide ; ce sont là 
des faits dont il faut nécessairement tenir compte dans l’interprétation des 
textes bibliques qui se rapportent à la « pierre angulaire » 551 . Le 

tous les cas, la « descente du ciel » représente naturellement Y avatarana. 

549 Cf. aussi la pierre symbolique de Y Estoile Intemelle, dont a parlé M. 
Charbonneau-Lassay, et qui, comme l’émeraude du Graal, est une pierre à facettes ; 
cette pierre, dans la coupe où elle est placée, correspond exactement au «joyau dans le 
lotus » ( tnani padmé) du bouddhisme mahâyânique. 

550 Les « légendes » du compagnonnage dans toutes ses branches en font foi, non 
moins que les « survivances » propres de l’ancienne maçonnerie opérative que nous 
avons envisagées ici. 

551 II ne saurait donc aucunement s’agir là, comme certains l’ont prétendu, d’une 
allusion à un incident survenu dans la construction de la « Grande Pyramide » et à la 
suite duquel celle-ci serait restée inachevée, ce qui est d’ailleurs une hypothèse fort 
douteuse en elle-même et une question historique probablement insoluble ; en outre, 
cet « inachèvement » même irait directement à rencontre du symbolisme suivant 




« pyramidion », c’est-à-dire la pierre qui forme la pointe supérieure de la 
pyramide, n’est en aucune façon une « clef de voûte » ; il n’en est pas 
moins le « couronnement » de l’édifice, et l’on peut remarquer qu’il en 
reproduit en réduction la forme entière, comme si tout l’ensemble de la 
structure était ainsi synthétisé dans cette pierre unique ; l’expression « tête 
de l’angle », au sens littéral, lui convient bien, et aussi le sens figuré du 
nom hébreu de l’« angle » pour désigner le « chef », d’autant plus que la 
pyramide, partant de la multiplicité de la base pour aboutir graduellement 
à l’unité du sommet, est souvent prise comme le symbole d’une 
hiérarchie. D’autre part, d’après ce que nous avons expliqué 
précédemment au sujet du sommet et des quatre angles de la base, en 
connexion avec la signification du mot arabe rukn, on pourrait dire que la 
forme de la pyramide est en quelque sorte contenue implicitement dans 
toute structure architecturale ; le symbolisme « solaire » de cette forme, 
que nous avons indiqué alors, se retrouve d’ailleurs plus particulièrement 
exprimé dans le « pyramidion », comme le montrent nettement diverses 
descriptions archéologiques citées par M. Coomaraswamy : le point 
central ou le sommet correspond au soleil lui-même, et les quatre faces 
(dont chacune est comprise entre deux « rayons » extrêmes délimitant le 
domaine qu’elle représente) à autant d’aspects secondaires de ce même 
soleil, en rapport avec les quatre points cardinaux vers lesquels ces faces 
sont tournées respectivement. Malgré tout cela, il n’en est pas moins vrai 
que le « pyramidion » n’est qu’un cas particulier de la « pierre angulaire » 
et ne la représente que dans une forme traditionnelle spéciale, celle des 
anciens Égyptiens ; pour répondre au symbolisme judéo-chrétien de cette 
même pierre, qui appartient à une autre forme traditionnelle, assurément 
fort différente de celle-là, il lui manque un caractère essentiel, qui est celui 
d’être une « clef de voûte ». 

Cela dit, nous pouvons revenir à la figuration de la « pierre angulaire » 
sous la forme d’un diamant : A. Coomaraswamy, dans l’article auquel 
nous nous sommes référé, part d’une remarque qui a été faite au sujet du 
mot allemand Eckstein, qui précisément a à la fois le sens de « pierre 
angulaire » et celui de « diamant » 552 ; et il rappelle à ce propos les 
significations symboliques du vajra, que nous avons déjà envisagées à 



lequel la pierre qui avait été rejetée prend finalement sa place éminente comme « tête 
de l’angle ». 

552 Stoudt, Consider the lilies, how they grow, à propos de la signification d’un motif 
ornemental en forme de diamant, expliquée par des écrits où il est parlé du Christ 
comme étant l’Eckstein. - Le double sens de ce mot s’explique vraisemblablement, au 
point de vue étymologique, par le fait qu’il peut s’entendre également comme « pierre 
d’angle » et comme «pierre à angles », c’est-à-dire à facettes ; mais, bien entendu, 
cette explication n’enlève rien à la valeur du rapprochement symbolique indiqué par la 
réunion de ces deux significations dans un même mot. 




diverses reprises : d’une façon générale, la pierre ou le métal qui était 
considéré comme le plus dur et le plus brillant a été pris, dans différentes 
traditions, comme « un symbole d’indestructibilité, d’invulnérabilité, de 
stabilité, de lumière et d’immortalité » ; et, en particulier, ces qualités sont 
très souvent attribuées au diamant. L’idée d’« indestructibilité » ou 
d’« indivisibilité » (l’une et l’autre sont étroitement liées et sont 
exprimées en sanscrit par le même mot akshara) convient évidemment à 
la pierre qui représente le principe unique de l’édifice (l’unité véritable 
étant essentiellement indivisible) ; celle de « stabilité », qui, dans l’ordre 
architectural, s’applique proprement à un pilier, convient également à 
cette même pierre considérée comme constituant le chapiteau du « pilier 
axial », qui lui-même symbolise l’« axe du monde » ; et celui-ci, que 
Platon, notamment, décrit comme un « axe de diamant », est aussi, d’autre 
part, un « pilier de lumière » (comme symbole d ’Agni et comme « rayon 
solaire ») ; à plus forte raison cette dernière qualité s’applique-t-elle 
(« éminemment », pourrait-on dire) à son « couronnement », qui 
représente la source même dont il émane en tant que rayon lumineux 553 . 
Dans le symbolisme hindou et bouddhique, tout ce qui a une signification 
« centrale » ou « axiale » est généralement assimilé au diamant (par 
exemple dans des expressions telles que vajrâsana, « trône de diamant ») ; 
et il est facile de se rendre compte que toutes ces associations font partie 
d’une tradition qu’on peut dire vraiment universelle. 

Ce n’est pas tout encore : le diamant est considéré comme la « pierre 
précieuse » par excellence ; or cette « pierre précieuse » est aussi, comme 
telle, un symbole du Christ, qui se trouve ici identifié à son autre symbole, 
la « pierre angulaire » ; ou, si l’on préfère, ces deux symboles sont ainsi 
réunis en un seul. On pourrait dire alors que cette pierre, en tant qu’elle 
représente un « achèvement » ou un « accomplissement » 554 , est, dans le 
langage de la tradition hindoue, un chintâmani, ce qui équivaut à 
l’expression alchimique occidentale de « pierre philosophale » 555 ; et il est 
très significatif, à cet égard, que les hermétistes chrétiens parlent souvent 
du Christ comme étant la véritable « pierre philosophale », non moins que 



553 Le diamant non taillé a naturellement huit angles, et le poteau sacrificiel ( yûpa ) 
doit être fait « à huit angles » ( ashtcishri ) pour figurer le vajra (qui ici est entendu 
également dans son autre sens de « foudre ») ; le mot pâli attansa, littéralement « à 
huit angles », signifie à la fois « diamant » et « pilier ». 

554 Au point de vue « constructif », c’est la « perfection » de la réalisation du plan de 
l’architecte ; au point de vue alchimique, c’est la «perfection» ou la fin ultime du 
« Grand Œuvre » ; et il y a une correspondance exacte entre l’une et l’autre. 

555 Le diamant parmi les pierres et l’or parmi les métaux sont l’un et l’autre ce qu’il y 
a de plus précieux, et ils ont également un caractère « lumineux » et « solaire » ; mais 
le diamant, tout comme la « pierre philosophale » à laquelle il est assimilé ici, est 
regardé comme plus précieux encore que l’or. 




comme étant la « pierre angulaire » 556 . Nous sommes ramené par là à ce 
que nous disions précédemment, à propos des deux sens dans lesquels 
peut s’entendre l’expression arabe rukn el-arkân, de la correspondance 
qui existe entre les deux symbolismes architectural et alchimique ; et, 
pour terminer par une remarque d’une portée tout à fait générale cette 
étude déjà longue, mais sans doute encore incomplète, car le sujet est de 
ceux qui sont presque inépuisables, nous pouvons ajouter que cette 
correspondance même n’est au fond qu’un cas particulier de celle qui 
existe pareillement, quoique d’une façon qui n’est peut-être pas toujours 
aussi manifeste, entre toutes les sciences et tous les arts traditionnels, 
parce qu’ils ne sont tous, en réalité, qu’ autant d’expressions et 
d’applications diverses des mêmes vérités d’ordre principiel et universel. 



556 Le symbolisme de la « pierre angulaire » se trouve expressément mentionné, par 
exemple, en divers passages des ouvrages hermétiques de Robert Fludd, cités par A.E. 
Waite, The Secret Tradition in Freemasonry, pp. 27-28 ; il faut d’ailleurs dire que ces 
textes paraissent contenir la confusion avec la « pierre fondamentale » dont nous avons 
parlé au début ; et ce que l’auteur qui les rapporte dit lui-même de la « pierre 
angulaire », dans plusieurs endroits du même livre, n’est guère fait non plus pour 
éclaircir la question et ne peut que contribuer plutôt à entretenir encore cette même 
confusion. 




XLIV 



« Lapsit exillis » 557 



En parlant du symbolisme de la « pierre angulaire », nous avons eu 
l’occasion de mentionner incidemment le lapsit exillis de Wolfram 
d’Eschenbach ; il peut être intéressant de revenir plus particulièrement sur 
cette question, en raison des multiples rapprochements auxquels elle 
donne lieu. Sous sa forme étrange 558 , cette expression énigmatique peut 
renfermer plus d’une signification : c’est certainement, avant tout, une 
sorte de contraction phonétique de lapis lapsus ex cœlis, la « pierre 
tombée des cieux » ; en outre, cette pierre, en raison même de son origine, 
est comme « en exil » dans le séjour terrestre 559 , d’où elle doit d’ailleurs, 
suivant diverses traditions concernant cette même pierre ou ses 
équivalents, remonter finalement aux cieux 560 . En ce qui concerne le 
symbolisme du Graal, il importe de remarquer que, bien qu’il soit le plus 
habituellement décrit comme un vase et que ce soit là sa forme la plus 
connue, il l’est aussi parfois comme une pierre, ce qui est notamment le 
cas chez Wolfram d’Eschenbach ; il peut d’ailleurs être en même temps 
l’un et l’autre, puisque le vase est dit avoir été taillé dans une pierre 
précieuse qui, s’étant détachée du front de Lucifer lors de sa chute, est 
également « tombée des cieux 561 ». 

D’autre part, ce qui semble encore augmenter la complexité de ce 
symbolisme, mais qui peut en réalité donner la « clef » de certaines 

557 [Publié dans É. T., août 1946.] 

558 A. E. Waite, dans son ouvrage sur The Holy Grail, donne les variantes lapis exilis 
et lapis exillix, car il semble que l’orthographe diffère suivant les manuscrits ; et il 
signale aussi que, d’après le Rosarium Philo sophorium citant Arnaud de Villeneuve, 
lapis exilis était chez les alchimistes une des désignations de la « pierre philosophale », 
ce qui est naturellement à rapprocher des considérations que nous avons indiquées à la 
fin de la même étude. 

559 Lapis exilii ou lapis exsulis, suivant les interprétations suggérées par Waite 
comme possibles à cet égard. 

560 Nous ne pensons pas qu’il y ait lieu de tenir grand compte du mot latin exilis pris 
littéralement au sens de « mince » ou « ténu », à moins peut-être qu’on ne veuille y 
attacher une certaine idée de « subtilité ». 

561 Sur le symbolisme du Graal, voir Le Roi du Monde , ch. V. - Nous rappellerons 
encore à ce propos le symbole de Y Estoile Internelle, dans lequel la coupe et la pierre 
précieuse se trouvent réunies, tout en étant dans ce cas distinctes l’une de l’autre. 




connexions, c’est ceci : comme nous l’avons déjà expliqué ailleurs, si le 
Graal est un vase ( grasale ), il est aussi un livre ( gradale ou graduale ) ; et, 
dans certaines versions de la légende, il s’agit à cet égard, non pas 
précisément d’un livre proprement dit, mais d’une inscription tracée sur la 
coupe par un ange ou par le Christ lui-même. Or, des inscriptions, 
d’origine pareillement « non humaine », apparaissaient aussi en certaines 
circonstances sur le lapsit exillis 562 ; celui-ci était donc une « pierre 
parlante », c’est-à-dire, si l’on veut, une « pierre oraculaire », car, si une 
pierre peut « parler » en rendant des sons, elle le peut tout aussi bien 
(comme l’écaille de la tortue dans la tradition extrême-orientale) au 
moyen de caractères ou de figures se montrant à sa surface. Maintenant, 
ce qu’il y a aussi de très remarquable à ce point de vue, c’est que la 
tradition biblique fait mention d’une « coupe oraculaire », celle de 
Joseph 563 , qui pourrait, sous ce rapport tout au moins, être regardée 
comme une des formes du Graal lui-même ; et, chose curieuse, il se trouve 
que c’est précisément un autre Joseph, Joseph d’Arimathie, qui est dit être 
devenu le possesseur ou le gardien du Graal et l’avoir apporté d’Orient en 
Bretagne ; il est étonnant qu’on semble n’avoir jamais prêté attention à 
ces « coïncidences », pourtant assez significatives 564 . 

Pour en revenir au lapsit exillis, nous signalerons que certains l’ont 
rapproché de la Lia Fail ou « pierre de la destinée » ; en effet, celle-ci 
était aussi une « pierre parlante », et, en outre, elle pouvait être en quelque 
façon une « pierre venue des cieux », puisque, suivant la légende 



562 Comme sur la « pierre noire » d’Ourga, qui devait être, de même que toutes les 
« pierres noires » jouant un rôle dans différentes traditions, un aérolithe, c’est-à-dire 
encore une « pierre tombée des cieux » (voir Le Roi du Monde , ch. I). 

563 Genèse , XLIV, 5. 

564 La « coupe oraculaire » est en quelque sorte le prototype des « miroirs 
magiques », et nous devons faire à ce propos une remarque importante : c’est que 
l’interprétation purement « magique », qui réduit les symboles à n’avoir plus qu’un 
caractère « divinatoire » ou « talismanique » suivant les cas, marque une certaine étape 
dans la dégénérescence de ces symboles, ou plutôt de la façon dont ils sont compris, 
étape d’ailleurs moins avancée, puisqu’elle se réfère malgré tout à une science 
traditionnelle, que la déviation toute profane qui ne leur attribue qu’une valeur 
simplement «esthétique» ; il convient d’ajouter, du reste, que ce n’est souvent que 
sous le couvert de cette interprétation « magique » que certains symboles peuvent être 
conservés et transmis à l’état de survivances « folkloriques », ce qui montre qu’elle a 
aussi son utilité. - Notons encore, au sujet de la « coupe divinatoire », que la vision de 
toutes choses comme présentes, si on l’entend dans son véritable sens (le seul auquel 
puisse être attachée l’« infaillibilité » dont il est expressément question dans les cas de 
Joseph), est en relation manifeste avec le symbolisme du « troisième œil », donc aussi 
de la pierre tombée du front de Lucifer où elle tenait la place de celui-ci ; c’est 
d’ailleurs également par sa chute que l’homme lui-même a perdu le « troisième œil », 
c’est-à-dire le « sens de l’éternité », que le Graal restitue à celui qui parvient à la 
conquérir. 




irlandaise, les Tuatha de Danann l’auraient apportée avec eux de leur 
premier séjour, auquel est attribué un caractère « céleste » ou tout au 
moins « paradisiaque ». On sait que cette Lia F ail était la pierre du sacre 
des anciens rois d’Irlande, et qu’elle est devenue par la suite celle des rois 
d’Angleterre, ayant été, suivant l’opinion la plus communément admise, 
apportée par Edouard I er à l’abbaye de Westminster ; mais ce qui peut 
paraître au moins singulier, c’est que, d’un autre côté, cette même pierre 
est identifiée à celle que Jacob consacra à Béthel 565 . Ce n’est pas tout : 
cette dernière, d’après la tradition hébraïque, semblerait avoir été aussi 
celle qui suivait les Israélites dans le désert et d’où sortait l’eau dont ils 
buvaient 566 , et qui, selon l’interprétation de saint Paul, n’était autre que le 
Christ lui-même 567 ; elle serait devenue ensuite la pierre shethiyah ou 
« fondamentale », placée dans le Temple de Jérusalem au-dessous de 
l’emplacement de l’arche d’alliance 568 , et marquant ainsi symboliquement 
le « centre du monde », comme le marquait également, dans une autre 
forme traditionnelle, 1 ’Omphalos de Delphes 569 ; et, dès lors que ces 
identifications sont évidemment symboliques, on peut assurément dire 
que, en tout cela, c’est bien toujours d’une seule et même pierre qu’il 
s’agit en effet. 

Il faut bien remarquer cependant, en ce qui concerne le symbolisme 
« constructif », que la pierre fondamentale dont il vient d’être question en 
dernier lieu ne doit aucunement être confondue avec la « pierre 
angulaire », puisque celle-ci est le couronnement de l’édifice, tandis que 
l’autre se situe au centre de sa base 570 ; et, étant ainsi placée au centre, elle 
diffère également de la « pierre de fondation » entendue au sens ordinaire 
de cette expression, celle-ci occupant un des angles de la même base. 
Nous avons dit qu’il y avait, dans les pierres de base des quatre angles, 
comme un reflet et une participation de la véritable « pierre angulaire » ou 
« pierre du sommet » ; ici, on peut bien parler encore de reflet, mais il 
s’agit d’une relation plus directe que dans le cas précédent, puisque la 



565 Cf. Le Roi du Monde , ch. IX. 

566 Exode , XVII, 5. - Le breuvage donné par cette pierre doit être rapproché de la 
nourriture fournie par le Graal considéré comme « vase d’abondance ». 

567 1 Corinthiens, X, 4. - On remarquera le rapport qui existe entre l’onction de la 
pierre par Jacob, celle des rois à leur sacre, et le caractère du Christ ou du Messie, qui 
est proprement l’« Oint » par excellence. 

568 Dans le symbolisme des Sephiroth, cette « pierre fondamentale » se rapporte à 
Iesod ; la « pierre angulaire », sur laquelle nous allons revenir tout à l’heure, se 
rapporte à Kether. 

569 Cf. encore Le Roi du Monde, ch. IX. - V Omphalos était d’ailleurs un « bétyle », 
désignation identique à Beith-El ou « maison de Dieu ». 

570 La situation de cette « pierre fondamentale » n’étant pas angulaire, elle ne peut 
pas, sous ce rapport tout au moins, donner lieu à une confusion, et c’est pourquoi nous 
n’avons pas eu à en parler à propos de la « pierre angulaire ». 




« pierre du sommet » et la « pierre fondamentale » en question sont 
situées sur une même verticale, de telle sorte que celle-ci est comme la 
projection horizontale de celle-là sur le plan de la base 571 ; on pourrait dire 
que cette « pierre fondamentale » synthétise en elle, tout en demeurant 
dans le même plan, les aspects partiels représentés par les pierres des 
quatre angles (ce caractère partiel étant exprimé par l’obliquité des lignes 
qui les joignent au sommet de l’édifice). En fait, la « pierre 
fondamentale » du centre et la « pierre angulaire » sont respectivement la 
base et le sommet du pilier axial, que celui-ci soit figuré visiblement ou 
qu’il ait seulement une existence « idéale » ; dans ce dernier cas, cette 
« pierre fondamentale » peut être une pierre de foyer ou une pierre d’autel 
(ce qui est d’ailleurs la même chose en principe), qui, de toute façon, 
correspond en quelque sorte au « cœur » même de l’édifice. 

Nous avons dit, à propos de la « pierre angulaire », qu’elle représente la 
« pierre descendue du ciel », et nous avons vu maintenant que le lapsit 
exillis est plus proprement la « pierre tombée du ciel », ce qui peut 
d’ailleurs être encore mis en rapport avec la « pierre que les constructeurs 
avaient rejetée », si l’on considère, au point de vue cosmique, ces 
« constructeurs » comme étant les Anges ou les Dêvas 572 ; mais, toute 
« descente » n’étant pas forcément une « chute » 573 , il y a lieu de faire une 
certaine différence entre les deux expressions. En tout cas, l’idée d’une 
« chute » ne saurait plus aucunement s’appliquer lorsque la « pierre 
angulaire » occupe sa position définitive au sommet 574 ; on peut encore 
parler d’une « descente » si l’on rapporte l’édifice à un ensemble plus 
étendu (ceci correspondant, comme nous l’avons dit, au fait que la pierre 
ne peut être placée que par le haut), mais, si l’on considère seulement cet 

571 Ceci correspond à ce que nous avons déjà indiqué au sujet de la projection 
horizontale de la pyramide, dont le sommet se projette au point de rencontre des 
diagonales du carré de base, c’est-à-dire au centre même de ce carré. Dans la 
maçonnerie opérative, l’emplacement d’un édifice était déterminé, avant d’en 
entreprendre la construction, par ce qu’on appelle la « méthode des cinq points », 
consistant à fixer d’abord les quatre angles, où devaient être posées les quatre 
premières pierres, puis le centre, c’est-à-dire, la base étant normalement carrée ou 
rectangulaire, le point de rencontre de ses diagonales ; les piquets qui marquaient ces 
cinq points étaient appelés landmarks, et c’est sans doute là le sens premier et originel 
de ce terme maçonnique. 

572 Ceux-ci doivent être regardés comme travaillant sous la direction de 
Vishwakarma, qui est, ainsi que nous l’avons déjà expliqué en d’autres occasions, la 
même chose que le « Grand Architecte de l’Univers » (cf. notamment Le Règne de la 
quantité et les signes des temps , ch. III). 

573 II va de soi que cette remarque s’applique avant tout à la «descente» de 
1 ’Avatâra, bien que la présence de celui-ci dans le monde terrestre puisse être aussi 
comme un « exil », mais seulement suivant les apparences extérieures. 

574 Elle le pourrait seulement quand, avant sa mise en place, on considérait cette 
même pierre dans son état de « réjection ». 




édifice en lui-même et le symbolisme de ses différentes parties, cette 
position elle-même peut être dite « céleste », puisque la base et le toit 
correspondent respectivement, quant à leur « modèle cosmique », à la 
terre et au ciel 575 . Maintenant, il faut encore ajouter, et c’est sur cette 
remarque que nous terminerons, que tout ce qui est situé sur l’axe, à 
divers niveaux, peut être regardé, d’une certaine façon, comme 
représentant des situations différentes d’une seule et même chose, 
situations qui sont elles-mêmes en rapport avec différentes conditions 
d’un être ou d’un monde, suivant qu’on se place au point de vue 
« microcosmique » ou au point de vue « macrocosmique » ; et, à cet 
égard, nous indiquerons seulement, à titre d’application à l’être humain, 
que les relations de la « pierre fondamentale » du centre et de la « pierre 
angulaire » du sommet ne sont pas sans présenter un certain rapport avec 
ce que nous avons dit ailleurs des « localisations » différentes du luz ou du 
« noyau d’immortalité 576 ». 



575 Voir Le symbolisme du dôme [ici ch. XXXIX] et aussi La Grande Triade , ch. XIV. 

576 Voir Aperçus sur l’initiation , ch. XLVIII. - Ce rapport avec le luz est d’ailleurs 
suggéré nettement par les rapprochements que nous avons indiqués plus haut avec 
Béthel et avec le « troisième œil » (voir à ce sujet Le Roi du Monde , ch. VII). 




XLV 



« El-Arkân » 577 



Aux considérations que nous avons exposées sur la « pierre angulaire », 
nous pensons qu’il ne sera pas inutile d’ajouter quelques précisions 
complémentaires sur un point particulier : il s’agit des indications que 
nous avons données sur le mot arabe rukn, « angle », et sur ses différentes 
significations. 
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Fig. 15 

Nous nous proposons surtout, à cet égard, de signaler une concordance 
très remarquable qui se rencontre dans l’ancien symbolisme chrétien, et 
qui s’éclaire d’ailleurs, comme toujours, par les rapprochements qu’on 
peut faire avec certaines données des autres traditions. Nous voulons 
parler du gammadion, ou plutôt, devrions-nous dire, des gammadia, car ce 
symbole se présente sous deux formes très nettement différentes, bien que 
le même sens y soit généralement attaché ; il doit son nom à ce que les 
éléments qui y figurent dans l’un et l’autre cas, et qui sont en réalité des 
équerres, ont une similitude de forme avec la lettre grecque gamma 518 . 

La première forme de ce symbole (fig. 15), appelée aussi parfois « croix 
du Verbe 579 », est constituée par quatre équerres dont les sommets sont 

577 [Publié dans É. T. sept. 1946.] 

578 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. X. - Comme nous l’avons signalé alors, ce 
sont ces gammadia qui sont les véritables « croix gammées », et c’est seulement chez 
les modernes que cette désignation a été appliquée au swastika, ce qui ne peut que 
causer une fâcheuse confusion entre deux symboles entièrement différents et qui n’ont 
aucunement la même signification. 

579 La raison en est sans doute, d’après la signification générale du symbole, que 
celui-ci est regardé comme figurant le Verbe s’exprimant par les quatre Évangiles ; il 
est à remarquer que, dans cette interprétation, ceux-ci doivent être considérés comme 
correspondant à quatre points de vue (mis symboliquement en rapport avec 




tournés vers le centre ; la croix est formée par ces équerres elles-mêmes, 
ou plus exactement par l’espace vide qu’elles laissent entre leurs côtés 
parallèles, et qui représente en quelque sorte quatre voies partant du centre 
ou y aboutissant, suivant qu’elles sont parcourues dans un sens ou dans 
l’autre. Or, cette même figure, considérée précisément comme la 
représentation d’un carrefour, est la forme primitive du caractère chinois 
hing, qui désigne les cinq éléments : on y voit les quatre régions de 
l’espace, correspondant aux points cardinaux, et qui sont effectivement 
appelées « équerres » (fang) 5H0 , autour de la région centrale à laquelle est 
rapporté le cinquième élément. Nous devons d’ailleurs dire que ces 
éléments, malgré une similitude partielle dans leur nomenclature 581 , ne 
sauraient aucunement être identifiés à ceux de la tradition hindoue et de 
l’antiquité occidentale ; aussi, pour éviter toute confusion, vaudrait-il sans 
doute mieux, comme certains l’ont proposé, traduire hing par « agents 
naturels », car ce sont proprement des « forces » agissant dans le monde 
corporel, et non pas des éléments constitutifs des corps eux-mêmes. Il 
n’en est pas moins vrai que, ainsi que cela résulte de leur correspondance 
spatiale, les cinq hing peuvent être regardés comme les arkân de ce 
monde, de même que les éléments proprement dits le sont à un autre point 
de vue, mais cependant avec une différence quant à la signification de 
l’élément central. En effet, tandis que l’éther, ne se situant pas sur le plan 
de base où se trouvent les quatre autres éléments, correspond à la véritable 
« pierre angulaire », celle du sommet ( rukn el-arkân), la « terre » de la 
tradition extrême-orientale doit être mise en correspondance directe avec 
la « pierre fondamentale » du centre, dont nous avons parlé 
précédemment 582 . 

La figuration des cinq arkân apparaît encore plus nettement dans l’autre 
forme du gammadion (fig. 16), où quatre équerres, formant les angles 
0 arkân au sens littéral du mot) d’un carré, entourent une croix tracée au 
centre de celui-ci ; les sommets des équerres sont alors tournés vers 



les« quartiers » de l’espace) dont la réunion est nécessaire à l’expression intégrale du 
Verbe, de même que les quatre équerres formant la croix en s’unissant par leurs 
sommets. 

580 L’équerre est essentiellement, dans la tradition extrême -orientale, l’instrument 
employé pour « mesurer la Terre » ; cf. La Grande Triade , ch. XV et XVI. - Il est 
facile de voir le rapport qui existe entre cette figure et celle du carré divisé en neuf 
parties ( ibid ., ch. XVI) ; il suffit en effet, pour obtenir celle-ci, de tracer le contour 
extérieur et de joindre les sommets des équerres de façon à encadrer la région centrale. 

581 Ce sont l’eau au nord, le feu au sud, le bois à l’est, le métal à l’ouest, et la terre au 
centre ; on voit qu’il y a là trois désignations communes avec les éléments des autres 
traditions, mais que cependant la terre n’y a pas la même correspondance spatiale. 

582 II faut d’ailleurs remarquer, à ce propos, que le tertre élevé au centre d’un pays 
correspond effectivement à l’autel ou au foyer placé au point central d’un édifice. 




l’extérieur, au lieu de l’être vers le centre comme dans le cas précédent . 
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Fig. 16 

On peut ici considérer la figure tout entière comme correspondant à la 
projection horizontale d’un édifice sur son plan de base : les quatre 
équerres correspondent alors aux pierres de base des quatre angles (qui 
doivent être en effet taillées « à l’équerre »), et la croix à la « pierre 
angulaire » du sommet, qui, bien que n’étant pas dans le même plan, se 
projette au centre de la base suivant la direction de l’axe vertical ; et 
l’assimilation symbolique du Christ à la « pierre angulaire » justifie 
encore plus expressément cette correspondance. 

En effet, au point de vue du symbolisme chrétien, l’un et l’autre des 
gammadia sont également considérés comme représentant le Christ, figuré 
par la croix, au milieu des quatre Évangélistes, figurés par les équerres ; 
l’ensemble équivaut donc à la figuration bien connue du Christ lui-même 

s 

au milieu des quatre animaux de la vision d’Ezéchiel et de 
l’ Apocalypse 584 , qui sont les symboles les plus habituels des 
Évangélistes 585 . L’assimilation de ceux-ci aux pierres de base des quatre 
angles n’est d’ailleurs nullement en contradiction avec le fait que, d’autre 
part, saint Pierre est expressément désigné comme la « pierre de 

s 

fondation » de l’Eglise ; il faut seulement voir là l’expression de deux 

points de vue différents, l’un se référant à la doctrine et l’autre à la 

/ 

constitution de l’Eglise ; et il n’est certes pas contestable que, en ce qui 

s 

concerne la doctrine chrétienne, les Evangiles en sont bien véritablement 
les fondements. 

Dans la tradition islamique, on trouve aussi une figure semblablement 
disposée, comprenant le nom du Prophète au centre et ceux des quatre 
premiers Kholafâ aux angles ; ici encore, le Prophète, apparaissant comme 



583 Les sommets des quatre équerres et le centre de la croix, étant les quatre angles et 
le centre du carré, correspondent aux « cinq points » par lesquels était déterminé 
traditionnellement l’emplacement d’un édifice. 

584 Ces quatre animaux symboliques correspondent d’ailleurs aussi aux quatre 
Mahârâjas qui sont, dans les traditions hindoue et thibétaine, les régents des points 
cardinaux et des « quartiers » de l’espace. 

585 L’ancienne tradition égyptienne figurait, suivant une disposition toute semblable, 
Horus au milieu de ses quatre fils ; du reste, dans les premiers temps du christianisme, 
Horus fut, en Égypte, pris très fréquemment comme un symbole du Christ. 




rukn el-arkân, doit être considéré, de la même façon que le Christ dans la 
figuration précédente, comme se situant à un niveau autre que celui de la 
base, et, par conséquent, il correspond aussi en réalité à la « pierre 
angulaire » du sommet. Il faut d’ailleurs remarquer que, des deux points 
de vue que nous venons d’indiquer en ce qui concerne le christianisme, 
cette figuration rappelle directement celui qui envisage saint Pierre 
comme « la pierre de fondation », car il est évident que saint Pierre, 
comme nous l’avons déjà dit, est aussi le Khalîfah, c’est-à-dire le 
« vicaire » ou le « substitut » du Christ. Seulement, on n’envisage dans ce 
cas qu’une seule « pierre de fondation », c’est-à-dire celle des quatre 
pierres de base des angles qui est posée en premier lieu, sans pousser les 
correspondances plus loin, alors que le symbole islamique dont il s’agit 
comporte ces quatre pierres de base ; la raison de cette différence est que 
les quatre premiers Kholafâ ont effectivement un rôle spécial sous le 
rapport de l’« histoire sacrée », tandis que, dans le christianisme, les 
premiers successeurs de saint Pierre n’ont aucun caractère qui puisse, 
d’une façon comparable, les distinguer nettement de tous ceux qui vinrent 
après eux. Nous ajouterons encore que, en correspondance avec ces cinq 
arkân manifestés dans le monde terrestre et humain, la tradition islamique 
envisage aussi cinq arkân célestes ou angéliques, qui sont Jibrîl, Rufaîl, 
Mikaîl, Isrâfîl, et enfin Er-Rûh ; ce dernier, qui est identique à Metatron 
comme nous l’avons expliqué en d’autres occasions, se situe également à 
un niveau supérieur aux quatre autres, qui sont comme ses reflets partiels 
dans diverses fonctions plus particularisées ou moins principielles, et, 
dans le monde céleste, il est proprement rukn el-arkân, celui qui occupe, à 
la limite séparant el-Khalq d’El-Haqq, le « lieu » même par lequel seul 
peut s’effectuer la sortie du Cosmos. 




XLVI 



« Rassembler ce qui est épars » 586 



Dans un de nos ouvrages 587 , à propos du Ming-tang et de la Tien-ti-Houei, 
nous avons cité une formule maçonnique d’après laquelle la tâche des 
Maîtres consiste à « répandre la lumière et rassembler ce qui est épars ». 
En fait, le rapprochement que nous faisions alors portait seulement sur la 
première partie de cette formule 588 ; quant à la seconde partie, qui peut 
sembler plus énigmatique, comme elle a dans le symbolisme traditionnel 
des connexions très remarquables, il nous paraît intéressant de donner à ce 
sujet quelques indications qui n’avaient pu trouver place en cette 
occasion. 

Pour comprendre aussi complètement que possible ce dont il s’agit, il 
convient de se reporter avant tout à la tradition védique, qui est plus 
particulièrement explicite à cet égard : suivant celle-ci, en effet, « ce qui 
est épars », ce sont les membres du Purusha primordial qui fut divisé au 
premier sacrifice accompli par les Dêvas au commencement, et dont 
naquirent, par cette division même, tous les êtres manifestés 589 . Il est 
évident que c’est là une description symbolique du passage de l’unité à la 
multiplicité, sans lequel il ne saurait effectivement y avoir aucune 
manifestation ; et l’on peut déjà se rendre compte par là que le 
« rassemblement de ce qui est épars », ou la reconstitution du Purusha tel 
qu’il était « avant le commencement », s’il est permis de s’exprimer ainsi, 
c’est-à-dire dans l’état non manifesté, n’est pas autre chose que le retour à 
l’unité principielle. Ce Purusha est identique à Prajâpati, le « Seigneur 
des êtres produits », ceux-ci étant tous issus de lui-même et étant par 
conséquent regardés en un certain sens comme sa « progéniture 590 » ; il est 
aussi Vishwakarma, c’est-à-dire le « Grand Architecte de l’Univers », et, 
en tant que Vishwakarma, c’est lui-même qui accomplit le sacrifice en 
même temps qu’il en est la victime 591 ; et, si l’on dit qu’il est sacrifié par 

586 [Publié dans É. T., oct.-nov. 1946.] 

587 La Grande Triade, ch. XVI. 

588 La devise de la Tien-ti-Houei dont il s’agissait est en effet celle-ci : «Détruire 
l’obscurité ( tsing ), restaurer la lumière ( min g ). » 

589 Voir Rig-Véda, X, 90. 

590 Le mot sanscrit prajâ est identique au latin progenies. 

591 Dans la conception chrétienne du sacrifice, le Christ est aussi à la fois la victime et 




les Dêvas, cela ne fait aucune différence en réalité, car les Dêvas ne sont 
en somme rien d’autre que les « puissances » qu’il porte en lui-même 592 . 

Nous avons déjà dit, à diverses reprises, que tout sacrifice rituel doit être 
regardé comme une image de ce premier sacrifice cosmogonique ; et, dans 
tout sacrifice aussi, comme l’a fait remarquer M. Coomaraswamy, « la 
victime, ainsi que les Brâhmanas le montrent avec évidence, est une 
représentation du sacrifiant, ou, comme l’expriment les textes, elle est le 
sacrifiant lui-même ; en accord avec la loi universelle suivant laquelle 
l’initiation ( dîkshâ ) est une mort et une renaissance, il est manifeste que 
l’« initié est l’oblation » ( Taittiriya Samhitâ, VI, 1, 4, 5), « la victime est 
substantiellement le sacrifiant lui-même » (. Aitarêya Brâhmana, II, 11) 593 . 
Ceci nous ramène directement au symbolisme maçonnique du grade de 
Maître, dans lequel l’initié s’identifie en effet à la victime ; on a d’ailleurs 
souvent insisté sur les rapports de la légende d’Hiram avec le mythe 
d’Osiris de sorte que, quand il est question de « rassembler ce qui est 
épars », on peut penser aussitôt à Isis rassemblant les membres dispersés 
d’Osiris ; mais précisément, au fond, la dispersion des membres d’Osiris 
est la même chose que celle des membres de Purusha ou de Prajâpati : ce 
ne sont là, pourrait-on dire, que deux versions de la description du même 
processus cosmogonique dans deux formes traditionnelles différentes. Il 
est vrai que, dans le cas d’Osiris et dans celui d’Hiram, il ne s’agit plus 
d’un sacrifice, du moins explicitement, mais d’un meurtre ; mais cela 
même n’y change rien essentiellement, car c’est véritablement la même 
chose qui est envisagée ainsi sous deux aspects complémentaires, comme 
un sacrifice sous son aspect « dévique », et comme un meurtre sous son 
aspect « asurique 594 » ; nous nous contentons de signaler ce point en 
passant, car nous ne pourrions y insister sans entrer dans de trop longs 
développements, étrangers à la question que nous avons en vue 
présentement. 



le prêtre par excellence. 

592 En commentant le passage de l’hymne du Rig-Véda mentionné ci-dessus dans 
lequel il est dit que c’est « par le sacrifice que les Dêvas offrirent le sacrifice », Sâyana 
dit que les Dêvas sont les formes du souffle (prâna-rûpa ) de Prajâpati. - Cf. ce que 
nous avons dit au sujet des anges dans Monothéisme et Angélologie. [É. T., oct.-nov., 
1946. Ceux-ci sont dans les traditions judaïque, chrétienne et islamique l’exact 
équivalent des Dêvas dans la tradition hindoue]. Il est bien entendu que, en tout ceci, il 
s’agit toujours d’aspects du Verbe divin auquel s’identifie en définitive l’« Homme 
universel ». 

593 Atmavajna : Self sacrifice, dans le Harvard Journal ofAsiatic Studies, numéro de 
février 1942. 

594 Cf. aussi, dans les mystères grecs, le meurtre et le démembrement de Zagreus par 
les Titans ; on sait que ceux-ci sont l’équivalent des Asura de la tradition hindoue. Il 
n’est peut-être pas inutile de remarquer, d’autre part, que le langage courant lui-même 
applique le même mot « victime » dans le cas du sacrifice et dans celui du meurtre. 




De même encore, dans la Kabbale hébraïque, bien qu’il ne soit plus 
question proprement ni de sacrifice ni de meurtre, mais plutôt d’une sorte 
de « désintégration » dont les conséquences sont d’ailleurs les mêmes, 
c’est de la fragmentation du corps de Y Adam Qadmon qu’a été formé 
l’Univers avec tous les êtres qu’il contient, de sorte que ceux-ci sont 
comme des parcelles de ce corps, et que leur « réintégration » dans l’unité 
apparaît comme la reconstitution même de Y Adam Qadmon. Celui-ci est 
l’« Homme Universel », et Purusha, suivant un des sens de ce mot, est 
aussi Y« Homme » par excellence ; c’est donc bien toujours exactement 
de la même chose qu’il s’agit en tout cela. Ajoutons à ce propos, avant 
d’aller plus loin, que, le grade de Maître représentant, virtuellement tout 
au moins, le terme des « petits mystères », ce qu’il faut envisager dans ce 
cas est proprement la réintégration au centre de l’état humain ; mais on 
sait que le même symbolisme est toujours applicable à des niveaux 
différents, en vertu des correspondances qui existent entre eux 595 , de sorte 
qu’il peut être rapporté soit à un monde déterminé, soit à tout l’ensemble 
de la manifestation universelle ; et la réintégration dans l’« état 
primordial », qui d’ailleurs est aussi « adamique », est comme une figure 
de la réintégration totale et finale, bien qu’elle ne soit encore en réalité 
qu’une étape sur la voie qui mène à celle-ci. 

Dans l’étude que nous avons citée plus haut, A. Coomaraswamy dit que 
« l’essentiel, dans le sacrifice, est en premier lieu de diviser, et en second 
lieu de réunir » ; il comporte donc les deux phases complémentaires de 
« désintégration » et de « réintégration » qui constituent le processus 
cosmique dans son ensemble » le Purusha, « étant un, devient plusieurs, 
et étant plusieurs, il redevient un ». La reconstitution du Purusha est 
opérée symboliquement, en particulier, dans la construction de l’autel 
védique, qui comprend dans ses différentes parties une représentation de 
tous les mondes 596 ; et le sacrifice, pour être correctement accompli, 
demande une coopération de tous les arts, ce qui assimile le sacrifiant à 
Vishwakarma lui-même 597 . D’autre part, comme toute action rituelle, 
c’est-à-dire en somme toute action vraiment normale et conforme à 
l’« ordre » ( rita ), peut être regardée comme ayant en quelque sorte un 
caractère « sacrificiel », suivant le sens étymologique de ce mot (de 
sacrum facere ), ce qui est vrai pour l’autel védique l’est aussi, d’une 
certaine façon et à quelque degré, pour toute construction édifiée 



595 C’est de la même façon que, dans le symbolisme alchimique, il y a 
correspondance entre le processus de l’« œuvre au blanc » et celui de l’« œuvre au 
rouge », si bien que le second reproduit en quelque sorte le premier à un niveau 
supérieur. 

596 Voir Janua cœli. 

597 Cf. A. K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, p. 26. [cf. p. 71 de la trad. 
française, collection « Tradition », Gallimard] . 




conformément aux règles traditionnelles, celle-ci procédant toujours en 
réalité d’un même « modèle cosmique », ainsi que nous l’avons expliqué 
en d’autres occasions 598 . On voit que ceci est en rapport direct avec un 
symbolisme « constructif » comme celui de la maçonnerie ; et d’ailleurs, 
même au sens le plus immédiat, le constructeur rassemble bien 
effectivement des matériaux épars pour en former un édifice qui, s’il est 
vraiment ce qu’il doit être, aura une unité « organique », comparable à 
celle d’un être vivant, si l’on se place au point de vue microcosmique, ou 
à celle d’un monde, si l’on se place au point de vue macrocosmique. 

Il nous reste encore à parler quelque peu, pour terminer, d’un symbolisme 
d’un autre genre, qui peut sembler très différent quant aux apparences 
extérieures, mais qui pourtant n’en a pas moins, au fond, une signification 
équivalente : il s’agit de la reconstitution d’un mot à partir de ses éléments 
littéraux pris d’abord isolément 599 . Pour le comprendre, il faut se souvenir 
que le vrai nom d’un être n’est pas autre chose, au point de vue 
traditionnel, que l’expression de l’essence même de cet être ; la 
reconstitution du nom est donc, symboliquement, la même chose que celle 
de l’être lui-même. On sait aussi le rôle que jouent les lettres, dans un 
symbolisme tel que celui de la Kabbale, en ce qui concerne la création ou 
la manifestation universelle ; on pourrait dire que celle-ci est formée par 
les lettres séparées, qui correspondent à la multiplicité de ses éléments, et 
que, en réunissant ces lettres, on la ramène par là même à son Principe, si 
toutefois cette réunion est opérée de façon à reconstituer effectivement le 
nom du Principe 600 . À ce point de vue, « rassembler ce qui est épars » est 
la même chose que « retrouver la Parole perdue », car, en réalité et dans 
son sens le plus profond, cette « Parole perdue » n’est autre que le 
véritable nom du « Grand Architecte de l’Univers ». 



598 Les rites de fondation d’un édifice comportent d’ailleurs généralement un sacrifice 
ou une oblation au sens strict de ces mots ; en Occident même, une certaine forme 
d’oblation s’est maintenue jusqu’à nos jours dans les cas où la pose de la première 
pierre est accomplie selon les rites maçonniques. 

599 Ceci correspond naturellement, dans le rituel maçonnique, au mode de 
communication des « mots sacrés ». 

600 Tant qu’on reste dans la multiplicité de la manifestation, on ne peut qu’« épeler » 
le nom du Principe en discernant le reflet de ses attributs dans les créatures où ils ne 
s’expriment que d’une façon fragmentaire et dispersée. Le maçon qui n’est pas 
parvenu au grade de Maître est encore incapable de « rassembler ce qui est épars », et 
c’est pourquoi il « ne sait qu’épeler ». 




XLVII 



Le blanc et le noir 601 



Le symbole maçonnique du « pavé mosaïque » ( tessellated pavement) est 
de ceux qui sont souvent insuffisamment compris ou mal interprétés ; ce 
pavé est formé de carreaux alternativement blancs et noirs, disposés 
exactement de la même façon que les cases de l’échiquier ou du damier. 
Nous ajouterons tout de suite que le symbolisme est évidemment le même 
dans les deux cas, car, ainsi que nous l’avons dit en diverses occasions, les 
jeux ont été, à l’origine, tout autre chose que les simples amusements 
profanes qu’ils sont devenus actuellement, et d’ailleurs le jeu d’échecs est 
certainement un de ceux où les traces du caractère « sacré » originel sont 
demeurées les plus apparentes en dépit de cette dégénérescence. 

Au sens le plus immédiat, la juxtaposition du blanc et du noir représente 
naturellement la lumière et les ténèbres, le jour et la nuit, et, par suite, 
toutes les paires d’opposés ou de complémentaires (il est à peine besoin 
de rappeler que ce qui est opposition à un certain niveau devient 
complémentarisme à un autre niveau, de sorte que le même symbolisme 
est également applicable à l’une et à l’autre) ; on a donc là, à cet égard, un 
exact équivalent du symbole extrême-oriental du yin-yang 602 . On peut 
même remarquer que l’interpénétration et l’inséparabilité des deux aspects 
yin et yang, qui sont représentées dans ce dernier cas par le fait que les 
deux moitiés de la figure sont délimitées par une ligne sinueuse, le sont ici 
aussi par la disposition enchevêtrée des deux sortes de carreaux, tandis 
qu’une autre disposition, comme par exemple celle de bandes rectilignes 
alternativement blanches et noires, ne rendrait pas aussi nettement la 
même idée et pourrait même plutôt faire penser à une juxtaposition pure et 
simple 603 . 



601 [Publié dans É. 77 juin 1947.] 

602 Voir La Grande Triade , ch. IV. - Nous avons eu l’occasion de lire un article dont 
l’auteur rapportait la partie blanche au yin et la partie noire au yang, alors que c’est le 
contraire qui est vrai, et prétendait appuyer cette opinion erronée par des expériences 
« radiesthésiques » ; que faut-il conclure de là, si ce n’est que, en pareil cas, le résultat 
obtenu est dû tout simplement à l’influence des idées préconçues de 
l’expérimentateur ? 

603 Cette dernière disposition a cependant été employée aussi dans certains cas ; on 
sait qu’elle se trouvait notamment dans le Beaucéant des Templiers, dont la 
signification était encore la même. 




Il serait inutile de répéter à ce propos toutes les considérations que nous 
avons déjà exposées ailleurs en ce qui concerne le yin-yang ; nous 
rappellerons seulement d’une façon plus particulière qu’il ne faut voir 
dans ce symbolisme, non plus que dans la reconnaissance des dualités 
cosmiques dont il est l’expression, l’affirmation d’aucun « dualisme », car 
si ces dualités existent bien réellement dans leur ordre, leurs termes n’en 
sont pas moins dérivés de l’unité d’un même principe (le Tai-Ki de la 
tradition extrême-orientale). C’est là en effet un des points les plus 
importants, parce que c’est celui-là surtout qui donne lieu à de fausses 
interprétations ; certains ont cru pouvoir parler de « dualisme » au sujet du 
yin-yang, probablement par incompréhension, mais peut-être aussi 
quelquefois avec des intentions d’un caractère plus ou moins suspect ; en 
tout cas, pour ce qui est du « pavé mosaïque », une telle interprétation est 
le plus souvent le fait des adversaires de la maçonnerie, qui voudraient 
baser là-dessus une accusation de « manichéisme » 604 . Il est assurément 
très possible que certains « dualistes » aient eux-mêmes détourné ce 
symbolisme de son véritable sens pour l’interpréter conformément à leurs 
propres doctrines, comme ils ont pu altérer pour la même raison les 
symboles exprimant une unité et une immutabilité inconcevables pour 
eux ; mais ce ne sont là en tout cas que des déviations hétérodoxes qui 
n’affectent absolument en rien le symbolisme en lui-même, et, quand on 
se place au point de vue proprement initiatique, ce ne sont pas de telles 
déviations qu’il y a lieu d’envisager 605 . 

Maintenant, outre la signification dont nous avons parlé jusqu’ici, il y en a 
encore une autre d’un ordre plus profond, et ceci résulte immédiatement 
du double sens de la couleur noire, que nous avons expliqué en d’autres 
occasions ; nous venons de considérer seulement son sens inférieur et 
cosmologique, mais il faut aussi considérer son sens supérieur et 
métaphysique. On en trouve un exemple particulièrement net dans la 
tradition hindoue, où celui qui est initié doit être assis sur une peau aux 
poils noirs et blancs, symbolisant respectivement le non-manifesté et le 
manifesté 606 ; le fait qu’il s’agit ici d’un rite essentiellement initiatique 

604 Ces gens, s’ils étaient logiques, devraient, suivant ce que nous avons dit plus haut, 
avoir le plus grand soin de s’abstenir de jouer aux échecs pour ne pas risquer de 
tomber eux-mêmes sous cette accusation ; cette simple remarque ne suffit-elle pas à 
montrer toute l’inanité de leur argumentation ? 

605 Nous rappellerons aussi, à ce propos ce que nous avons dit ailleurs sur la question 
du « renversement des symboles », et plus spécialement la remarque que nous avons 
faite alors sur le caractère véritablement diabolique que présente l’attribution au 
symbolisme orthodoxe, et notamment à celui des organisations initiatiques, de 
l’interprétation à rebours qui est en réalité le fait de la « contre-initiation » (Le Règne 
de la quantité et les signes des temps, ch. XXX). 

606 Shatapata Brâhmana, III, 2, I, 5-7. - À un autre niveau, ces deux couleurs 
représentent aussi ici le Ciel et la Terre, mais il faut faire attention à ce que, en raison 




justifie suffisamment le rapprochement avec le cas du « pavé mosaïque » 
et l’attribution expresse de la même signification à celui-ci, même si, dans 
l’état actuel des choses, cette signification a été complètement oubliée. On 
retrouve donc là un symbolisme équivalent à celui d ' Arjuna, le « blanc », 
et de Krishna, le « noir », qui sont, dans l’être lui-même, le mortel et 
l’immortel, le « moi » et le « Soi » 607 ; et, puisque ceux-ci sont aussi les 
« deux oiseaux inséparablement unis » dont il est question dans les 
Upanishads, ceci évoque encore un autre symbole, celui de l’aigle blanc 
et noir à deux têtes qui figure dans certains hauts grades maçonniques, 
nouvel exemple qui, après tant d’autres, montre une fois de plus que le 
langage symbolique a un caractère véritablement universel. 



de la correspondance de ceux-ci avec le non-manifesté et le manifesté, c’est alors le 
noir qui se rapporte au ciel et le blanc à la terre, de sorte que les relations existant dans 
le cas du ying-yang se trouvent interverties ; ce n’est d’ailleurs là qu’une application 
du sens inverse de l’analogie. L’initié doit toucher la jonction des poils noirs et blancs, 
unissant ainsi les principes complémentaires dont il va naître en tant que « Fils du Ciel 
et de la Terre » (cf. La Grande Triade , ch. IX). 

607 Ce symbolisme est aussi celui des Dioscures ; le rapport de ceux-ci avec les deux 
hémisphères ou les deux moitiés de l’« Œuf du Monde » nous ramène d’ailleurs à la 
considération du ciel et de la terre que nous avons indiquée dans la note précédente 
(cf. La Grande Triade , ch. V). 




XLVIII 



Pierre noire et pierre cubique 608 



Nous avons eu parfois à relever occasionnellement les diverses fantaisies 
linguistiques auxquelles a donné lieu le nom de Cybèle ; nous ne 
reviendrons pas ici sur celles qui sont trop évidemment dépourvues de 
tout fondement et qui ne sont dues qu’à l’imagination excessive de 
certains 609 , et nous envisagerons seulement quelques rapprochements qui 
peuvent paraître plus sérieux à première vue, bien qu’ils soient aussi 
injustifiés. Ainsi, nous avons vu émettre récemment la supposition que 
Cybèle « semble tirer son nom » de l’arabe qubbah, parce qu’elle « était 
adorée dans les grottes » en raison de son caractère « chthonien ». Or, 
cette prétendue étymologie a deux défauts dont un seul serait suffisant 
pour la faire écarter : d’abord, comme une autre dont nous allons parler 
tout à l’heure, elle ne tient compte que des deux premières lettres de la 
racine du nom de Cybèle, laquelle en contient trois, et il va de soi que la 
troisième lettre n’est pas plus négligeable que les deux autres ; ensuite, 
elle ne repose en réalité que sur un contresens pur et simple. En effet, 
qubbah n’a jamais voulu dire « voûte, salle voûtée, crypte », comme le 
croit l’auteur de cette hypothèse ; ce mot désigne une coupole ou un 
dôme, dont précisément le symbolisme est « céleste » et non pas 
« terrestre », donc exactement à l’opposé du caractère attribué à Cybèle ou 
à la « Grande Mère ». Comme nous l’avons expliqué dans d’autres études, 
la coupole surmonte un édifice à base carrée, donc de forme généralement 
cubique, et c’est cette partie carrée ou cubique qui, dans l’ensemble ainsi 
constitué, a un symbolisme « terrestre » ; ceci nous amène directement à 
examiner une autre hypothèse qui a été assez souvent formulée au sujet de 
l’origine du même nom de Cybèle, et qui a une importance plus 
particulière pour ce que nous nous proposons présentement. 

On a voulu faire dériver Kubelê de kubos, et ici du moins il n’y a pas de 
contresens comme celui que nous venons de signaler ; mais, d’autre part, 
cette étymologie a en commun avec la précédente le défaut de ne prendre 

608 [Publié dans É. T., déc. 1947.] 

609 Nous ne reparlerons donc pas de l’ assimilation de Cybèle à une « cavale », ni du 
rapprochement qu’on a voulu en tirer avec la désignation de la « chevalerie », non plus 
que de l’autre rapprochement non moins imaginaire avec la « Kabbale ». 




en considération que les deux premières des trois lettres qui constituent la 
racine de Kubelê, ce qui la rend également impossible au point de vue 
proprement linguistique 610 . Si l’on veut seulement voir entre les deux mots 
une certaine similitude phonétique qui peut, comme il arrive souvent, 
avoir quelque valeur au point de vue symbolique, c’est là tout autre 
chose ; mais, avant d’étudier ce point de plus près, nous dirons que, en 
réalité, le nom de Kubelê n’est pas d’origine grecque, et que d’ailleurs sa 
véritable étymologie n’a rien d’énigmatique ni de douteux. Ce nom, en 
effet, se rattache directement à l’hébreu gebal et à l’arabe jabal, 
« montagne » ; la différence de la première lettre ne peut donner lieu à 
aucune objection à cet égard, car le changement de g en k ou inversement 
n’est qu’une modification secondaire dont on peut trouver bien d’autres 
exemples 611 . Ainsi, Cybèle est proprement la « déesse de la 
montagne » 612 ; et ce qui est très digne de remarque, c’est que, par cette 
signification, son nom est l’exact équivalent de celui de Pârvatî dans la 
tradition hindoue. 

Cette même signification du nom de Cybèle est visiblement liée à celle de 
la « pierre noire » qui était son symbole ; en effet, on sait que cette pierre 
était de forme conique, et, comme tous les « bétyles » de même forme, 
elle doit être regardée comme une figuration réduite de la montagne en 
tant que symbole « axial ». D’autre part, les « pierres noires » sacrées 
étant des aérolithes, cette origine « céleste » donne à penser que le 
caractère « chthonien » auquel nous faisions allusion au début ne 
correspond en réalité qu’à un des aspects de Cybèle ; du reste, l’axe 
représenté par la montagne n’est pas « terrestre », mais relie entre eux le 
ciel et la terre ; et nous ajouterons que c’est suivant cet axe que, 

610 Nous signalerons incidemment à ce propos qu’il est même fort douteux, malgré 
une synonymie exacte et une similitude phonétique partielle, qu’il puisse y avoir une 
véritable parenté linguistique entre le grec Kubos et l’arabe Kaab, en raison de la 
présence dans le second de la lettre ayn ; du fait que cette lettre n’a pas d’équivalent 
dans les langues européennes et ne peut pas réellement y être transcrite, les 
Occidentaux l’oublient ou la négligent trop souvent, ce qui a pour conséquence de 
nombreuses assimilations erronées entre des mots dont la racine est très nettement 
différente. 

611 Ainsi, le mot hébreu et arabe kabir a une parenté évidente avec l’hébreu gibor et 
l’arabe jabbâr ; il est vrai que le premier a surtout le sens de « grand » et les deux 
autres celui de « fort », mais ce n’est là qu’une simple nuance ; les Giborim de la 
Genèse sont à la fois les « géants » et les « hommes forts ». 

612 Notons en passant que Gebal était aussi le nom de la ville phénicienne de Byblos ; 
ses habitants étaient appelés Giblim, et ce nom est resté comme « mot de passe » dans 
la maçonnerie. Il y a à ce propos un rapprochement qu’il ne semble pas qu’on ait 
jamais pensé à faire ; quelle qu’ait pu être l’origine historique de la dénomination des 
Gibelins ( Ghibellini ) au moyen âge, elle présente avec ce nom de Giblim une 
similitude des plus frappantes, et, si ce n’est là qu’une « coïncidence », elle est tout au 
moins assez curieuse. 




symboliquement, doivent s’effectuer la chute de la « pierre noire » et sa 
remontée finale, car il s’agit là aussi de relations entre le ciel et la terre 613 . 
Il ne saurait être question, bien entendu, de contester que Cybèle ait été 
souvent assimilée à la « Terre-Mère », mais seulement d’indiquer qu’elle 
avait aussi d’autres aspects ; il est d’ailleurs très possible que l’oubli plus 
ou moins complet de ceux-ci, par suite d’une prédominance attribuée à 
l’aspect « terrestre », ait donné naissance à certaines confusions, et 
notamment à celle qui a conduit à assimiler la « pierre noire » et la 
« pierre cubique », qui sont cependant deux symboles très différents 614 . 

La « pierre cubique » est essentiellement une « pierre de fondation » ; elle 
est donc bien « terrestre », comme l’indique d’ailleurs sa forme et, de 
plus, l’idée de « stabilité » exprimée par cette même forme 615 convient 
bien à la fonction de Cybèle en tant que « Terre-Mère », c’est-à-dire 
comme représentant le principe « substantiel » de la manifestation 
universelle. C’est pourquoi, au point de vue symbolique, le rapport de 
Cybèle avec le « cube » n’est pas à rejeter entièrement, en tant que 
« convergence » phonétique ; mais, bien entendu, ce n’est pas une raison 
pour vouloir en tirer une « étymologie », ni pour identifier à la « pierre 
cubique » une « pierre noire » qui était conique en réalité. Il y a seulement 
un cas particulier dans lequel il existe un certain rapport entre la « pierre 
noire » et la « pierre cubique » : c’est celui où cette dernière est, non pas 
une des « pierres de fondation » posées aux quatre angles d’un édifice, 
mais la pierre shetiyah qui occupe le centre de la base de celui-ci, 
correspondant au point de chute de la « pierre noire », comme, sur le 
même axe vertical, mais à son extrémité opposée, la « pierre angulaire » 
ou « pierre du sommet », qui par contre, n’est pas de forme cubique, 
correspond à la situation « céleste » initiale et finale de cette même 

613 Voir sur tout ceci Lapsit exillis. [ici ch. XLIV] - Il existe dans l’Inde une tradition 
suivant laquelle les montagnes volaient autrefois ; Indra les précipita sur la terre et les 
y fixa en les frappant de la foudre : ceci est encore manifestement à rapprocher de 
l’origine des « pierres noires ». 

614 Nous avons signalé dans un compte rendu [É. T., janv.-févr,1946] l’incroyable 
supposition de l’existence d’une soi-disant « déesse Kaabah », qui aurait été 
représentée par la « pierre noire », de La Mecque, appelée également Kaabah ; c’est là 
un autre exemple de la même confusion, et, depuis lors, nous avons eu la surprise de 
lire encore la même chose ailleurs, d’où il semble bien résulter que cette erreur a cours 
dans certains milieux occidentaux. Nous rappellerons donc que la Kaabah n’est 
nullement le nom de la « pierre noire », celle-ci n’étant pas cubique, mais celui de 
l’édifice dans un des angles duquel elle est enchâssée et qui, lui, a effectivement la 
forme d’un cube ; et, si la Kaabah est aussi Beyt Allah (« maison de Dieu », comme le 
Beith-El de la Genèse), elle n’a pourtant jamais été considérée elle-même comme une 
divinité. Il est d’ailleurs très probable que la singulière invention de la prétendue « 
déesse Kaabah » a été suggérée en fait par le rapprochement de Kabelê et de Kubos 
dont nous avons parlé plus haut. 

615 Voir Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. XX. 




« pierre noire ». Nous n’insisterons pas davantage sur ces dernières 
considérations, les ayant déjà exposées plus en détail 616 ; et nous 
rappellerons seulement, pour terminer, que, d’une façon générale, le 
symbolisme de la « pierre noire », avec les différentes situations et les 
différentes formes qu’elle peut prendre, est, au point de vue 
« microcosmique », en relation avec les « localisations » diverses, dans 
l’être humain, du luz ou du « noyau d’immortalité ». 



616 Voir encore Lcipsit exillis [ici ch. XLIV]. 




XLIX 



Pierre brute et pierre taillée 617 



Nous avons lu, dans un article où il était question des autels qui, chez les 
anciens Hébreux, devaient être formés exclusivement de pierres brutes, 
cette phrase plutôt stupéfiante : « Le symbolisme de la pierre brute a été 
altéré par la franc-maçonnerie, qui l’a transposé du domaine sacré au 
niveau profane ; un symbole, primitivement destiné à exprimer les 
rapports surnaturels de l’âme avec le Dieu “vivant” et “personnel”, y 
exprime désormais des réalités d’ordre alchimique, moralisant, social et 
occultiste. » L’auteur de ces lignes, d’après tout ce que nous savons de lui, 
est de ceux chez qui le parti pris peut assez facilement aller jusqu’à la 
mauvaise foi ; qu’une organisation initiatique ait fait descendre un 
symbole « au niveau profane », c’est là une chose tellement absurde et 
contradictoire que nous ne croyons pas que personne puisse la soutenir 
sérieusement ; et, d’autre part, l’insistance sur les mots « vivant » et 
« personnel » montre évidemment une intention bien arrêtée de prétendre 
limiter le « domaine sacré » au seul point de vue de l’exotérisme 
religieux ! Qu’ actuellement la grande majorité des maçons ne 
comprennent plus le véritable sens de leurs symboles, pas plus que la 
plupart des chrétiens ne comprennent celui des leurs, c’est là une tout 
autre question ; en quoi la maçonnerie peut-elle, plus que l’Église, être 
rendue responsable d’un état de fait qui n’est dû qu’aux conditions mêmes 
du monde moderne, à l’égard duquel l’une et l’autre sont pareillement 
« anachroniques » par leur caractère traditionnel ? La tendance 
« moralisante », qui n’est en effet que trop réelle depuis le XVIII e siècle, 
était en somme une conséquence à peu près inévitable, si l’on tient compte 
de la mentalité générale, de la dégénérescence « spéculative » sur laquelle 
nous avons si souvent insisté ; on peut en dire autant de l’importance 
excessive attribuée au point de vue social, et du reste, sous ce rapport, les 
maçons sont fort loin de constituer une exception à notre époque : qu’on 

veuille bien examiner impartialement ce qui s’enseigne aujourd’hui au 

/ 

nom de l’Eglise, et qu’on nous dise s’il est possible d’y trouver beaucoup 
autre chose que de simples considérations morales et sociales ! Pour en 
finir avec ces remarques, il est à peine besoin de souligner l’impropriété, 



617 [Publié dans É. T., sept. 1949.] 




probablement voulue, du mot « occultiste », car la maçonnerie n’a certes 
rien à voir avec l’occultisme, auquel elle est fort antérieure, même sous sa 
forme « spéculative » ; pour ce qui est du symbolisme alchimique, ou plus 
exactement hermétique, il n’a assurément rien de profane, et il se 
rapporte, comme nous l’avons expliqué ailleurs, au domaine des « petits 
mystères », qui est précisément le domaine propre des initiations de 
métier en général et de la maçonnerie en particulier. 

Ce n’est pas simplement pour faire cette mise au point, si nécessaire 
qu’elle soit d’ailleurs, que nous avons cité la phrase ci-dessus, mais 
surtout parce qu’elle nous a paru susceptible de fournir l’occasion 
d’apporter quelques précisions utiles sur le symbolisme de la pierre brute 
et de la pierre taillée. Ce qui est vrai, c’est que, dans la maçonnerie, la 
pierre brute a un autre sens que dans les cas des autels hébraïques, auquel 
il faut joindre ici celui des monuments mégalithiques ; mais, s’il en est 
ainsi, c’est que ce sens ne se réfère pas au même type de tradition. Cela 
est facile à comprendre pour tous ceux qui ont connaissance des 
considérations que nous avons exposées sur les différences essentielles 
qui existent, d’une façon tout à fait générale, entre les traditions des 
peuples nomades et celles des peuples sédentaires 618 ; et d’ailleurs, quand 
Israël passa du premier de ces états au second, l’interdiction d’élever des 
édifices en pierres taillées disparut, parce qu’elle n’avait plus de raison 
d’être pour lui, témoin la construction du Temple de Salomon, qui 
assurément ne fut pas une entreprise profane, et à laquelle se rattache, 
symboliquement tout au moins, l’origine même de la maçonnerie. Peu 
importe à cet égard que les autels aient dû alors continuer à être faits de 
pierres brutes, car c’est là un cas très particulier, pour lequel le 
symbolisme primitif pouvait être conservé sans aucun inconvénient, tandis 
qu’il est trop évidemment impossible de bâtir le plus modeste édifice avec 
de telles pierres. Qu’en outre « rien de métallique ne puisse se trouver » 
dans les autels, comme le signale aussi l’auteur de l’article en question, 
cela se rapporte encore à un autre ordre d’idées, que nous avons 
également expliqué, et qui se retrouve d’ailleurs dans la maçonnerie elle- 
même avec le symbole du « dépouillement des métaux ». 

Maintenant, il n’est pas douteux que, en vertu des lois cycliques, des 
peuples « préhistoriques » tels que ceux qui élevèrent les monuments 
mégalithiques, quels qu’ils aient pu être, étaient nécessairement dans un 
état plus proche du principe que ceux qui vinrent après eux, mais aussi 
que cet état ne pouvait pas se perpétuer indéfiniment, et que les 
changements survenant dans les conditions de l’humanité aux différentes 
époques de son histoire devaient exiger des adaptations successives de la 
tradition, ce qui a même pu arriver au cours de l’existence d’un même 



618 [Voir Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. XXI et XXII.] 




peuple et sans qu’il y ait eu dans celle-ci aucune solution de continuité, 
comme le montre l’exemple que nous venons de citer en ce qui concerne 
les Hébreux. D’autre part, il est bien certain aussi, et nous l’avons dit 
ailleurs, que, chez les peuples sédentaires, la substitution des 
constructions en pierre aux constructions en bois correspond à un degré 
plus accentué de « solidification », en conformité avec les étapes de la 
« descente » cyclique ; mais, dès lors qu’un tel mode de construction était 
rendu nécessaire par les nouvelles conditions du milieu, il fallait, dans une 
civilisation traditionnelle, que, par des rites et des symboles appropriés, il 
reçût de la tradition elle-même la consécration qui était seule susceptible 
de le légitimer, et par suite de l’intégrer à cette civilisation et c’est 
précisément pourquoi nous avons parlé à cet égard d’une adaptation. Une 
telle légitimation impliquait celle de tous les métiers, à commencer par la 
taille des pierres qui étaient requises pour cette construction, et elle ne 
pouvait être vraiment effective qu’à la condition que l’exercice de chacun 
de ces métiers fût rattaché à une initiation correspondante, puisque, 
conformément à la conception traditionnelle, il devait représenter 
l’application régulière des principes dans son ordre contingent. Il en fut 
ainsi partout et toujours, sauf naturellement dans le monde occidental 
moderne dont la civilisation a perdu tout caractère traditionnel, et cela 
n’est pas vrai seulement pour les métiers de la construction que nous 
envisageons plus spécialement ici, mais également pour tous les autres 
dont la constitution fut de même rendue nécessaire par certaines 
circonstances de temps ou de lieu ; et il importe de remarquer que cette 
légitimation, avec tout ce qu’elle comporte, fut toujours possible dans tous 
les cas, sauf pour les seuls métiers purement mécaniques qui ne prirent 
naissance qu’à l’époque moderne. Or, pour les tailleurs de pierre et pour 
ses constructeurs qui employaient les produits de leur travail, la pierre 
brute pouvait-elle représenter autre chose que la « matière première » 
indifférenciée, ou le « chaos » avec toutes les correspondances tant 
microcosmiques que macrocosmiques, tandis que la pierre complètement 
taillée sur toutes ses faces représente au contraire l’achèvement ou la 
perfection de l’« œuvre » ? Là est toute l’explication de la différence qui 
existe entre la signification symbolique de la pierre brute dans des cas 
comme ceux des monuments mégalithiques et des autels primitifs, et celle 
de cette même pierre brute dans la maçonnerie. Nous ajouterons, sans 
pouvoir y insister davantage ici, que cette différence correspond à un 
double aspect de la matériel prima, suivant que celle-ci est envisagée 
comme la « Vierge universelle » ou comme le « chaos » qui est à l’origine 
de toute manifestation ; dans la tradition hindoue également, Prakriti, en 
même temps qu’elle est la pure potentialité qui est littéralement au- 
dessous de toute existence, est aussi un aspect de la Shakti, c’est-à-dire de 
la « Mère divine » ; et il est bien entendu que ces deux points de vue ne 




sont nullement exclusifs l’un de l’autre, ce qui justifie d’ailleurs la 
coexistence des autels en pierres brutes avec les édifices en pierres 
taillées. Ces quelques considérations montreront encore que, pour 
l’interprétation des symboles comme en toute autre chose, il faut toujours 
savoir tout situer à sa place exacte, faute de quoi l’on risque fort de 
tomber dans les plus grossières erreurs. 




SYMBOLISME AXIAL 
ET SYMBOLISME DU PASSAGE 
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Les symboles de V analogie 619 



Il pourrait sembler étrange à certains qu’on parle des symboles de 
l’analogie, car, si le symbolisme lui-même est fondé sur l’analogie, 
comme on le dit souvent, tout symbole, quel qu’il soit, doit être 
l’expression d’une analogie ; mais cette façon d’envisager les choses n’est 
pas exacte : ce sur quoi le symbolisme est fondé, ce sont, de la façon la 
plus générale, les correspondances qui existent entre les différents ordres 
de réalité, mais toute correspondance n’est pas analogique. Nous 
entendons ici l’analogie exclusivement dans son acception la plus 
rigoureuse, c’est-à-dire, suivant la formule hermétique, comme le rapport 
de « ce qui est en bas » avec « ce qui est en haut », rapport qui, ainsi que 
nous l’avons souvent expliqué à propos des nombreux cas où nous avons 
eu l’occasion de l’envisager, implique essentiellement la considération du 
« sens inverse » de ses deux termes ; cette considération est d’ailleurs 
inscrite si clairement, et de façon si manifeste, dans les symboles dont 
nous allons parler, qu’on peut s’étonner qu’elle ait passé si souvent 
inaperçue, même de ceux qui prétendent se référer à ces symboles, mais 
qui montrent par là leur incapacité à les comprendre et à les interpréter 
correctement. 

La construction des symboles dont il s’agit repose sur la figure de la roue 
à six rayons ; comme nous l’avons déjà dit, la roue en général est avant 
tout un symbole du monde, la circonférence représentant la manifestation 
qui est produite par les rayons émanés du centre ; mais, naturellement, le 
nombre des rayons qui y sont tracés, différent suivant les cas, y ajoute 
d’autres significations plus particulières. D’autre part, dans certains 
symboles dérivés, la circonférence elle-même peut n’être pas figurée ; 
mais, pour leur construction géométrique, ces symboles n’en doivent pas 
moins être considérés comme inscrits dans une circonférence, et c’est 
pourquoi on doit les regarder comme se rattachant à celui de la roue, 
même si la forme extérieure de celle-ci, c’est-à-dire la circonférence qui 
en détermine le contour et la limite, n’y apparaît plus de façon explicite et 
visible, ce qui indique seulement que ce n’est pas sur la manifestation en 
elle-même et sur le domaine spécial où elle se développe que l’attention 



619 [Publié dans É. T., janv. 1939.] 




doit se porter en pareil cas, ce domaine restant en quelque sorte dans un 
état d’indétermination antérieur au tracé effectif de la circonférence. 

La figure la plus simple, et qui est la base de toutes les autres, est celle qui 
est constituée uniquement par l’ensemble des six rayons ; ceux-ci, étant 
opposés deux à deux à partir du centre, forment trois diamètres, l’un 
vertical, et les deux autres obliques et également inclinés de part et d’autre 
de celui-là. Si l’on considère le soleil comme occupant le centre, ce sont là 
les six rayons dont nous avons parlé dans une étude précédente 620 ; et, 
dans ce cas, le « septième rayon » n’est pas représenté autrement que par 
le centre lui-même. Quant au rapport que nous avons indiqué avec la croix 
à trois dimensions, il s’établit d’une façon tout à fait immédiate : l’axe 
vertical demeure inchangé, et les deux diamètres obliques sont la 
projection, dans le plan de la figure, des deux axes qui forment la croix 
horizontale ; cette dernière considération, bien nécessaire à l’intelligence 
complète du symbole, est d’ailleurs en dehors de celles qui en font 
proprement une représentation de l’analogie et pour lesquelles il suffit de 
le prendre sous la forme qu’il représente en lui-même, sans qu’il y ait 
besoin de le rapprocher d’autres symboles auxquels il s’apparente par des 
aspects différents de sa signification complexe. 

Dans le symbolisme chrétien, cette figure est ce qu’on appelle le chrisme 
simple ; on la regarde alors comme formée par l’union des deux lettres I et 
X, c’est-à-dire des initiales grecques des deux mots Jêsous Christos, et 
c’est là un sens qu’elle paraît avoir reçu dès les premiers temps du 
christianisme ; mais il va de soi que ce symbole, en lui-même, est fort 
antérieur, et, en fait, il est un de ceux que l’on trouve répandus partout et à 
toutes les époques. Le chrisme constantinien, qui est formé par l’union des 
lettres grecques X et P, les deux premières de Christos, apparaît à 
première vue comme immédiatement dérivé du chrisme simple, dont il 
conserve exactement la disposition fondamentale, et dont il ne se 
distingue que par l’adjonction, à la partie supérieure du diamètre vertical, 
d’une boucle destinée à transformer l’I en P. Cette boucle, ayant 
naturellement une forme plus ou moins complètement circulaire, peut être 
considérée, dans cette position, comme correspondant à la figuration du 
disque solaire apparaissant au sommet de l’axe vertical ou de l’« Arbre du 
Monde » ; et cette remarque revêt une importance particulière en 
connexion avec ce que nous aurons à dire par la suite au sujet du symbole 
de l’arbre 621 . 

620 [Ch. XLI : La porte étroite.] 

621 Certaines formes intermédiaires montrent par ailleurs une parenté entre le chrisme 
et la « croix ansée » égyptienne, ce qui peut d’ailleurs être facilement compris par ce 
que nous avons dit plus haut à propos de la croix à trois dimensions ; dans certains cas, 
la boucle du P prend aussi la forme particulière du symbole égyptien de la « boucle 
d’Horus ». Une autre variante du chrisme est représentée par le « quatre de chiffre » 




Il est intéressant de noter, en ce qui concerne plus spécialement le 
symbolisme héraldique, que les six rayons constituent une sorte de 
schéma général suivant lequel ont été disposées, dans le blason, les figures 
les plus diverses. Que l’on regarde, par exemple, un aigle ou tout autre 
oiseau héraldique, et il ne sera pas difficile de se rendre compte qu’on y 
trouve effectivement cette disposition, la tête, la queue, les extrémités des 
ailes et des pattes correspondant respectivement aux pointes des six 
rayons ; que l’on regarde ensuite un emblème tel que la fleur de lis, et l’on 
fera encore la même constatation. Peu importe d’ailleurs, dans ce dernier 
cas, l’origine historique de l’emblème en question, qui a donné lieu à 
nombre d’hypothèses différentes : que la fleur de lis soit vraiment une 
fleur, ce qui s’accorderait en outre avec l’équivalence de la roue et de 
certains symboles floraux tels que le lotus, la rose et le lis (ce dernier, du 
reste, a en réalité six pétales), ou qu’elle ait été primitivement un fer de 
lance, ou un oiseau, ou une abeille, l’antique symbole chaldéen de la 
royauté (hiéroglyphe sâr ), ou même un crapaud 622 , ou encore, comme 
c’est plus probable, qu’elle résulte d’une sorte de « convergence » et de 
fusion de plusieurs de ces figures, ne laissant subsister que leurs traits 
communs, toujours est-il qu’elle est strictement conforme au schéma dont 
nous parlons, et c’est là ce qui importe essentiellement pour en déterminer 
la signification principale. 

D’autre part, si l’on joint les extrémités des six rayons de deux en deux, 
on obtient la figure bien connue de l’hexagramme ou « sceau de 
Salomon », formée de deux triangles équilatéraux opposés et entrelacés ; 
l’étoile à six branches proprement dite, qui en diffère en ce que le contour 
extérieur seul est tracé, n’est évidemment qu’une variante du même 
symbole. L’hermétisme chrétien du moyen âge voyait entre autres choses, 
dans les deux triangles de l’hexagramme, une représentation de l’union 
des deux natures divine et humaine dans la personne du Christ ; et le 
nombre six, auquel ce symbole se rapporte naturellement, a parmi ses 
significations celles d’union et de médiation, qui conviennent 
parfaitement ici 623 . Ce même nombre est aussi, suivant la Kabbale 

des anciennes marques corporatives, dont les significations multiples demandent 
d’ailleurs une étude spéciale [voir ch. LXVII : Le quatre de chiffre ]. Signalons encore 
que le chrisme est parfois entouré d’un cercle, ce qui l’assimile aussi nettement que 
possible à la roue à six rayons. 

622 Cette opinion, si bizarre qu’elle puisse paraître, a dû être admise assez 
anciennement, car, dans les tapisseries du XV e siècle de la cathédrale de Reims, 
l’étendard de Clovis porte trois crapauds. Il est d’ailleurs fort possible que, 
primitivement, ce crapaud ait été en réalité une grenouille, animal, qui en raison de ses 
métamorphoses, est un antique symbole de « résurrection », et qui avait gardé cette 
signification dans le christianisme des premiers siècles. 

623 Dans le symbolisme extrême-oriental, six traits autrement disposés, sous la forme 
de lignes parallèles, représentent pareillement le terme moyen de la « Grande Triade », 




hébraïque, le nombre de la création (« l’œuvre des six jours » de la 
Genèse, en relation avec les six directions de l’espace), et, sous ce rapport 
encore, l’attribution de son symbole au Verbe ne se justifie pas moins 
bien : c’est en somme, à cet égard, comme une sorte de traduction 

s 

graphique de Vomnia per ipsum facta sunt de l’Evangile de saint Jean. 

Maintenant, et c’est là surtout que nous voulions en venir dans la présente 
étude, les deux triangles opposés du « sceau de Salomon » représentent 
deux ternaires dont l’un est comme le reflet ou l’image inversée de 
l’autre ; et c’est en cela que ce symbole est une figuration exacte de 
l’analogie. On peut aussi, dans la figure des six rayons, prendre les deux 
ternaires formés respectivement par les extrémités des trois rayons 
supérieurs et par celles des trois rayons inférieurs ; étant alors entièrement 
situés de part et d’autre du plan de réflexion, ils sont séparés au lieu de 
s’entrelacer comme dans le cas précédent ; mais leur rapport inverse est 
exactement le même. Pour préciser davantage ce sens du symbole, une 
partie du diamètre horizontal est parfois indiquée dans l’hexagramme (et 
il est à remarquer qu’elle l’est aussi dans la fleur de lis) ; ce diamètre 
horizontal représente évidemment la trace du plan de réflexion de la 
« surface des Eaux ». Ajoutons qu’on aurait encore une autre 
représentation du « sens inverse » en considérant les deux diamètres 
obliques formant le contour apparent de deux cônes opposés par le 
sommet et ayant pour axe le diamètre vertical ; ici également, leur sommet 
commun, qui est le centre même de la figure, étant situé dans le plan de 
réflexion, l’un de ces deux cônes est l’image inversée de l’autre. 

Enfin, la figure de six rayons, parfois quelque peu modifiée, mais toujours 
parfaitement reconnaissable, forme encore le schéma d’un autre symbole 
fort important, celui de l’arbre à trois branches et trois racines, où nous 
retrouvons manifestement les deux ternaires inverses dont nous venons de 
parler. Ce schéma peut d’ailleurs être envisagé dans les deux sens 
opposés, de telle sorte que les branches peuvent y prendre la place des 
racines et réciproquement ; nous reprendrons cette considération lorsque 
nous étudierons d’une façon plus complète quelques-uns des aspects du 
symbolisme de l’« Arbre du Monde ». 



c’est-à-dire le Médiateur entre le ciel et la terre, l’« Homme véritable » unissant en lui 
les deux natures céleste et terrestre. 
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U Arbre du Monde 624 



Nous avons déjà parlé, en diverses occasions, de l’« Arbre du Monde » et 
de son symbolisme « axial » 625 ; sans revenir ici sur ce que nous en avons 
dit alors, nous y ajouterons quelques remarques portant sur certains points 
plus particuliers de ce symbolisme, et notamment sur les cas où l’arbre 
apparaît comme inversé, c’est-à-dire comme ayant les racines en haut et 
les branches en bas, question à laquelle Ananda K. Coomaraswamy a 
consacré une étude spéciale, The Inverted Tree 626 . Il est facile de 
comprendre que, s’il en est ainsi, c’est, avant tout, parce que la racine 
représente le principe, tandis que les branches représentent le déploiement 
de la manifestation ; mais, à cette explication générale, il y a lieu d’ajouter 
certaines considérations d’un caractère plus complexe, reposant d’ailleurs 
toujours sur l’application du « sens inverse » de l’analogie, auquel cette 
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position renversée de l’arbre se réfère manifestement. A cet égard, nous 
avons déjà indiqué que c’est précisément sur le symbole proprement dit de 
l’analogie, c’est-à-dire sur la figure des six rayons dont les extrémités sont 
groupées en deux ternaires inverses l’un de l’autre, que se construit le 
schéma de l’arbre à trois branches et trois racines, schéma qui peut 
d’ailleurs être envisagé dans les deux sens opposés, ce qui montre que les 
deux positions correspondantes de l’arbre doivent se rapporter à deux 
points de vue différents et complémentaires, suivant qu’on le regarde en 
quelque sorte de bas en haut ou de haut en bas, c’est-à-dire, en somme, 
suivant qu’on se place au point de vue de la manifestation ou à celui du 
principe 627 . 

624 [Publié dans É. T., févr. 1939.] 

625 Voir notamment Le Symbolisme de la Croix , ch. IX et XXV. 

626 Dans L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. V, nous avons cité les textes 
de la Katha Upanishad, VI, 1, et de la Bhagavad-Gîtâ , XV, 1, où l’arbre est présenté 
sous cet aspect ; Coomaraswamy en cite en outre plusieurs autres qui ne sont pas 
moins explicites, notamment Rig-Véda, I, 24, 7 et Maîtri Upanishad, VI, 4. 

627 Nous avons fait remarquer ailleurs que l’arbre ternaire peut être considéré comme 
synthétisant en lui l’unité et la dualité qui, dans le symbolisme biblique, sont 
représentées respectivement par l’« Arbre de Vie » et l’« Arbre de la Science » : la 
forme ternaire se trouve notamment dans les trois «colonnes» de l’« arbre 
séphirotique » de la Kabbale, et il va de soi que c’est la « colonne du milieu » qui alors 
est proprement « axiale » (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. IX) ; pour ramener 
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A l’appui de cette considération, A. K. Coomaraswamy cite les deux 
arbres inversés décrits par Dante 628 comme étant proches du sommet de la 
« montagne », donc immédiatement au-dessous du plan où est situé le 
Paradis terrestre, tandis que, lorsque celui-ci est atteint, les arbres 
apparaissent redressés dans leur position normale ; et ainsi ces arbres, qui 
semblent bien n’être en réalité que des aspects différents de l’« Arbre » 
unique, « sont inversés seulement au-dessous du point où a lieu la 
rectification et la régénération de l’homme ». Il importe de remarquer que, 
quoique le Paradis terrestre soit encore effectivement une partie du 
« cosmos », sa position est virtuellement « supra-cosmique » ; on pourrait 
dire qu’il représente le « sommet de l’être contingent » ( bhavâgra ), de 
sorte que son plan s’identifie avec la « surface des Eaux ». Avec celle-ci, 
qui doit être considérée essentiellement comme un « plan de réflexion », 
nous sommes ramenés au symbolisme de l’image inversée par reflet, dont 
nous avons parlé à propos de l’analogie : « ce qui est en haut », ou au- 
dessus de la « surface des Eaux », c’est-à-dire le domaine principal ou 
« supra-cosmique », se reflète en sens inverse dans « ce qui est en bas », 
ou est au-dessous de cette même surface, c’est-à-dire dans le domaine 
« cosmique » ; en d’autres termes, tout ce qui est au-dessus du « plan de 
réflexion » est droit, et tout ce qui est au-dessous est inversé. Donc, si l’on 
suppose que l’arbre s’élève au-dessus des Eaux, ce que nous voyons tant 
que nous sommes dans le « cosmos » est son image inversée, avec les 
racines en haut et les branches en bas ; au contraire, si nous nous plaçons 
nous-même au-dessus des Eaux, nous ne voyons plus cette image, qui 
maintenant est pour ainsi dire sous nos pieds, mais bien sa source, c’est-à- 
dire l’arbre réel, qui naturellement se présente à nous dans sa position 
droite ; l’arbre est toujours le même, mais c’est notre situation par rapport 
à lui qui a changé, et aussi, par conséquent le point de vue auquel nous 
l’envisageons. 

Ceci est encore confirmé par le fait que, dans certains textes traditionnels 
hindous, il est question de deux arbres, l’un « cosmique » et l’autre 
« supra-cosmique » ; comme ces deux arbres sont naturellement 
superposés, l’un peut être considéré comme le reflet de l’autre, et, en 
même temps, leurs troncs sont en continuité, de sorte qu’ils sont comme 
deux parties d’un tronc unique, ce qui correspond à la doctrine d’« une 
essence et deux natures » en Brahma. Dans la tradition avestique, on en 
retrouve l’équivalent avec les deux arbres Haoma, le blanc et le jaune, 
l’un céleste (ou plutôt « paradisiaque », puisqu’il croît au sommet de la 

cette forme à celle du schéma que nous venons d’indiquer, il faut réunir les extrémités 
des « colonnes » latérales par deux lignes se croisant sur la « colonne du milieu » au 
point central, c’est-à-dire en Tiphereth, dont le caractère « solaire » justifie d’ailleurs 
entièrement cette position de centre « rayonnant ». 

628 Purgatono, XXII-XXV. 




montagne Alborj ) et l’autre terrestre ; le second apparaît comme un 
« substitut » du premier pour l’humanité éloignée du « séjour 
primordial », comme la vision indirecte de l’image est un « substitut » de 
la vision directe de la réalité. Le Zohar parle aussi de deux arbres, l’un 
supérieur et l’autre inférieur ; et dans quelques figurations, notamment sur 
un sceau assyrien, on distingue clairement deux arbres superposés. 

L’arbre inversé n’est pas seulement un symbole « macrocosmique » 
comme nous venons de le voir ; il est aussi parfois, et pour les mêmes 
raisons, un symbole « microcosmique », c’est-à-dire un symbole de 
l’homme ; ainsi, Platon dit que « l’homme est une plante céleste, ce qui 
signifie qu’il est comme un arbre inversé, dont les racines tendent vers le 
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ciel et les branches en bas vers la terre ». A notre époque, les occultistes 
ont beaucoup abusé de ce symbolisme, qui n’est plus pour eux qu’une 
simple comparaison dont le sens profond leur échappe totalement, et 
qu’ils interprètent de la façon la plus grossièrement « matérialisée », 
essayant de la justifier par des considérations anatomiques ou plutôt 
« morphologiques » d’une extraordinaire puérilité ; c’est là un exemple, 
entre tant d’autres, de la déformation qu’ils font subir aux notions 
traditionnelles fragmentaires qu’ils ont cherché, sans les comprendre, à 
incorporer à leurs propres conceptions 629 . 

Des deux termes sanscrits qui servent principalement à désigner l’« Arbre 
du Monde », l’un, nyagrodha, donne lieu à une remarque intéressante sous 
le même rapport, car il signifie littéralement « croissant vers le bas », non 
pas seulement parce qu’une telle croissance est représentée en fait par 
celle des racines aériennes dans l’espèce d’arbre qui porte ce nom, mais 
aussi parce que, quand il s’agit de l’arbre symbolique, celui-ci est lui- 
même considéré comme inversé 630 . C’est donc à cette position de l’arbre 
que se réfère proprement le nom de nyagrodha, tandis que l’autre 
désignation, celle d ’ashwattha, paraît être, tout au moins à l’origine, celle 
de l’arbre droit, bien que la distinction n’ait pas toujours été faite aussi 
nettement par la suite ; ce mot ashwattha est interprété comme signifiant 
la « station du cheval » ( ashwa-stha ), celui-ci, qui est ici le symbole 
d ’Agni ou du Soleil, ou de l’un et de l’autre tout à la fois, devant être 
considéré comme parvenu au terme de sa course et s’arrêtant quand 
l’« Axe du Monde » a été atteint 631 . Nous rappellerons à ce propos que, 
dans diverses traditions, l’image du soleil est aussi liée à celle de l’arbre 
d’une autre façon, car il y est représenté comme le fruit de l’« Arbre du 

629 L’assimilation de l’homme à un arbre, mais sans allusion à une position inversée 
de celui-ci, joue un assez grand rôle dans le rituel du Carbonarisme. 

630 Cf .Aitarêya Brâhmana, VII, 30 ; Shatapatha Brâhmana , XII, 2, 7, 3. 

631 De même, suivant la tradition grecque, les aigles, autre symbole solaire, partis des 
extrémités de la terre, s’arrêtèrent à Y Omphalos de Delphes, représentant le « Centre 
du Monde ». 




Monde » ; il quitte son arbre au début d’un cycle et vient s’y reposer à la 
fin, de sorte que, dans ce cas encore, l’arbre est effectivement la « station 
du Soleil » 632 . 

Pour ce qui est d ’Agni, il y a encore quelque chose de plus : il est lui- 
même identifié à l’« Arbre du Monde », d’où son nom de d ’anaspati ou 
« Seigneur des arbres » ; et cette identification, qui confère à l’« Arbre » 
axial une nature ignée, l’apparente visiblement au « Buisson ardent », qui, 
d’ailleurs, en tant que lieu et support de manifestation de la Divinité, doit 
être conçu aussi comme ayant une position « centrale ». Nous avons parlé 
précédemment de la « colonne de feu » ou de la « colonne de fumée » 
d ’Agni comme remplaçant, dans certains cas, l’arbre ou le pilier comme 
représentation « axiale » ; la remarque qui vient d’être faite achève 
d’expliquer cette équivalence et de lui donner toute sa signification 633 . A. 
K. Coomaraswamy cite à ce sujet un passage du Zohar où l’« Arbre de 
Vie », qui y est d’ailleurs décrit comme « s’étendant d’en haut vers le 
bas », donc comme inversé, est représenté comme un « Arbre de 
Lumière », ce qui s’accorde entièrement avec cette même identification ; 
et nous pouvons y ajouter une autre concordance tirée de la tradition 
islamique et qui n’est pas moins remarquable. Dans la Sûrat En-Nûr 634 , il 
est parlé d’un « arbre béni », c’est-à-dire chargé d’influences 
spirituelles 635 , qui n’est « ni oriental ni occidental », ce qui définit 
nettement sa position comme « centrale » ou « axiale 636 » ; et cet arbre est 
un olivier dont l’huile entretient la lumière d’une lampe ; cette lumière 
symbolise la lumière d’Allah, qui en réalité est Allah lui-même, car, ainsi 
qu’il est dit au début du même verset, « Allah est la Lumière des cieux et 
de la terre ». Il est évident que, si l’arbre est ici un olivier, c’est à cause du 
pouvoir éclairant de l’huile qui en est tirée, donc de la nature ignée et 
lumineuse qui est en lui; c’est donc bien, ici encore, F «Arbre de 
Lumière » dont il vient d’être question. D’autre part, dans l’un au moins 
des textes hindous qui décrivent F arbre inversé 637 , celui-ci est 
expressément identifié à Brahma ; s’il l’est par ailleurs hAgni il n’y a là 
aucune contradiction, car Agni, dans la tradition védique, n’est qu’un des 

632 Voir Le Symbolisme de la Croix , ch. IX. - Le caractère chinois désignant le 
coucher du soleil le représente se reposant sur son arbre à la fin du jour. 

633 On peut remarquer que cette « colonne de feu » et cette « colonne de fumée » se 
retrouvent exactement dans celles qui guidèrent alternativement les Hébreux à leur 
sortie d’Égypte (Exode, XIV) et qui étaient d’ailleurs une manifestation de la Shekinah 
ou de la « Présence divine ». 

634 Qorân, XXIV, 35. 

635 Dans la Kabbale hébraïque, ces mêmes influences spirituelles sont symbolisées 
par la « rosée de lumière », qui émane de l’« Arbre de Vie ». 

636 De même, et au sens le plus littéralement « géographique », le Pôle n’est situé ni à 
l’orient ni à l’occident. 

637 Maîtri Upanishad, VI, 4. 




noms et des aspects de Brahma ; dans le texte coranique, c’est Allah sous 
l’aspect de la Lumière qui illumine tous les mondes 638 ; il serait 
assurément difficile de pousser plus loin la similitude, et nous avons 
encore là un exemple des plus frappants de l’accord unanime de toutes les 
traditions. 



638 Cette Lumière est même, d’après la suite du texte, « lumière sur lumière », donc 
une double lumière superposée, ce qui évoque la superposition des deux arbres dont 
nous avons parlé plus haut ; on retrouve encore là « une essence », celle de la Lumière 
unique, et « deux natures », celle d’en haut et celle d’en bas, ou le non-manifesté et le 
manifesté, auxquels correspondent respectivement la lumière cachée dans la nature de 
l’arbre et la lumière visible dans la flamme de la lampe, la première étant le 
« support » essentiel de la seconde. 




LU 



U Arbre et le Vajra 639 



Nous avons considéré plus haut le schéma de l’arbre à trois branches et à 
trois racines, construit sur le symbole général de l’analogie et susceptible 
d’être envisagé dans les deux sens opposés ; nous ajouterons encore à ce 
sujet quelques remarques complémentaires, qui feront mieux ressortir 
l’étroite connexion existant entre des symboles apparemment différents de 
l’« Axe du Monde ». En effet, comme il est facile de s’en rendre compte 
d’après la figure ci-dessous, le schéma dont il s’agit est, au fond, identique 
à la figure du double vajra, dont les deux extrémités opposées 
reproduisent également le symbolisme analogique dont nous avons parlé. 



w 

rA 



Fig. 17 

Dans une de nos précédentes études où il a été question du vajra, nous 
avions déjà indiqué cette similitude à propos de la triplicité qui se 
rencontre souvent dans le symbolisme « axial », pour représenter à la fois 
l’axe même, occupant naturellement la position centrale, et les deux 
courants cosmiques de droite et de gauche qui l’accompagnent, triplicité 
dont certaines figurations de l’« Arbre du Monde » sont un exemple ; nous 
faisions remarquer que, « dans ce cas, la double triplicité des branches et 
des racines rappelle même encore plus exactement celle des deux 
extrémités du vajra », qui, comme on le sait, sont en forme de trident ou 
trishûla 640 . 

Cependant, on pourrait se demander si le rapprochement ainsi établi entre 

639 [Publié dans É. T., mars 1939.] 

640 Les armes symboliques [ici ch. XXVI]. - Sur les figurations du vajra, voir 
A. K. Coomaraswamy, Eléments of Buddhist Iconography. 




l’arbre et le symbole de la foudre, qui peuvent sembler à première vue être 
deux choses fort distinctes, est susceptible d’aller encore plus loin que le 
seul fait de cette signification « axiale » qui leur est manifestement 
commune ; la réponse à cette question se trouve dans ce que nous avons 
dit de la nature ignée de l’« Arbre du Monde », auquel Agni lui-même, en 
tant que Vanaspati, est identifié dans le symbolisme védique, et dont, par 
suite, la « colonne de feu » est un exact équivalent comme représentation 
de l’axe. Il est évident que la foudre est également de nature ignée ou 
lumineuse ; l’éclair est d’ailleurs un des symboles les plus habituels de 
l’« illumination », entendue au sens intellectuel ou spirituel. L’« Arbre de 
Lumière » dont nous avons parlé traverse et illumine tous les mondes ; 
d’après le passage du Zohar cité à ce propos par A. Coomaraswamy, 
« l’illumination commence au sommet et s’étend en ligne droite à travers 
le tronc tout entier » ; et cette propagation de la lumière peut facilement 
évoquer l’idée de l’éclair. Du reste, d’une façon générale, l’« Axe du 
Monde » est toujours regardé plus ou moins explicitement comme 
lumineux ; nous avons déjà eu l’occasion de rappeler que Platon, 
notamment, le décrit comme un « axe lumineux de diamant », ce qui, 
précisément, se rapporte encore d’une façon directe à un des aspects du 
vajra, puisque celui-ci a à la fois le sens de « foudre » et celui de 
« diamant » 641 . 

Il y a encore autre chose : une des désignations les plus répandues de 
l’arbre axial, dans les diverses traditions, est celle d’« Arbre de Vie » ; or 
on sait quelle relation immédiate les doctrines traditionnelles établissent 
entre la « Lumière » et la « Vie » ; nous n’y insisterons pas davantage, 
ayant déjà traité cette question 642 ; nous rappellerons seulement encore, 
comme se rapportant immédiatement à notre sujet, le fait que la Kabbale 
hébraïque unit les deux notions dans le symbolisme de la « rosée de 
lumière » émanant de l’« Arbre de Vie ». De plus, dans d’autres passages 
du Zohar que M. Coomaraswamy cite également au cours de son étude 
sur l’« arbre inversé 643 », et où il est question de deux arbres, l’un 
supérieur et l’autre inférieur, donc en quelque sorte superposés, ces deux 
arbres sont désignés respectivement comme l’« Arbre de Vie » et 
l’« Arbre de Mort ». Ceci, qui rappelle d’ailleurs le rôle des deux arbres 
symboliques du Paradis terrestre, est encore particulièrement significatif 
pour compléter le rapprochement que nous avons présentement en vue, 



641 Nous avons aussi, à ce propos, fait un rapprochement avec le symbolisme 
bouddhique du « Trône de diamant », situé au pied de l’arbre axial ; en tout ceci, il faut 
considérer dans le diamant, d’une part, sa luminosité, et, de l’autre, le caractère 
d’indivisibilité et d’inaltérabilité qui est une image de l’immutabilité essentielle de 
l’axe. 

642 Verbum, Lux et Vita [Aperçus l’initiation , ch. XLVIII], 

643 [The Inverted Tree .] 




car ces significations de « vie » et de « mort » sont effectivement 
attachées aussi au double aspect de la foudre, représenté par les deux 
directions opposées du vajra, ainsi que nous l’avons expliqué 
précédemment 644 . Comme nous l’avons dit alors, il s’agit là en réalité, au 
sens le plus général, du double pouvoir de production et de destruction 
dont la vie et la mort sont l’expression dans notre monde, et qui est en 
relation avec les deux phases d’« expir » et d’« aspir » de la manifestation 
universelle ; et la correspondance de ces deux phases est nettement 
indiquée aussi dans un des textes du Zohar auxquels nous venons de faire 
allusion, car les deux arbres y sont représentés comme montant et 
descendant, de façon à prendre en quelque sorte la place l’un de l’autre, 
suivant l’alternance du jour et de la nuit ; cela n’achève-t-il pas de rendre 
évidente la parfaite cohérence de tout ce symbolisme ? 



644 Voir Les armes symboliques [ch. XXVI et aussi Les pierres de foudre, ici ch. 
XXV], 




LUI 



U Arbre de Vie 

et le breuvage d’immortalité 645 



En parlant de l’« Arbre du Monde », nous avons mentionné notamment, 
parmi ses différentes figurations, l’arbre Haoma de la tradition avestique ; 
celui-ci (et plus précisément le Haoma blanc, arbre « paradisiaque », 
puisque l’autre, le Haoma jaune, n’en est qu’un « substitut » ultérieur) est 
particulièrement en relation avec son aspect d’« Arbre de Vie », car la 
liqueur qui en est extraite, et qui est appelée aussi haoma, est la même 
chose que le soma védique, qui, comme on le sait, s’identifie à 1 ’amrita ou 
« breuvage d’immortalité ». Que le soma soit d’ailleurs donné comme 
extrait d’une simple plante plutôt que d’un arbre, il n’y a là aucune 
objection valable contre ce rapprochement avec le symbolisme de 
l’« Arbre du Monde » ; en effet, celui-ci est désigné par de multiples 
noms, et, à côté de ceux qui se rapportent à des arbres proprement dits, on 
rencontre aussi celui de « plante » ( oshadhi ) et même celui de « roseau » 

(vêtasa 646 )- 

Si l’on se reporte au symbolisme biblique du Paradis terrestre, la seule 
différence notable qu’on y constate à cet égard, c’est que l’immortalité est 
donnée, non par une liqueur tirée de l’« Arbre de Vie », mais par son fruit 
même ; il s’agit donc ici d’une « nourriture d’immortalité », plutôt que 
d’un breuvage 647 ; mais, dans tous les cas, c’est toujours un produit de 
l’arbre ou de la plante, et un produit dans lequel se trouve concentrée la 
sève qui est en quelque sorte l’« essence » même du végétal 648 . Il est aussi 
à remarquer d’autre part que, de tout le symbolisme végétal du Paradis 
terrestre, l’« Arbre de Vie » seul subsiste avec ce caractère dans la 
description de la Jérusalem céleste, alors que tout le reste du symbolisme 
y est minéral ; et cet arbre porte alors douze fruits qui sont les douze 
« Soleils », c’est-à-dire l’équivalent des douze Adityas de la tradition 

645 [Publié dans É. T., avril 1939.] 

646 Cf. A. K. Coomaraswamy, The Inverted Tree, p. 12. 

647 Chez les Grecs, l’« ambroisie », en tant qu’elle est distinguée du « nectar », est 
aussi une nourriture, bien que son nom soit d’ailleurs étymologiquement identique à 
celui de Vamrita. 

648 En sanscrit, le mot rasa a à la fois le sens de « sève » et celui d’« essence ». 




hindoue, l’arbre lui-même étant leur commune nature, à l’unité de laquelle 
ils reviennent finalement 649 ; on se souviendra ici de ce que nous avons dit 
de l’arbre envisagé comme « station du Soleil », et des symboles figurant 
le soleil venant se reposer sur l’arbre à la fin d’un cycle. Les Adityas sont 
les fils d’Aditi, et l’idée d’« indivisibilité » qu’exprime ce nom implique 
évidemment « indissolubilité », donc « immortalité » ; Aditi n’est 
d’ailleurs pas sans rapport, à certains égards, avec l’« essence 
végétative », par là même qu’elle est considérée comme « déesse de la 
terre 650 », en même temps qu’elle est par ailleurs la « mère des Dêvas » ; 
et l’opposition d'Aditi et de Diti, dont procède celle des Dêvas et des 
Asuras, peut être rattachée sous le même rapport à celle de l’« Arbre de 
Vie » et de l’« Arbre de Mort » dont nous avons parlé dans l’étude 
précédente. Cette opposition se retrouve d’ailleurs dans le symbolisme 
même du soleil, puisque celui-ci s’identifie aussi à la « Mort » ( Mrityu ) 
quant à l’aspect sous lequel il est tourné vers le « monde d’en bas 651 », et 
qu’en même temps il est la « porte d’immortalité », de sorte qu’on 
pourrait dire que son autre face, celle qui est tournée vers le domaine 
« extra-cosmique », s’identifie à l’immortalité même. Cette dernière 
remarque nous ramène à ce que nous avons dit précédemment au sujet du 
Paradis terrestre, qui est encore effectivement une partie du « cosmos », 
mais dont la position est pourtant virtuellement « supra-cosmique » : ainsi 
s’explique que, de là, le fruit de l’« Arbre de Vie » puisse être atteint, ce 
qui revient à dire que l’être qui est parvenu au centre de notre monde (ou 
de tout autre état d’existence) a déjà conquis l’immortalité par là même ; 
et ce qui est vrai du Paradis terrestre l’est naturellement aussi de la 
Jérusalem céleste, puisque l’un et l’autre ne sont en définitive que les 
deux aspects complémentaires que prend une seule et même réalité 
suivant qu’elle est envisagée par rapport au commencement ou à la fin 
d’un cycle cosmique. 

Il va de soi que toutes ces considérations doivent être rapprochées du fait 
que, dans les différentes traditions, des symboles végétaux apparaissent 
comme « gage de résurrection et d’immortalité » : le « rameau d’or » des 
Mystères antiques, l’acacia qui le remplace dans l’initiation maçonnique, 
ainsi que les rameaux ou les palmes dans la tradition chrétienne, et aussi 
du rôle que jouent d’une façon générale, dans le symbolisme, les arbres 
qui demeurent toujours verts et ceux qui produisent des gommes ou des 



649 Cf. Le Roi du Monde , ch. IV et XI ; on pourra se reporter aussi à ce que nous y 
avons dit du « breuvage » d’immortalité, et de ses différents « substituts » traditionnels 
(i ibid ., ch. V et VI). 

650 Cf. A. K. Coomaraswamy, The Inverted Tree, p. 28. 

651 On pourrait aussi développer à ce propos des considérations sur le rapport du 
soleil et de ses révolutions avec le temps ( Kâla ) qui « dévore » les êtres manifestés. 




résines incorruptibles 652 . D’un autre côté, le fait que le végétal est parfois 
considéré dans la tradition hindoue comme étant de nature « asurique » ne 
saurait constituer une objection ; en fait, la croissance du végétal est en 
partie aérienne, mais aussi en partie souterraine, ce qui implique en 
quelque sorte une double nature, correspondant encore en un certain sens 
à l’« Arbre de Vie » et à l’« Arbre de Mort ». C’est d’ailleurs la racine, 
c’est-à-dire la partie souterraine, qui constitue le « support » originel de la 
végétation, aérienne, ce qui correspond à la « priorité » de nature des 
Asuras par rapport aux Dêvas ; au surplus, ce n’est assurément pas sans 
raison que la lutte des Dêvas et des Asuras est représentée comme se 
déroulant principalement autour de la possession du « breuvage 
d’immortalité ». 

De la relation étroite du «breuvage d’immortalité» avec l’« Arbre de 
Vie », il résulte une conséquence fort importante au point de vue plus 
spécial des sciences traditionnelles ; c’est que l’« élixir de vie » est plus 
proprement en rapport avec ce qu’on peut appeler l’aspect « végétal » de 
l’alchimie 653 , où il correspond à ce qu’est la « pierre philosophale » pour 
son aspect « minéral » ; on pourrait dire en somme que l’« élixir » est 
l’« essence végétale » par excellence. On ne doit d’ailleurs pas objecter à 
cela l’emploi d’une expression telle que celle de « liqueur d’or », qui, tout 
comme celle de « rameau d’or » que nous rappelions tout à l’heure, fait en 
réalité allusion au caractère « solaire » de ce dont il s’agit ; il est évident 
que ce caractère doit avoir son expression dans l’ordre végétal aussi bien 
que dans l’ordre minéral ; et nous rappellerons encore à cet égard la 
représentation du soleil comme « fruit de l’Arbre de Vie », fruit qui 
d’ailleurs est aussi désigné précisément comme une « pomme d’or ». Il est 
bien entendu que, dès lors que nous envisageons ces choses dans leur 
principe, c’est surtout symboliquement que nous devons entendre ici le 
végétal et le minéral, c’est-à-dire qu’il s’agit avant tout de leurs 
« correspondances », ou de ce qu’ils représentent respectivement dans 
l’ordre cosmique ; mais d’ailleurs cela n’empêche nullement qu’on puisse 
aussi les prendre au sens littéral quand on en vient à certaines applications 
plus particulières. Sous ce dernier rapport, on retrouverait encore sans 
difficulté l’opposition dont nous avons parlé, liée à la double nature du 
végétal : c’est ainsi que l’alchimie végétale, dans l’application médicale 
dont elle est susceptible, a pour « envers », si l’on peut s’exprimer ainsi, la 
« science des poisons » ; du reste, en vertu même de cette opposition, tout 
ce qui est « remède » sous un certain aspect est en même temps « poison » 
sous un aspect contraire 654 . Nous ne pouvons naturellement songer à 

652 Cf. L'Ésotérisme de Dante , ch. V, et Le Roi du Monde , ch. IV. 

653 Cet aspect a été développé surtout dans la tradition taoïste, d’une façon plus 
explicite que partout ailleurs. 

654 En sanscrit, le mot visha , « poison » ou « breuvage de mort », est considéré 




développer ici tout ce qu’on peut tirer de cette dernière remarque ; mais 
elle permettra tout au moins d’entrevoir les applications précises 
auxquelles peut donner lieu, dans un domaine tel que celui de la médecine 
traditionnelle, un symbolisme aussi « principiel » en lui-même que celui 
de l’« Arbre de Vie » et de l’« Arbre de Mort ». 



comme l’antithèse d ’amrita ou « breuvage d’immortalité ». 




LIV 



Le symbolisme de l’échelle 655 



Nous avons mentionné, précédemment 656 , le symbolisme qui s’est 
conservé chez les Indiens de l’Amérique du Nord et suivant lequel, les 
différents mondes étant représentés comme une série de cavernes 
superposées, les êtres passent d’un monde à l’autre en montant le long 
d’un arbre central. Un symbolisme semblable se trouve, en divers cas, 
réalisé par des rites dans lesquels le fait de grimper à un arbre représente 
l’ascension de l’être suivant l’«axe » ; de tels rites sont védiques aussi 
bien que « chamaniques », et leur diffusion même est un indice de leur 
caractère véritablement « primordial ». 

L’arbre peut être remplacé ici par quelque autre symbole « axial » 
équivalent, le mât d’un navire en est un exemple ; il convient de 
remarquer, à ce propos, que, au point de vue traditionnel, la construction 
d’un navire est, au même titre que celle d’une maison ou d’un char, la 
réalisation d’un « modèle cosmique » ; et il est intéressant aussi de noter 
que la « hune », placée à la partie supérieure du mât et l’entourant 
circulairement, tient ici très exactement la place de l’« œil » du dôme, que 
l’axe est censé traverser en son centre même lorsqu’il n’est pas figuré 
matériellement. D’autre part, les amateurs de « folklore » pourront 
remarquer également que le vulgaire « mât de cocagne » des fêtes foraines 
n’est lui-même rien d’autre que le vestige incompris d’un rite similaire à 
ceux dont nous venons de parler ; dans ce cas aussi, un détail 
particulièrement significatif est constitué par le cercle suspendu au haut 
du mât et qu’il s’agit d’atteindre en y grimpant (cercle que le mât traverse 
et dépasse d’ailleurs comme celui du navire dépasse la hune et celui du 
stûpa le dôme) ; ce cercle est encore manifestement la représentation de 
l’« œil solaire », et l’on conviendra que ce n’est certes pas la soi-disant 
« âme populaire » qui a pu inventer un tel symbolisme ! 

Un autre symbole très répandu, et qui se rattache immédiatement au 
même ordre d’idées, est celui de l’échelle, et c’est là encore un symbole 
« axial » ; comme le dit A. K. Coomaraswamy, « l’Axe de l’Univers est 



655 [Publié dans É. T., mai 1939.] 

656 [Ch. XLI : La Porte étroite .] 




comme une échelle sur laquelle s’effectue un perpétuel mouvement 
ascendant et descendant 657 ». Permettre l’accomplissement d’un tel 
mouvement, c’est là, en effet, la destination essentielle de l’échelle ; et 
puisque, comme nous venons de le voir, l’arbre ou le mât jouent aussi le 
même rôle, on peut bien dire que l’échelle est à cet égard leur équivalent. 
D’un autre côté, la forme plus particulière de l’échelle appelle quelques 
remarques ; ses deux montants verticaux correspondent à la dualité de 
l’« Arbre de la Science », ou, dans la Kabbale hébraïque, aux deux 
« colonnes » de droite et de gauche de l’arbre séphirotique ; ni l’un ni 
l’autre n’est donc proprement « axial », et la « colonne du milieu », qui est 
véritablement l’axe même, n’est pas figurée de façon sensible (comme 
dans les cas où le pilier central d’un édifice ne l’est pas davantage) ; mais, 
par ailleurs, l’échelle tout entière, dans son ensemble, est en quelque sorte 
« unifiée » par les échelons qui joignent les deux montants l’un à l’autre, 
et qui, étant placés horizontalement entre ceux-ci, ont forcément leurs 
milieux situés dans l’axe même 658 . On voit que l’échelle offre ainsi un 
symbolisme très complet : elle est, pourrait-on dire, comme un « pont » 
vertical s’élevant à travers tous les mondes et permettant d’en parcourir 
toute la hiérarchie en passant d’échelon en échelon ; et, en même temps, 
les échelons sont les mondes eux-mêmes, c’est-à-dire les différents 
niveaux ou degrés de l’Existence universelle 659 . 

Cette signification est évidente dans le symbolisme biblique de l’échelle 
de Jacob, le long de laquelle les anges montent et descendent ; et l’on sait 
que Jacob, au lieu où il avait eu la vision de cette échelle, posa une pierre 
qu’il « dressa comme un pilier », et qui est aussi une figure de l’« Axe du 
Monde », substituée ainsi en quelque sorte à l’échelle elle-même 660 . Les 
anges représentent proprement les états supérieurs de l’être ; c’est donc à 
ceux-ci que correspondent aussi plus particulièrement les échelons, ce qui 
s’explique par le fait que l’échelle doit être considérée comme ayant son 
pied posé sur la terre, c’est-à-dire que, pour nous, c’est nécessairement 
notre monde même qui est le « support » à partir duquel l’ascension doit 
s’effectuer. Si même on supposait que l’échelle se prolonge 
souterrainement, pour comprendre la totalité des mondes comme elle le 

657 The Inverted Tree, p. 20. 

658 Dans l’ancien hermétisme chrétien, on trouve, comme équivalent à cet égard, un 
certain symbolisme de la lettre H, avec ses deux jambages verticaux et le trait 
horizontal qui les joint. 

659 Le symbolisme du « pont », sous ses divers aspects, pourrait naturellement donner 
lieu à beaucoup d’autres considérations [voir plus loin les ch. LXIII et LXIV ]; on 
pourrait aussi rappeler, comme ayant certains rapports avec ce dont il s’agit, le 
symbolisme islamique de la « table gardée » ( el-lawhul-mahfûz ), prototype 
« intemporel » des Écritures sacrées, qui, à partir du plus haut des cieux, descend 
verticalement en traversant tous les mondes. 

660 Cf. Le Roi du Monde, ch. IX. 




doit en réalité, sa partie inférieure serait en tout cas invisible, comme l’est, 
pour les êtres parvenus à une « caverne » située à un certain niveau, toute 
la partie de l’arbre central qui s’étend au-dessous de celle-ci ; en d’autres 
termes, les échelons inférieurs ayant été déjà parcourus, il n’y a plus lieu 
de les envisager effectivement en ce qui concerne la réalisation ultérieure 
de l’être, dans laquelle ne pourra intervenir que le parcours des échelons 
supérieurs. 

C’est pourquoi, surtout quand l’échelle est employée comme un élément 
de certains rites initiatiques, ses échelons sont expressément considérés 
comme représentant les différents cieux, c’est-à-dire les états supérieurs 
de l’être ; c’est ainsi que notamment, dans les mystères mithriaques, 
l’échelle avait sept échelons qui étaient mis en rapport avec les sept 
planètes, et qui, dit-on, étaient formés des métaux correspondant 
respectivement à celles-ci ; et le parcours de ces échelons figurait celui 
d’autant de grades successifs de l’initiation. Cette échelle à sept échelons 
se retrouve dans certaines organisations initiatiques du moyen âge, d’où 
elle passa sans doute plus ou moins directement dans les hauts grades de 
la maçonnerie écossaise, ainsi que nous l’avons dit ailleurs à propos de 
Dante 661 ; ici, les échelons sont rapportés à autant de « sciences », mais 
cela ne fait aucune différence au fond, puisque, suivant Dante lui-même, 
ces « sciences » s’identifient aux « cieux 662 ». Il va de soi que, pour 
correspondre ainsi à des états supérieurs et à des degrés d’initiation, ces 
sciences ne pouvaient être que des sciences traditionnelles entendues en 
leur sens le plus profond et le plus proprement ésotérique, et cela même 
pour celles d’entre elles dont les noms, pour les modernes, ne désignent 
plus, en vertu de la dégénérescence à laquelle nous avons souvent fait 
allusion, que des sciences ou des arts profanes, c’est-à-dire quelque chose 
qui, par rapport à ces véritables sciences, n’est en réalité rien de plus 
qu’une écorce vide et un « résidu » privé de vie. 

Dans certains cas, on trouve aussi le symbole d’une échelle double, ce qui 
implique l’idée que la montée doit être suivie d’une redescente ; on monte 
alors d’un côté par des échelons qui sont des « sciences », c’est-à-dire des 
degrés de connaissance correspondant à la réalisation d’autant d’états, et 
on redescend de l’autre côté par des échelons qui sont des « vertus », 
c’est-à-dire les fruits de ces mêmes degrés de connaissance appliqués à 
leurs niveaux respectifs 663 . On peut d’ailleurs remarquer que, même dans 
le cas de l’échelle simple, l’un des montants peut aussi être regardé d’une 

661 L’Ésotérisme de Dante , ch. II et III. 

662 Convito, t. II, ch. XIV. 

663 II faut dire que cette correspondance de la montée et de la redescente semble 
parfois inversée ; mais cela peut provenir simplement de quelque altération du sens 
primitif, ainsi qu’il arrive souvent dans l’état plus ou moins confus et incomplet où les 
rituels initiatiques occidentaux sont parvenus jusqu’à l’époque actuelle. 




certaine façon comme « ascendant » et l’autre comme « descendant », 
suivant la signification générale des deux courants cosmiques de droite et 
de gauche avec lesquels ces deux montants sont également en 
correspondance, en raison même de leur situation « latérale » par rapport à 
l’axe véritable, qui, pour être invisible, n’en est pas moins l’élément 
principal du symbole, celui auquel toutes les parties de celui-ci doivent 
toujours être rapportées si l’on veut en comprendre entièrement la 
signification. 

V 

A ces diverses indications, nous ajouterons encore, pour terminer, celle 
d’un symbolisme un peu différent qui se rencontre aussi dans certains 
rituels initiatiques, et qui est la montée d’un escalier en spirale ; dans ce 
cas, il s’agit, pourrait-on dire, d’une ascension moins directe, puisque, au 
lieu de s’accomplir verticalement suivant la direction de l’axe même, elle 
s’accomplit suivant les détours de l’hélice qui s’enroule autour de cet axe, 
de sorte que son processus apparaît plutôt comme « périphérique » que 
comme « central » ; mais, en principe, le résultat final doit pourtant être le 
même, car il s’agit toujours d’une montée à travers la hiérarchie des états 
de l’être, les spires successives de l’hélice étant encore, comme nous 
l’avons amplement expliqué ailleurs 664 , une représentation exacte des 
degrés de l’Existence universelle. 



664 Voir Le Symbolisme de la Croix. 




LV 



Le « trou de V aiguille » 665 



Ainsi que nous l’avons dit précédemment, une des représentations du 
symbole de la « porte étroite » est le « trou de l’aiguille », qui est 
notamment mentionné avec cette signification, dans un texte évangélique 
bien connu 666 . L’expression anglaise needle’s eye, littéralement «œil de 
l’aiguille », est particulièrement significative à cet égard, car elle relie 
plus directement ce symbole à quelques-uns de ses équivalents, comme 
l’« œil » du dôme dans le symbolisme architectural : ce sont là des 
figurations diverses de la « porte solaire », qui elle-même est aussi 
désignée comme l’« Œil du Monde ». On remarquera aussi que l’aiguille, 
quand elle est placée verticalement, peut être prise comme une figure de 
l’« Axe du Monde » ; et alors, l’extrémité perforée étant en haut, il y a une 
exacte coïncidence entre cette position de l’« œil » de l’aiguille et celle de 
l’« œil » du dôme. 

Ce même symbole a encore d’autres connexions intéressantes qui ont été 
signalées par Ananda K. Coomaraswamy 667 : dans un Jâtaka où il est 
question d’une aiguille miraculeuse (qui d’ailleurs est en réalité identique 
au vajra), le trou de l’aiguille est désigné en pâli par le mot pâsa 668 . Ce 
mot est le même que le sanscrit pâsha, qui a originairement le sens de 
« nœud » ou de « boucle » ; ceci paraît tout d’abord indiquer, comme l’a 
remarqué Coomaraswamy, que, à une époque très ancienne, les aiguilles 
étaient, non perforées comme elles l’ont été plus tard, mais simplement 
recourbées à l’une de leurs extrémités, de façon à former une sorte de 
boucle dans laquelle on passait le fil ; mais ce qu’il y a de plus important à 
considérer pour nous, c’est le rapport qui existe entre cette application du 
mot pâsha au trou de l’aiguille et ses autres significations plus habituelles, 
qui d’ailleurs sont également dérivées de l’idée première de « nœud ». 

Le pâsha, en effet, est le plus souvent, dans le symbolisme hindou, un 
« nœud coulant », ou un « lasso » servant à prendre les animaux à la 
chasse ; sous cette forme, il est un des principaux emblèmes de Mrityu ou 

665 [Publié dans A ü.janv. 1940.] 

666 Saint Matthieu , XIX, 24. 

667 Some Pâli Words, s.v. Pâsa, pp. 166-167. 

668 Jâtaka, 3, 282, pâsê vijjhiwâ, « percée d’un trou » ou d’un « œil ». 




de Yama, et aussi de Varuna ; et les « animaux » qu’ils prennent au moyen 
de ce pâsha, ce sont en réalité tous les êtres vivants ipashu). De là aussi le 
sens de « lien » : l’animal, dès qu’il est pris, se trouve lié par le nœud 
coulant qui se resserre sur lui ; de même, l’être vivant est lié par les 
conditions limitatives qui le retiennent dans son état particulier 
d’existence manifestée. Pour sortir de cet état de pashu, il faut que l’être 
s’affranchisse de ces conditions, c’est-à-dire, en termes symboliques, qu’il 
échappe au pâsha, ou qu’il passe à travers le nœud coulant sans que celui- 
ci se resserre sur lui ; c’est encore la même chose que de dire que cet être 
passe par les mâchoires de la Mort sans qu’elles se referment sur lui 669 . La 
boucle du pâsha est donc bien, comme le dit Coomaraswamy, un autre 
aspect de la « porte étroite », exactement comme l’« enfilage de 
l’aiguille » représente le passage de cette même « porte solaire » dans le 
symbolisme de la broderie ; nous ajouterons que le fil passant par le trou 
de l’aiguille a aussi pour équivalent dans un autre symbolisme, celui du tir 
à l’arc, la flèche perçant la cible en son centre ; et celui-ci est d’ailleurs 
désigné proprement comme le « but », terme qui est encore très 
significatif sous le même rapport, puisque le passage dont il s’agit, et par 
lequel s’effectue la « sortie du cosmos », est aussi le but que l’être doit 
atteindre pour être finalement « délivré » des liens de l’existence 
manifestée. 

Cette dernière remarque nous amène à préciser, avec Coomaraswamy, que 
c’est seulement en ce qui concerne la « dernière mort », celle qui précède 
immédiatement la « délivrance », et après laquelle il n’y a pas de retour à 
un état conditionné, que l’« enfilage de l’aiguille » représente 
véritablement le passage par la « porte solaire », puisque, dans tout autre 
cas, il ne peut pas encore être question d’une « sortie du cosmos ». 
Cependant, on peut aussi, analogiquement et en un sens relatif, parler de 
« passer par le trou de l’aiguille » 670 , ou d’« échapper au pâsha », pour 
désigner tout passage d’un état à un autre, un tel passage étant toujours 
une « mort » par rapport à l’état antécédent, en même temps qu’il est une 
« naissance » par rapport à l’état conséquent, ainsi que nous l’avons déjà 
expliqué en maintes occasions. 

Il y a encore un autre aspect important du symbolisme du pâsha dont nous 
n’avons pas parlé jusqu’ici : c’est celui sous lequel il se rapporte plus 
particulièrement au « nœud vital 671 », et il nous reste à montrer comment 
ceci encore se rattache strictement au même ordre de considérations. En 



669 Cf. les figurations symboliques de Shinje, la forme thibétaine de Yama. 

670 Cf. Dante, Purgatorio, X, 16. 

671 Ce symbole du « nœud vital », dans les rites du compagnonnage, est représenté 
par une cravate nouée d’une façon spéciale ; l’équivalence avec le nœud coulant ou la 
bouche du pâsha est ici évidente. 




effet, le « nœud vital » représente le lien qui tient rassemblés entre eux les 
différents éléments constitutifs de l’individualité ; c’est donc lui qui 
maintient l’être dans sa condition de pashu, puisque, lorsque ce lien se 
défait ou se brise, la désagrégation de ces éléments s’ensuit, et cette 
désagrégation est proprement la mort de l’individualité, entraînant le 
passage de l’être à un autre état. En transposant ceci par rapport à la 
« délivrance » finale, on peut dire que, quand l’être parvient à passer à 
travers la boucle du pâsha sans qu’elle se resserre et le reprenne de 
nouveau, c’est comme si cette boucle s’était dénouée pour lui, et cela 
d’une façon définitive ; ce ne sont là, en somme, que deux manières 
différentes d’exprimer la même chose. Nous n’insisterons pas davantage 
ici sur cette question du « nœud vital », qui pourrait nous amener à 
beaucoup d’autres développements ; nous avons indiqué autrefois 672 
comment, dans le symbolisme architectural, il a sa correspondance dans le 
« point sensible » d’un édifice, celui-ci étant l’image d’un être vivant 
aussi bien que d’un monde, suivant qu’on l’envisage au point de vue 
« microcosmique » ou au point de vue « macrocosmique » ; mais, 
présentement, ce que nous venons d’en dire suffit pour montrer que la 
« solution » de ce nœud, qui est aussi le « nœud gordien » de la légende 
grecque, est encore, au fond, un équivalent du passage de l’être à travers 
la « porte solaire ». 



672 [Voir l’article Cologne ou Strasbourg ?, dans V. /., janv. 1927. Texte qui sera 
inclus dans le recueil posthume Tradition primordiale et formes particulières .] 




LVI 



Le passage des eaux 673 



Ananda K. Coomaraswamy a signalé que, dans le bouddhisme comme 
dans le brahmanisme, la « Voie du Pèlerin », représentée comme un 
« voyage », peut être mise de trois façons différentes en rapport avec la 
rivière symbolique de la vie et de la mort : le voyage peut être accompli, 
soit en remontant le courant vers la source des eaux, soit en traversant 
celles-ci vers l’autre rive, soit enfin en descendant le courant vers la 
mer 674 . Comme il le fait remarquer très justement, cet usage de différents 
symbolismes, contraires en apparence seulement, et ayant en réalité une 
même signification spirituelle, s’accorde avec la nature même de la 
métaphysique, qui n’est jamais « systématique », tout en étant toujours 
parfaitement cohérente ; il faut donc seulement prendre garde au sens 
précis dans lequel le symbole de la « rivière », avec sa source, ses rives et 
son embouchure, doit être entendu dans chacun des cas dont il s’agit. 

Le premier cas, celui de la « remontée du courant », est peut-être le plus 
remarquable à certains égards, car il faut alors concevoir la rivière comme 
s’identifiant à l’« Axe du Monde » : c’est la « rivière céleste » qui descend 
vers la terre, et qui, dans la tradition hindoue, est désignée par des noms 
tels que ceux de Gangâ et de Saraswatî, qui sont proprement les noms de 
certains aspects de la Shakti. Dans la Kabbale hébraïque cette « rivière de 
vie » trouve sa correspondance dans les « canaux » de l’arbre 
séphirotique, par lesquels les influences du « monde d’en haut » sont 
transmises au « monde d’en bas », et qui sont aussi en relation directe 
avec la Shekinah, qui est en somme l’équivalent de la Shakti ; et il y est 
question également des eaux qui « coulent vers le haut », ce qui est une 
expression du retour vers la source céleste, représenté alors, non pas 
précisément par la remontée du courant, mais par un renversement de la 
direction de ce courant lui-même. De toute façon, il y a bien là un 
« retournement », qui d’autre part, comme le remarque M. 
Coomaraswamy, était figuré dans les rites védiques par celui du poteau 
sacrificiel, autre image de l’«Axe du Monde»; et l’on voit 
immédiatement par là que tout ceci se relie étroitement au symbolisme de 

673 [Publié dans É. T., fév. 1940.] 

674 Sonie Pâli Words, s. v. Samudda, pp. 184-188. 




l’« arbre inversé » dont nous avons parlé précédemment. 

On peut encore remarquer qu’il y a là à la fois une ressemblance et une 
différence avec le symbolisme des quatre fleuves du Paradis terrestre : 
ceux-ci s’écoulent horizontalement sur la surface de la terre, et non pas 
verticalement suivant la direction axiale ; mais ils prennent leur source au 
pied de F «Arbre de Vie», qui naturellement est encore l’« Axe du 
Monde », et qui est aussi l’arbre séphirotique de la Kabbale. On peut donc 
dire que les influences célestes, descendant par l’« Arbre de Vie » et 
arrivant ainsi au centre du monde terrestre, se répandent ensuite dans 
celui-ci suivant ces quatre fleuves, ou bien, en remplaçant l’« Arbre de 
Vie » par la « rivière céleste », que celle-ci, en arrivant à terre, s’y divise 
et s’écoule suivant les directions de l’espace. Dans ces conditions, la 
« remontée du courant » pourra être considérée comme s’effectuant en 
deux phases : la première, dans le plan horizontal, conduit au centre de ce 
monde ; la seconde, à partir de là, s’accomplit verticalement suivant l’axe, 
et c’est celle-ci qui était envisagée dans le cas précédent ; ajoutons que ces 
deux phases successives ont, au point de vue initiatique, leur 
correspondance dans les domaines respectifs des « petits mystères » et des 
« grands mystères ». 

Le second cas, celui du symbolisme de la traversée d’une rive à l’autre, 
est sans doute plus habituel et plus généralement connu ; le « passage du 
pont » (qui peut être aussi celui d’un gué) se retrouve dans presque toutes 
les traditions, et aussi, plus spécialement, dans certains rituels 
initiatiques 675 ; la traversée peut aussi s’effectuer sur un radeau ou dans 
une barque, ce qui se rattache alors au symbolisme très général de la 
navigation 676 . La rivière qu’il s’agit de traverser ainsi est plus 
spécialement la « rivière de la mort » ; la rive dont on part est le monde 
soumis au changement, c’est-à-dire le domaine de l’existence manifestée 
(considérée le plus souvent en particulier dans son état humain et 
corporel, puisque c’est de celui-ci qu’ actuellement nous devons partir en 
fait), et l’« autre rive » est le Nirvâna, l’état de l’être qui est 
définitivement affranchi de la mort. 

Pour ce qui est enfin du troisième cas, celui de la « descente du courant », 



675 De là la signification symbolique de mots tels que ceux de Pontifex et de 
Tirthankara, dont nous avons parlé ailleurs ; de là aussi, en sanscrit, divers termes 
contenant étymologiquement l’idée de « traverser », y compris celui d ’Avatâra, qui 
exprime littéralement une « traversée descendante » ( avatarana ), c’est-à-dire la 
« descente » d’un Sauveur. 

676 Coomaraswamy note à ce propos que le symbole de la barque salvatrice (en 
sanscrit nâvâ, en latin navis) se retrouve dans la désignation de la « nef » d’une église ; 
cette barque est un attribut de saint Pierre après l’avoir été de Janus, de même que les 
clefs, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs. 




l’Océan 677 doit y être considéré, non comme une étendue d’eau à traverser, 
mais au contraire comme le but même à atteindre, donc comme 
représentant le Nirvâna ; le symbolisme des deux rives est alors différent 
de ce qu’il était tout à l’heure, et il y a même là un exemple du double 
sens des symboles, puisqu’il ne s’agit plus de passer de l’une à l’autre, 
mais bien de les éviter également l’une et l’autre : elles sont 
respectivement le « monde des hommes » et le « monde des dieux », ou 
encore les conditions « microcosmiques » ( adhyâtma ) et 

« macrocosmiques » ( odhidêvata ). Il y a aussi, pour parvenir au but, 
d’autres dangers à éviter dans le courant lui-même ; ils sont symbolisés 
notamment par le crocodile qui se tient « contre le courant », ce qui 
implique bien que le voyage s’effectue dans le sens de celui-ci ; ce 
crocodile, aux mâchoires ouvertes duquel il s’agit d’échapper, représente 
la Mort ( Mrityu ), et, comme tel, il est le « gardien de la Porte », celle-ci 
étant alors figurée par l’embouchure de la rivière (qu’on devrait plus 
exactement, comme le dit Coomaraswamy, considérer comme une 
« bouche » de la mer dans laquelle la rivière se déverse) ; nous avons donc 
ici encore un autre symbole de la « Porte », s’ajoutant à tous ceux que 
nous avons eu déjà l’occasion d’étudier. 



677 Samudra (en pâli samudda ) est littéralement le « rassemblement des eaux », ce qui 
rappelle la parole de la Genèse : « Que les eaux qui sont sous les deux soient 
rassemblées en un seul lieu ; c’est le lieu où vont se réunir toutes les rivières, de même 
que, dans les divers symbolismes du dôme, de la roue et du parasol, les poutres ou les 
rayons convergent tous vers la partie centrale. 




LVII 



Les sept rayons et l’arc -en- ciel 61 * 



Nous avons déjà parlé en différentes occasions du symbolisme des « sept 
rayons » du soleil 679 ; on pourrait se demander si ces « sept rayons » n’ont 
pas quelque rapport avec ce que l’on désigne ordinairement comme les 
« sept couleurs de l’arc-en-ciel », car celles-ci représentent littéralement 
les différentes radiations dont se compose la lumière solaire. Il y a bien un 
rapport en effet, mais, en même temps, ces soi-disant « sept couleurs » 
sont un exemple typique de la façon dont une donnée traditionnelle 
authentique peut être parfois déformée par l’incompréhension commune. 
Cette déformation, dans un cas comme celui-là, est d’ailleurs assez 
facilement explicable : on sait qu’il doit y avoir là un septénaire, mais, un 
de ses termes ne pouvant être trouvé, on lui en substitue un autre qui n’a 
en réalité aucune raison d’être ; le septénaire semble être ainsi reconstitué, 
mais il l’est de telle sorte que son symbolisme est entièrement faussé. Si 
maintenant l’on demande pourquoi un des termes du véritable septénaire 
échappe ainsi au vulgaire, la réponse est facile aussi : c’est que ce terme 
est celui qui correspond au « septième rayon », c’est-à-dire au rayon 
« central » ou « axial », qui passe « à travers le soleil », et que celui-ci, 
n’étant pas un rayon comme les autres, n’est pas susceptible d’être 
représenté comme eux 680 ; il a donc par là même, et aussi en raison de tout 
l’ensemble de ses connexions symboliques et proprement initiatiques, un 
caractère particulièrement mystérieux ; et, à ce point de vue, on pourrait 
dire que la substitution dont il s’agit a pour effet de dissimuler le mystère 
aux yeux des profanes ; peu importe d’ailleurs en cela que son origine ait 
été intentionnelle ou qu’elle n’ait été due qu’à une méprise involontaire, 
ce qui serait sans doute assez difficile à déterminer exactement 681 . 



678 [Publié dans É. T 1 ., juin 1940.] 

679 [Voir ch. XLI : La porte étroite et L : Les symboles de l’analogie .] 

680 On pourrait, en se référant au début du Tao-te-king, dire que chacun des autres 
rayons est « une voie », mais que le septième est « la Voie ». 

681 Nous avons trouvé, malheureusement sans référence précise, une indication qui 
est assez curieuse à cet égard : l’empereur Julien fait quelque part allusion au « dieu 
aux sept rayons » ( Heptaktis ), dont le caractère « solaire » est évident, comme étant, 
dans l’enseignement des Mystères, un sujet sur lequel il convenait d’observer la plus 
grande réserve ; s’il était établi que la notion erronée des « sept couleurs » remonte 




En fait, l’arc-en-ciel n’a pas sept couleurs, mais six seulement ; et il n’est 
pas nécessaire de réfléchir bien longtemps pour s’en rendre compte, car il 
suffit pour cela de faire appel aux notions les plus élémentaires de la 
physique : il y a trois couleurs fondamentales, le bleu, le jaune, le rouge, 
et il y a trois couleurs complémentaires de celles-là, c’est-à-dire 
respectivement l’orangé, le violet et le vert, soit en tout six couleurs. Il y a 
aussi, naturellement, une indéfinité de nuances intermédiaires entre ces 
couleurs, la transition de l’une à l’autre s’opérant en réalité d’une façon 
continue et insensible ; mais il n’y a évidemment aucune raison valable 
d’ajouter l’une quelconque de ces nuances à la liste des couleurs, ou alors 
on pourrait tout aussi bien en considérer ainsi une multitude, et, dans ces 
conditions, la limitation même des couleurs à sept devient au fond 
incompréhensible ; nous ne savons si quelques adversaires du symbolisme 
ont jamais fait cette remarque, mais, en ce cas, il serait bien étonnant 
qu’ils n’en aient pas profité pour qualifier ce nombre d’« arbitraire ». 
L’indigo, qu’on a coutume d’énumérer parmi les couleurs de l’arc-en-ciel, 
n’est en réalité rien de plus qu’une simple nuance intermédiaire entre le 
violet et le bleu 682 , et il n’y a pas plus de raison pour le regarder comme 
une couleur distincte qu’il n’y en aurait pour envisager de même toute 
autre nuance telle que, par exemple, un bleu vert ou jaune ; en outre, 
l’introduction de cette nuance dans l’énumération des couleurs détruit 
complètement l’harmonie de la répartition de celles-ci, qui, si l’on s’en 
rapporte au contraire à la notion correcte, s’effectue régulièrement suivant 
un schéma géométrique très simple, et en même temps très significatif au 
point de vue symbolique. En effet, on peut placer les trois couleurs 



jusqu’à l’antiquité, on pourrait se demander si elle n’a pas été répandue volontairement 
par les initiés à ces mêmes Mystères, qui auraient trouvé ainsi le moyen d’assurer la 
conservation d’une donnée traditionnelle sans pourtant en faire connaître 
extérieurement le véritable sens ; dans le cas contraire, il faudrait supposer que le 
terme substitué a été en quelque sorte inventé par le vulgaire lui-même, qui avait eu 
simplement connaissance de l’existence d’un septénaire et en ignorait la constitution 
réelle ; il se peut d’ailleurs que la vérité se trouve dans une combinaison de ces deux 
hypothèses, car il est très possible que l’opinion actuellement courante sur les « sept 
couleurs » représente l’aboutissement de plusieurs déformations successives de la 
donnée initiale. 

682 La désignation même de l’« indigo » est manifestement assez moderne, mais il se 
peut qu’elle ait remplacé ici quelque autre désignation plus ancienne, ou que cette 
nuance elle-même ait été, à une certaine époque, substituée à une autre pour compléter 
le septénaire vulgaire des couleurs ; pour le vérifier, il faudrait naturellement 
entreprendre des recherches historiques assez compliquées, pour lesquelles nous 
n’avons ni le temps ni les matériaux nécessaires à notre disposition ; mais ce point n’a 
d’ailleurs pour nous qu’une importance tout à fait secondaire, puisque nous nous 
proposons seulement de montrer en quoi la conception actuelle exprimée par 
l’énumération ordinaire des couleurs de l’arc-en-ciel est erronée et comment elle 
déforme la véritable donnée traditionnelle. 




fondamentales aux trois sommets d’un triangle, et les trois couleurs 
complémentaires à ceux d’un second triangle inverse du premier, de telle 
façon que chaque couleur fondamentale et sa complémentaire se trouvent 
placées en des points diamétralement opposés ; et l’on voit que la figure 
ainsi formée n’est autre que celle du « sceau de Salomon ». Si l’on trace le 
cercle dans lequel est inscrit le double triangle, chacune des couleurs 
complémentaires y occupera le point situé au milieu de l’arc compris entre 
ceux où sont placées les deux couleurs fondamentales par la combinaison 
desquelles elle est produite (celles-ci étant, bien entendu, les deux 
couleurs fondamentales autres que celle dont la couleur considérée est la 
complémentaire) ; les nuances intermédiaires correspondront 
naturellement à tous les autres points de la circonférence 683 , mais, dans le 
double triangle qui est ici l’essentiel, il n’y a évidemment place que pour 
six couleurs 684 . Ces considérations pourraient même paraître trop simples 
pour qu’il soit utile de tant y insister ; mais, à vrai dire, il faut bien 
souvent rappeler des choses de ce genre pour rectifier les idées 
communément admises, car ce qui devrait être le plus immédiatement 
apparent est précisément ce que la plupart des gens ne savent pas voir ; le 
« bon sens » véritable est bien différent du « sens commun » avec lequel 
on a la fâcheuse habitude de le confondre, et il est assurément fort loin 
d’être, comme l’a prétendu Descartes, « la chose du monde la mieux 
partagée » ! 

Pour résoudre la question du septième terme qui doit réellement s’ajouter 
aux six couleurs pour compléter le septénaire, il faut nous reporter à la 
représentation géométrique des « sept rayons », telle que nous l’avons 
expliquée en une autre occasion, par les six directions de l’espace, 

683 Si l’on voulait envisager une couleur intermédiaire entre chacune des six couleurs 
principales, comme l’indigo l’est entre le violet et le bleu, on aurait en tout douze 
couleurs et non pas sept ; et, si l’on voulait pousser encore plus loin la distinction des 
nuances, il faudrait, toujours pour des raisons de symétrie évidentes, établir un même 
nombre de divisions dans chacun des intervalles compris entre deux couleurs ; ce n’est 
là, en somme, qu’une application tout à fait élémentaire du principe de raison 
suffisante. 

684 Nous pouvons remarquer en passant que le fait que les couleurs visibles occupent 
ainsi la totalité de la circonférence et s’y rejoignent sans aucune discontinuité montre 
qu’elles forment bien réellement un cycle complet (le violet participant à la fois du 
bleu dont il est voisin et du rouge qui se trouve à l’autre bord de l’arc-en-ciel), et que, 
par conséquent, les autres radiations solaires non visibles, telles que celles que la 
physique moderne désigne comme des rayons « infrarouges » et « ultraviolets », 
n’appartiennent aucunement à la lumière et sont d’une nature tout à fait différente de 
celle-ci ; il n’y a donc pas là, comme certains semblent le croire, des « couleurs » 
qu’une imperfection de nos organes nous empêcherait de voir, car ces prétendues 
couleurs ne pourraient trouver place en aucune partie de la circonférence, et l’on ne 
saurait assurément soutenir que celle-ci soit une figure imparfaite ou qu’elle présente 
une discontinuité quelconque. 




formant la croix à trois dimensions, et le centre lui-même d’où ces 
directions sont issues. Il importe de noter tout d’abord les étroites 
similitudes de cette représentation avec celle dont nous venons de parler 
en ce qui concerne les couleurs : comme celles-ci, les six directions y sont 
opposées deux à deux, suivant trois lignes droites qui, s’étendant de part 
et d’autre du centre, correspondent aux trois dimensions de l’espace ; et, si 
l’on veut en donner une représentation plane, on ne peut évidemment les 
figurer que par trois diamètres formant la roue à six rayons (schéma 
général du « chrisme » et des divers autres symboles équivalents) ; or, ces 
diamètres sont ceux qui joignent les sommets opposés des deux triangles 
du « sceau de Salomon », de sorte que les deux représentations n’en font 
qu’une en réalité 685 . Il résulte de là que le septième terme devra, par 
rapport aux six couleurs, jouer le même rôle que le centre par rapport aux 
six directions ; et, en fait, il se placera aussi au centre du schéma, c’est-à- 
dire au point où les oppositions apparentes, qui ne sont réellement que des 
complémentarismes, se résolvent dans l’unité. Cela revient à dire que ce 
septième terme n’est pas plus une couleur que le centre n’est une 
direction, mais que, comme le centre est le principe dont procède tout 
l’espace avec six directions, il doit aussi être le principe dont les six 
couleurs sont dérivées et dans lequel elles sont contenues 
synthétiquement. Ce ne peut donc être que le blanc, qui est effectivement 
« incolore », comme le point est « sans dimensions » ; il n’apparaît pas 
dans l’arc-en-ciel, pas plus que le « septième rayon » n’apparaît dans une 
représentation géométrique ; mais toutes les couleurs ne sont que le 
produit d’une différenciation de la lumière blanche, de même que les 
directions de l’espace ne sont que le développement des possibilités 
contenues dans le point primordial. 

Le véritable septénaire est donc formé ici par la lumière blanche et les six 
couleurs en lesquelles elle se différencie ; et il va de soi que le septième 
terme est en réalité le premier, puisqu’il est le principe de tous les autres, 
qui sans lui ne pourraient avoir aucune existence ; mais il est aussi le 
dernier en ce sens que tous rentrent finalement en lui : la réunion de toutes 
les couleurs reconstitue la lumière blanche qui leur a donné naissance. On 
pourrait dire que, dans un septénaire ainsi constitué, un est au centre et six 
à la circonférence ; en d’autres termes, un tel septénaire est formé de 
l’unité et du sénaire, l’unité correspondant au principe non manifesté et le 



685 Signalons encore qu’on pourrait considérer une multitude indéfinie de directions, 
en faisant intervenir toutes les directions intermédiaires, qui correspondent ainsi aux 
nuances intermédiaires entre les six couleurs principales ; mais il n’y a lieu 
d’envisager distinctement que les six directions « orientées » formant le système de 
coordonnées rectangulaires auquel tout l’espace est rapporté et par lequel il est en 
quelque sorte « mesuré » tout entier ; sous ce rapport encore, la correspondance entre 
les six directions et les six couleurs est donc parfaitement exacte. 




sénaire à l’ensemble de la manifestation. Nous pouvons faire un 
rapprochement entre ceci et le symbolisme de la « semaine » dans la 
Genèse hébraïque, car, là aussi, le septième terme est essentiellement 
différent des six autres : la création, en effet, est l’« œuvre des six jours » 
et non pas des sept ; et le septième jour est celui du « repos ». Ce septième 
terme, qu’on pourrait désigner comme le terme « sabbatique », est 
véritablement aussi le premier, car ce « repos » n’est pas autre chose que 
la rentrée du Principe créateur dans l’état initial de non-manifestation, état 
dont, d’ailleurs, il n’est sorti qu’en apparence, par rapport à la création et 
pour produire celle-ci suivant le cycle sénaire, mais dont, en soi, il n’est 
jamais sorti en réalité. De même que le point n’est pas affecté par le 
déploiement de l’espace, bien qu’il semble sortir de lui-même pour en 
décrire les six directions, ni la lumière blanche par l’irradiation de l’arc- 
en-ciel, bien qu’elle semble s’y diviser pour en former les six couleurs, de 
même le Principe non manifesté, sans lequel la manifestation ne saurait 
être en aucune façon, tout en paraissant agir et s’exprimer dans l’« œuvre 
des six jours », n’est pourtant aucunement affecté par cette manifestation ; 
et le « septième rayon » est la « Voie » par laquelle l’être, ayant parcouru 
le cycle de la manifestation, revient au non-manifesté et est uni 
effectivement au Principe, dont cependant, dans la manifestation même, il 
n’a jamais été séparé qu’en mode illusoire. 




LVIII 



Janua Cœli 686 



Dans son importante étude Swayamâtrinnâ : Janua Cœli 6 * 1 , Ananda K. 
Coomaraswamy expose le symbolisme de la superstructure de l’autel 
védique, et plus spécialement des trois briques perforées ( swayamâtrinnâ ) 
qui en constituent une des parties essentielles. Ces briques, qui peuvent 
être aussi des pierres ( sharkara ), devraient en principe, d’après leur 
désignation, être perforées « d’elles-mêmes », c’est-à-dire naturellement, 
bien que, dans la pratique, cette perforation ait pu parfois être artificielle. 
Quoi qu’il en soit, il s’agit de trois briques ou pierres de forme annulaire, 
qui, superposées, correspondent aux « trois mondes » (Terre, Atmosphère 
et Ciel), et qui, avec trois autres briques représentant les « Lumières 
universelles » (Agni, Vâyu et Aditya), forment l’Axe vertical de l’Univers. 
On trouve d’ailleurs sur d’anciennes monnaies indiennes (et des 
figurations similaires se rencontrent aussi sur certains sceaux babyloniens) 
une représentation des « trois mondes » sous la forme de trois anneaux 
reliés entre eux par une ligne verticale qui passe par leurs centres 688 . 

De ces trois briques superposées, la plus basse correspond 
architecturalement au foyer (auquel l’autel lui-même est d’ailleurs 
identifié, étant également le lieu de la manifestation à' Agni dans le monde 
terrestre), et la plus haute à l’« œil » ou ouverture centrale du dôme 689 ; 
elles forment ainsi, comme le dit Coomaraswamy, à la fois une 
« cheminée » et un « chemin » (et le rapprochement de ces deux mots 
n’est certes pas dépourvu de signification, même si, comme il est possible, 



686 [Publié dans É. T. janv.-févr. 1946.] 

687 Dans Zalmoxis, t. II (1939). 

688 Dans l’architecture islamique, on voit très fréquemment, au sommet d’un minaret 
ou d’une qubbah, un ensemble de trois globes superposés et surmontés d un croissant ; 
ces trois globes représentent également trois mondes, qui sont âlam el-mulk, âlam el- 
mulkût et âlam el-jabbarût, et le croissant qui les domine, symbole de la Majesté 
divine ( El-Jalâl ), correspond au quatrième monde, âlam el-ezzah (lequel est « extra- 
cosmique », donc au-delà de la « porte » dont il est ici question) ; la tige verticale qui 
supporte le tout est évidemment identique au mât d’un stûpa, ainsi qu’aux divers 
autres symboles axiaux similaires dont nous avons parlé en d’autres occasions. 

689 Voir La porte étroite [ici ch. XLI]. 




ils ne sont pas directement reliés par l’étymologie) 690 , « par où Agni 
s’achemine et nous-mêmes devons nous acheminer vers le Ciel ». En 
outre, permettant le passage d’un monde à un autre, qui s’effectue 
nécessairement suivant l’Axe de l’Univers, et cela dans les deux sens 
opposés, elles sont la voie par laquelle les Dêvas montent et descendent à 
travers ces mondes, en se servant des trois « Lumières universelles » 
comme d’autant d’échelons, conformément à un symbolisme dont 
l’exemple le plus connu est celui de l’« échelle de Jacob 691 ». Ce qui unit 
ces mondes et leur est en quelque sorte commun, quoique sous des 
modalités diverses, c’est le « Souffle total » ( sarva-prâna ), auquel 
correspond ici le vide central des briques superposées 692 ; c’est aussi, 
suivant un autre mode d’expression équivalent au fond, le sûtrâtmâ qui, 
comme nous l’avons déjà expliqué ailleurs, relie tous les états de l’être 
entre eux et à son centre total, généralement symbolisé par le soleil, de 
sorte que le sûtrâtmâ lui-même est alors représenté comme un « rayon 
solaire », et plus précisément comme le « septième rayon » qui passe 
directement à travers le soleil 693 . 

C’est effectivement à ce passage « à travers le Soleil » que se réfère plus 
proprement le symbolisme de la brique supérieure, puisque celle-ci, 
comme nous le disions tout à l’heure, correspond à l’« œil » du dôme ou 
du « toit cosmique » (et nous rappelons à cet égard que le soleil est aussi 
désigné comme l’« Œil du Monde »), c’est-à-dire à l’ouverture par 
laquelle s’accomplit (et, en effet, elle ne peut s’accomplir que « par le 
haut ») la sortie du Cosmos, celui-ci, avec les divers mondes qu’il 
renferme, étant représenté par tout l’ensemble de l’édifice dans le 
symbolisme architectural. La correspondance de cette ouverture 
supérieure dans l’être humain est le brahma-randhra, c’est-à-dire l’orifice 
situé à la couronne de la tête et par lequel l’artère subtile axiale sushumnâ 
est en continuité constante avec le « rayon solaire » appelé également 



690 Coomaraswamy rappelle à ce propos le cas des personnages « folkloriques » tels 
que saint Nicolas et les diverses personnifications de Noël qui sont représentés comme 
descendant et remontant par la cheminée, ce qui, en effet, n’est pas sans présenter un 
certain rapport avec ce dont il s’agit ici. 

691 Voir Le symbolisme de l’échelle [ici ch. LIV]. - Il est bien entendu que les Dêvas 
sont, dans la tradition hindoue, la même chose que les Anges dans les traditions judéo- 
chrétienne et islamique. 

692 Ceci est évidemment en rapport avec le symbolisme général de la respiration et 
avec celui des « souffles vitaux ». 

693 Tout ce symbolisme doit être entendu à la fois au sens macrocosmique et au sens 
microcosmique, puisqu’il s’applique aussi bien aux mondes envisagés dans leur 
ensemble, comme on le voit ici, qu’à chacun des êtres qui sont manifestés dans ces 
mondes. C’est naturellement par le « cœur », c’est-à-dire par le centre, que s’établit 
cette connexion de toutes choses avec le soleil ; et l’on sait que le cœur lui-même 
correspond au soleil et en est comme l’image dans chaque être particulier. 




sushumnâ, lequel n’est pas autre chose que le sûtrâtmâ envisagé dans son 
rapport particulier avec cet être ; aussi la brique supérieure peut-elle 
encore être assimilée au crâne de l’« Homme cosmique », si l’on adopte 
un symbolisme « anthropomorphique » pour représenter l’ensemble du 
Cosmos. D’autre part, dans le symbolisme zodiacal, cette même ouverture 
correspond au Capricorne, qui est la « porte des dieux » et se rapporte au 
dêva-yâna, dans lequel est accompli le passage « au-delà du Soleil », 
tandis que le Cancer est la « porte des hommes » et se rapporte au pitrî- 
yâno, par lequel l’être ne sort pas du Cosmos 694 ; et l’on peut dire encore 
que ces deux « portes solsticiales » correspondent, pour les êtres qui 
passent par l’une ou par l’autre, aux cas où la « porte solaire » est 
respectivement ouverte ou fermée. Comme le précise Coomaraswamy, les 
deux yânas, qui sont ainsi mis en relation avec les deux moitiés du cycle 
annuel, sont rapportés au nord et au sud en tant que le mouvement 
apparent du soleil est, d’une part, une montée vers le nord en partant du 
Capricorne, et, d’autre part, une descente vers le sud en partant du Cancer. 

C’est donc le soleil, ou plutôt ce qu’il représente dans l’ordre principiel 
(car il va de soi que c’est du « Soleil spirituel » qu’il s’agit en réalité) 695 , 
qui, en tant qu’« Œil du Monde », est véritablement la « porte du Ciel » 
ou Janua Cœli, décrite aussi en termes variés comme un « trou » 696 , 
comme une « bouche 697 », et encore comme le moyeu de la roue d’un 
chariot ; la signification axiale de ce dernier symbole est d’ailleurs 
évidente 698 . Cependant, il y a lieu de faire ici une distinction, afin d’éviter 
ce qui pourrait, pour certains tout au moins, donner lieu à une confusion : 
nous avons dit en effet en d’autres occasions, à propos de l’aspect lunaire 
du symbolisme de Janus (ou plus exactement de Janus-Jana, identifié à 
Lunas-Luna ), que la Lune est à la fois Janua Cœli et Janua Inferni ; dans 
ce cas, au lieu des deux moitiés ascendante et descendante du cycle 
annuel, il faudrait naturellement, pour établir une correspondance 
analogue 699 , considérer les deux moitiés croissante et décroissante de la 
lunaison ou du cycle mensuel. Maintenant, si le soleil et la lune peuvent 
être regardés l’un et l’autre comme Janua Cœli, c’est que, en réalité, le 
ciel, dans les deux cas, n’est pas pris dans le même sens : d’une façon 

694 Voir Les portes solsticiales [ici ch. XXXV] et Le symbolisme du Zodiaque chez 
les pythagoriciens [ici ch. XXXVI]. 

695 Coomaraswamy emploie souvent l’expression Supernal Sun qu’il ne nous semble 
pas possible de rendre exactement et littéralement en français. 

696 Voir Le « trou de l’aiguille » [ici ch. LV]. 

697 Nous reviendrons plus particulièrement sur ce point [au chapitre suivant]. 

698 Les deux roues du « chariot cosmique », placées aux deux extrémités de son 
essieu (qui est alors l’Axe de l’Univers), sont le ciel et la terre (voir Le dôme et la 
roue [ici ch. XL]; c’est naturellement de la roue « céleste » qu’il s’agit ici). 

699 Analogue, disons-nous, mais non pas équivalente, car, même dans le cas du pitrî- 
ycina, on ne peut jamais dire que le soleil soit Janua Inferni. 




générale, en effet, ce terme peut être employé pour désigner tout ce qui se 
réfère aux états supra-humains ; mais il est évident qu’il y a une grande 
différence à faire entre ceux de ces états qui appartiennent encore au 
Cosmos 700 et ce qui, au contraire, est au-delà du Cosmos. En ce qui 
concerne la « porte solaire », il s’agit du ciel qu’on peut dire suprême et 
« extra-cosmique » ; par contre, en ce qui concerne la « porte lunaire », il 
s’agit seulement du Swarga, c’est-à-dire de celui des « trois mondes » qui, 
tout en étant le plus élevé, est pourtant compris dans le Cosmos aussi bien 
que les deux autres. Pour revenir à la considération de la plus haute des 
trois briques perforées de l’autel védique, on peut dire que la « porte 
solaire » se situe à sa face supérieure (qui est le véritable sommet de 
l’édifice total), et la « porte lunaire » à sa face inférieure, puisque cette 
brique elle-même représente le Swarga ; d’ailleurs, la sphère lunaire est 
effectivement décrite comme touchant à la partie supérieure de 
l’atmosphère ou du monde intermédiaire ( Antariksha ), qui est ici 
représenté par la brique médiane 701 . On peut donc dire, dans les termes de 
la tradition hindoue, que la « porte lunaire » donne accès à Ylndra-loka 
(puisque Indra est le régent du Swarga ) et la « porte solaire » au Brahma 
loka ; dans les traditions de l’antiquité occidentale, à V Indra-loka 
correspond l’« Élysée » et au Brahma loka l’« Empyrée », le premier étant 
« intra-cosmique » et le second « extra-cosmique » ; et nous devons 
ajouter que c’est la « porte solaire » seule qui est proprement la « porte 
étroite » dont nous avons parlé précédemment, et par laquelle l’être, 
sortant du Cosmos et étant par là même définitivement affranchi des 
conditions de toute existence manifestée, passe véritablement « de la mort 
à l’immortalité ». 



700 Ce sont proprement les états de manifestation informelle ; le Cosmos doit être 
considéré comme comprenant toute la manifestation tant informelle que formelle, 
tandis que ce qui est au-delà du Cosmos est le non-manifesté. 

701 Ce monde intermédiaire et la terre ( Bhûmi ) appartiennent tous deux au domaine de 
l’état humain, dont ils constituent respectivement les modalités subtile et grossière ; 
c’est pourquoi, comme le remarque très justement Coomaraswamy en signalant la 
correspondance du symbolisme védique des briques perforées avec celui des jades 
rituels pi et tsung de la tradition chinoise, qui représentent respectivement le ciel et la 
terre, le pi, qui est un disque percé en son centre, correspond à la brique supérieure, 
tandis que le tsung, dont la forme est celle d’un cylindre creux à l’intérieur et d’un 
parallélépipède à base carrée à l’extérieur, doit être considéré comme correspondant à 
l’ensemble des deux autres briques, le domaine humain tout entier étant ainsi figuré 
par un seul objet. 




LIX 



Kâla-mukha 702 



Au cours de l’étude dont nous venons de parler 703 , A. K. Coomaraswamy 
examine incidemment un autre symbole dont la signification est en 
rapport avec la Janua Cœli : il s’agit d’une « tête de monstre » qui, sous 
des formes variées et souvent plus ou moins stylisées, se rencontre dans 
les pays les plus différents, où elle a reçu des noms également divers, 
notamment ceux de Kâla-mukha et Kîrti-mukha dans l’Inde, et celui de 
T’ao-t’ie en Chine ; on la retrouve aussi, non seulement au Cambodge et à 
Java, mais jusque dans l’Amérique centrale, et elle n’est même pas 
étrangère non plus à l’art européen du moyen âge. Ce qu’il importe de 
remarquer avant tout, c’est que cette figuration est généralement placée 
sur le linteau d’une porte ou la clef de voûte d’une arche, ou encore au 
sommet d’une niche (< torana ) contenant l’image d’une divinité ; d’une 
façon ou d’une autre, elle apparaît le plus souvent comme liée à l’idée de 
la porte, ce qui en détermine nettement la valeur symbolique 704 . 

On a donné de cette figure un certain nombre d’explications (nous ne 
parlons pas, bien entendu, de ceux qui ne veulent y voir qu’un motif 
simplement « décoratif »), qui peuvent contenir une part de vérité, mais 
dont la plupart sont insuffisantes, ne serait-ce qu’en ce qu’elles ne 
sauraient s’appliquer indistinctement à tous les cas. Ainsi, M. K. Marchai 
a remarqué que, dans les figurations qu’il a étudiées plus spécialement, la 
mâchoire inférieure manquait presque toujours ; joignant à ce fait la forme 
ronde des yeux 705 et la mise en évidence des dents, il en conclut qu’il a dû 



702 [Publié dans É. T., mars-avril 1946.] 

703 Swayamâtrinnâ : Janua Cœli , dans Zalmoxis, t. II (1939). 

704 Coomaraswamy donne la reproduction d’une figure de T’ao-t’ie de l’époque des 
Han, à laquelle un anneau est comme suspendu, et qui pourrait être regardée en 
quelque sorte comme le prototype de la forme commune des heurtoirs, en usage 
jusqu’à nos jours, celle d’un masque d’animal tenant un anneau dans sa bouche ; cet 
anneau est lui-même ici un symbole de la « porte étroite », comme la gueule ouverte 
du monstre l’est dans d’autres cas. 

705 Cette forme est en réalité, très généralement, un caractère de la représentation 
traditionnelle des entités « terribles » ; c’est ainsi que la tradition hindoue l’attribue 
aux Yakshas et autres génies « gardiens » et la tradition islamique aux Jinn. 




s’agir, à l’origine, de l’image d’un crâne humain 706 . Cependant, la 
mâchoire inférieure n’est pas toujours absente, et elle existe notamment 
dans le T’ao-t’ie chinois, bien qu’elle y présente une apparence assez 
singulière, comme si elle était coupée en deux parties symétriques qui 
auraient été rabattues de chaque côté de la tête, ce que M. Cari Hentze 
explique comme répondant à l’aspect de la dépouille étalée d’un tigre ou 
d’un ours 707 ; cela peut être exact dans ce cas particulier, mais ne le serait 
plus ailleurs, où le monstre a une bouche de forme normale et plus ou 
moins largement ouverte ; et, même en ce qui concerne le T’ao-t’ie, cette 
explication n’a en somme qu’une valeur « historique » et ne touche 
naturellement en rien à l’interprétation symbolique. 

Le T’ao-t’ie n’est d’ailleurs en réalité ni un tigre ni un ours, non plus 
qu’aucun autre animal déterminé, et M. Hentze décrit ainsi le caractère 
composite de ce masque fantastique : « gueule de carnassier armée de 
grands crocs, cornes de buffle ou de bélier, face et aigrettes de hibou, 
moignons d’ailes et griffes d’oiseau de proie, ornement frontal en forme 
de cigale ». Cette figure est fort ancienne en Chine, puisqu’elle se trouve 
presque constamment sur les bronzes de la dynastie Chang 708 ; le nom de 
T’ao-t’ie, qu’on traduit habituellement par « glouton » ou par « ogre », 
paraît ne lui avoir été donné que beaucoup plus tard, mais cette 
appellation n’en est pas moins juste, car c’est bien d’un monstre 
« dévorateur » qu’il s’agit en effet. Ceci est également vrai pour ses 
équivalents appartenant à d’autres traditions, et qui, même s’ils ne 
présentent pas un caractère aussi composite que le T’ao-t’ie, semblent en 
tout cas ne jamais pouvoir se ramener à la représentation d’un animal 
unique : ainsi, dans l’Inde, ce peut être un lion (et c’est alors qu’on est 
convenu de lui donner plus particulièrement le nom de Kâla ), ou un 
Makara (symbole de Varuna, ce qui est à retenir en vue des considérations 
qui vont suivre), ou même un aigle, c’est-à-dire un Garuda ; mais, sous 
toutes ces formes, la signification essentielle demeure toujours la même. 

Quant à cette signification, M. Hentze, dans l’article que nous venons de 
citer, voit avant tout dans le T’ao-t ’ie un « démon des ténèbres » ; cela 
peut être vrai en un certain sens, mais à la condition d’être expliqué et 
précisé, ainsi qu’il l’a d’ailleurs fait lui-même depuis lors dans un autre 
travail 709 . Ce n’est point un « démon » au sens ordinaire de ce mot, mais 

706 The Head ofthe Monster in Khmer and Far Eastern Décoration, dans le Journal 
ofthe Indian Society ofOrientcd Art ( 1 948). 

707 Le Culte de l’ours et du tigre et le « T’ao-t’ie », dans Zalmoxis, 1. 1 (1938). 

708 Cf. H. G. Creel, Studies in Early Chinese Culture ; cet auteur insiste 
particulièrement sur les éléments de cette représentation empruntés au bœuf et au 
bélier, et il y voit un rapport possible avec le fait que ces animaux étaient, à l’époque 
des Chang, ceux qui servaient le plus souvent aux sacrifices. 

709 Die Sakralbronzen und ihre Bedeutung in der Friihchinesischen Kulturen (Anvers, 




au sens originel de VAsura védique, et les ténèbres dont il s’agit sont en 
réalité les ténèbres supérieures 710 » ; en d’autres termes, il s’agit là d’un 
symbole de l’« Identité Suprême » en tant qu’absorbant et émettant tour à 
tour la «Lumière du Monde». Le T’ao-t’ie et les autres monstres 
similaires correspondent donc à Vritra et à ses divers équivalents, et aussi 
à Varuna, par qui la lumière ou la pluie est alternativement retenue et 
relâchée, alternance qui est celle des cycles involutifs et évolutifs de la 
manifestation universelle 711 ; aussi Coomaraswamy a-t-il pu dire avec 
raison que cette face, quelles que soient ses apparences diverses, est 
véritablement la « Face de Dieu » qui à la fois « tue et vivifie » 712 . Ce 
n’est donc pas précisément une « tête de mort » comme le voudrait M. 
Marchai, à moins que celle-ci ne soit prise comme un symbole ; mais c’est 
plutôt, comme le dit encore Coomaraswamy, la « tête de la Mort », c’est- 
à-dire de Mrityu, dont Kâla est aussi un des noms 713 . 

Kâla est proprement le Temps « dévorateur » 714 , mais il désigne aussi, par 
transposition, le Principe même en tant que « destructeur », ou plutôt 
« transformateur », par rapport à la manifestation qu’il ramène à l’état 
non-manifesté en la résorbant en quelque sorte en lui-même, ce qui est le 
sens le plus élevé dans lequel la Mort puisse être entendue. Il est aussi 
assimilé symboliquement au soleil, et l’on sait d’ailleurs que le lion, dont 
il emprunte le masque ( sinha-mukha ), est plus particulièrement un 
symbole solaire ; ceci nous ramène à ce que nous avons exposé 
précédemment au sujet de la Janua Cœli, et Coomaraswamy rappelle à ce 
propos que le Christ, qui a dit : « Je suis la Porte », est aussi à la fois le 
« Lion de Juda » et le « Soleil des hommes » 715 . Dans les églises 

1941). - Nous ne connaissons pas directement cet ouvrage mais nous devons à 
Coomaraswamy l’indication du sens dans lequel le T’ao-t’ie y est interprété. 

710 Voir notre étude sur Les deux nuits [devenue ch. XXXI dans le volume Initiation 
et Réalisation spirituelle ]. 

711 La lumière et la pluie sont deux symboles des influences célestes ; nous 
reviendrons sur cette équivalence [voir ici ch. LX]. 

712 El-Muhyî et El-Mumît sont deux noms divins dans la tradition islamique. 

713 Coomaraswamy signale à ce propos des poignées de sabres indonésiennes où sont 
figurés des monstres dévorateurs ; il est évident qu’un symbole de la Mort est ici 
particulièrement approprié. D’autre part, on peut aussi faire un rapprochement avec 
certaines représentations de Shinje, la forme thibétaine de Yama, tenant devant lui la 
«roue de l’Existence» et semblant s’apprêter à dévorer tous les êtres qui y sont 
figurés (voir M. Pallis, Peaks and Lamas, p. 146). 

714 Ce mot a pour sens premier celui de «noir», ce qui nous ramène encore au 
symbolisme des « ténèbres », lequel est d’ailleurs applicable, à l’intérieur même de la 
manifestation, à tout passage d’un état à un autre. 

715 La «porte solaire» ( sûrya-dwâra ) est la «porte de la Délivrance» ( mukti - 
dwâra ) ; la porte ( dwâra ) et la bouche ( mukha ) sont ici des symboles équivalents. Le 
soleil, en tant que « Lace de Dieu », est également représenté par un masque de lion 
sur un sarcophage chrétien de Ravenne. 




byzantines, la figure du Pantokrator ou du Christ « en majesté » occupe à 
la voûte la position centrale, c’est-à-dire celle qui correspond précisément 
à l’« œil » du dôme ; or celui-ci, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs, 
représente, à l’extrémité supérieure de l’« Axe du Monde », la porte par 
laquelle s’effectue la « sortie du cosmos » 716 . 

Pour en revenir à Kâla, la figuration composite connue à Java sous le nom 
de Kâla-makara, et dans laquelle les traits du lion sont combinés avec 
ceux du Makara, a aussi une signification essentiellement solaire, et en 
même temps, par son aspect de Makara, elle se réfère plus précisément au 
symbolisme de Varuna. En tant que celui-ci s’identifie à Mrityu ou à 
Yama 1X1 , le Makara est le crocodile ( shishumâra ou shimshumârî ) aux 
mâchoires ouvertes qui se tient « contre le courant » représentant la voie 
unique par laquelle tout être doit passer nécessairement, et qui se présente 
ainsi comme le « gardien de la porte » qu’il doit franchir pour être libéré 
des conditions limitatives (symbolisées aussi par le pâsha de Varuna ) qui 
le retiennent dans le domaine de l’existence contingente et manifestée 718 . 
D’autre part, ce même Makara est, dans le Zodiaque hindou, le signe du 
Capricorne, c’est-à-dire la « porte des Dieux » 719 ; il a donc deux aspects 
apparemment opposés, « bénéfique » et « maléfique » si l’on veut, qui 
correspondent aussi à la dualité de Mitra et de Varuna (réunis en un 
couple indissoluble sous la forme duelle Mitrâvarunau), ou du « Soleil 
diurne » et du « Soleil nocturne », ce qui revient à dire que, suivant l’état 
auquel est parvenu l’être qui se présente devant lui, sa bouche est pour 
celui-ci la « porte de la Délivrance » ou les « mâchoires de la Mort 720 ». 
Ce dernier cas est celui de l’homme ordinaire, qui doit, en passant par la 
mort, revenir à un autre état de manifestation, tandis que le premier est 
celui de l’être qui est « qualifié pour passer à travers le milieu du 



716 Voir La Porte étroite [ici ch. XLI]. 

717 Voir Le « trou de l’aiguille » [ici ch. LV]. 

718 Voir Le passage des eaux [ch. LVI]. - Ce crocodile est YAmmit des anciens 
Égyptiens, monstre qui attend le résultat de la psychostasis ou « pesée des âmes » pour 
dévorer ceux qui n’auront pas satisfait à cette épreuve. C’est aussi ce même crocodile 
qui, la gueule béante, guette le « fou » de la vingt et unième lame du Tarot ; ce « fou » 
est généralement interprété comme l’image du profane qui ne sait ni d’où il vient ni où 
il va, et qui marche aveuglément sans avoir conscience de l’abîme dans lequel il est 
sur le point de se précipiter. 

719 Voir Quelques aspects du symbolisme du poisson [ici ch. XXII], - Au lieu de 
l’aspect du crocodile « dévorateur », le Makara revêt alors celui du dauphin 
« sauveur ». 

720 À la dualité Mitrâvarunau correspond, dans certaines traditions, l’association des 
symboles de l’Amour et de la Mort, que nous avons eu l’occasion de signaler à propos 
des « Fidèles d’ Amour ». Cette même dualité est aussi, en un certain sens, celle des 
« deux hémisphères », à laquelle se réfère notamment le symbolisme des Dioscures ; 
voir La double spirale [ch. V de La Grande Triade ]. 




Soleil 721 », par le moyen du « septième rayon », parce qu’il s’est déjà 
identifié au Soleil lui-même, et qu’ainsi, à la question « qui es-tu ? » qui 
lui est posée lorsqu’il arrive à cette porte, il peut répondre véritablement : 
«Je suis Toi. » 



721 Jaiminîya Upanishad Brâhmana, I 6, 1. 




LX 



La lumière et la pluie 722 



Nous venons de faire allusion à un certain rapport existant entre la lumière 
et la pluie, en tant que l’une et l’autre symbolisent également les 
influences célestes ou spirituelles 723 . Cette signification est évidente en ce 
qui concerne la lumière ; pour ce qui est de la pluie, nous l’avons indiquée 
ailleurs 724 , en précisant qu’il s’agit surtout alors de la descente de ces 
influences dans le monde terrestre, et en faisant remarquer que c’est là en 
réalité le sens profond, et entièrement indépendant de toute application 
« magique », des rites très répandus qui ont pour but de « faire la 
pluie 725 ». La lumière et la pluie ont d’ailleurs toutes deux un pouvoir 
« vivifiant », qui représente bien l’action des influences dont il s’agit 726 ; à 
ce caractère se rattache aussi plus particulièrement le symbolisme de la 
rosée, qui, comme il est naturel, est étroitement connexe de celui de la 
pluie, et qui est commun à de nombreuses formes traditionnelles, de 
l’hermétisme 727 et de la Kabbale hébraïque 728 à la tradition extrême 
orientale 729 . 

Il importe de remarquer que la lumière et la pluie, quand elles sont ainsi 
envisagées, ne sont pas rapportées seulement au ciel d’une façon générale, 
mais aussi plus spécialement au soleil ; et ceci est strictement conforme à 
la nature des phénomènes physiques correspondants, c’est-à-dire de la 
lumière et de la pluie elles-mêmes entendues dans leur sens littéral. En 
effet, d’une part, le soleil est bien réellement la source directe de la 

722 [Publié dans É. T., mai 1946.] 

723 [Ch. LIX : Kâla-mukha.] 

724 La Grande Triade , ch. XIV. 

725 Ce symbolisme de la pluie a été conservé, à travers la tradition hébraïque, jusque 
dans la liturgie catholique elle-même : Rorate Cœli desuper, et nubes pluant Justum 
Ç Isaïe , XLV, 8). 

726 Voir à ce sujet, en ce qui concerne la lumière, Aperçus sur l’initiation, ch. XLVII. 

727 La tradition rosicrucienne associe même tout spécialement la rosée et la lumière, 
en établissant un rapprochement par assonance entre Ros-Lux et Rosa-Crux. 

728 Nous rappellerons aussi, à ce propos, que le nom de Metatron, par les différentes 
interprétations qui en sont données, est rattaché à la fois à la « lumière » et à la 
« pluie » ; et le caractère proprement « solaire » de Metatron met ceci en rapport direct 
avec les considérations qui vont suivre. 

729 Voir Le Roi du Monde, ch. III, et Le Symbolisme de la Croix, ch. IX. 




lumière dans notre monde ; et, d’autre part, c’est lui aussi qui, en faisant 
évaporer les eaux, les aspire en quelque sorte vers les régions supérieures 
de l’atmosphère, d’où elles redescendent ensuite en pluie sur la terre. Ce 
qu’il faut encore noter à cet égard, c’est que l’action du soleil dans cette 
production de la pluie est due proprement à sa chaleur ; nous retrouvons 
ainsi les deux termes complémentaires, lumière et chaleur, en lesquels se 
polarise l’élément igné, ainsi que nous l’avons déjà dit en d’autres 
occasions ; et cette remarque fournit l’explication du double sens que 
présente une figuration symbolique qui semble avoir été généralement 
assez peu comprise. 

Le soleil a été souvent représenté, en des temps et des lieux très divers, et 
jusqu’au moyen âge occidental, avec des rayons de deux sortes, 
alternativement rectilignes et ondulés ; un exemple remarquable de cette 
figuration se trouve sur une tablette assyrienne du British Muséum, datant 
du I er siècle avant l’ère chrétienne 730 , où le soleil apparaît comme une sorte 
d’étoile à huit rayons 731 : chacun des quatre rayons verticaux et 
horizontaux est constitué par deux lignes droites formant entre elles un 
angle très aigu, et chacun des quatre rayons intermédiaires par un 
ensemble de trois lignes ondulées parallèles. Dans d’autres figurations 
équivalentes, les rayons ondulés sont formés, comme les rayons droits, de 
deux lignes se rejoignant à leurs extrémités, et qui reproduisent alors 
l’aspect bien connu de l’« épée flamboyante 732 » ; dans tous les cas, il va 
de soi que les éléments essentiels à considérer sont respectivement la ligne 
droite et la ligne ondulée, auxquelles les deux sortes de rayons peuvent en 
définitive se réduire dans les représentations les plus simplifiées ; mais 
quelle est exactement ici la signification de ces deux lignes ? 

Tout d’abord, suivant le sens qui peut paraître le plus naturel quand il 
s’agit d’une figuration du soleil, la ligne droite représente la lumière et la 
ligne ondulée la chaleur ; ceci correspond d’ailleurs au symbolisme des 
deux lettres hébraïques resh et shin, en tant qu’ éléments respectifs des 

730 Cette tablette est reproduite dans The Babylonian Legencls ofthe Création and the 
Fight between Bel and the Dragon as told by Assurian Tablets from Nineveh 
(publication du British Muséum). 

731 Ce nombre 8 peut avoir ici un certain rapport avec le symbolisme chrétien du Sol 
Justitiae (cf. le symbolisme de la 8 e lame du Tarot) ; le Dieu solaire devant lequel est 
placée cette figuration tient d’ailleurs dans une de ses mains « un disque et une barre 
qui sont des représentations conventionnelles de la ligne à mesurer et de la verge de 
justice » ; au sujet du premier de ces deux emblèmes, nous rappellerons le rapport qui 
existe entre le symbolisme de la « mesure » et celui des « rayons solaires » (voir Le 
Règne de la quantité et les signes des temps , ch. III). 

732 Nous signalerons incidemment que cette forme ondulée est parfois aussi une 
représentation de l’éclair, lequel est d’ailleurs également en rapport avec la pluie, en 
tant que celle-ci apparaît comme une conséquence de l’action de la foudre sur les 
nuages, qui libère les eaux contenues dans ceux-ci. 




racines ar et ash, qui expriment précisément ces deux modalités 
complémentaires du feu 733 . Seulement, ce qui semble compliquer les 
choses, c’est que, d’un autre côté, la ligne ondulée est aussi très 
généralement un symbole de l’eau ; dans cette même tablette assyrienne 
que nous avons mentionnée tout à l’heure, les eaux sont figurées par une 
série de lignes ondulées tout à fait semblables à celles que l’on voit dans 
les rayons du soleil. La vérité est que, par suite de ce que nous avons déjà 
expliqué, il n’y a là aucune contradiction : la pluie, à laquelle convient 
naturellement le symbole général de l’eau, peut réellement être considérée 
comme procédant du soleil ; et en outre, comme elle est un effet de la 
chaleur solaire, sa représentation peut légitimement se confondre avec 
celle de cette chaleur elle-même 734 . Ainsi, la double radiation que nous 
envisageons est bien lumière et chaleur sous un certain rapport ; mais en 
même temps, sous un autre rapport, elle est aussi lumière et pluie, par 
lesquelles le soleil exerce sur toutes choses son action vivifiante. 

V 

A propos de cette question, il convient de remarquer encore ceci : le feu et 
l’eau sont deux éléments opposés, cette opposition n’étant d’ailleurs que 
l’apparence extérieure d’un complémentarisme ; mais, au-delà du 
domaine où s’affirment les oppositions, ils doivent, comme tous les 
contraires, se rejoindre et s’unir d’une certaine façon. Dans le Principe 
même, dont le soleil est une image sensible, ils s’identifient en quelque 
sorte, ce qui justifie encore plus complètement la figuration que nous 
venons d’étudier ; et, même à des niveaux inférieurs à celui-là, mais 
correspondant à des états de manifestation supérieurs au monde corporel 
auquel appartiennent le feu et l’eau sous l’aspect « grossier » qui donne 
lieu proprement à leur opposition, il peut encore y avoir entre eux une 
association équivalant pour ainsi dire à une identité relative. Cela est vrai 
pour les « eaux supérieures », qui sont les possibilités de la manifestation 
informelle, et qui, en un certain sens, sont représentées symboliquement 
par les nuages d’où la pluie descend sur la terre 735 , en même temps que le 
feu y réside sous l’aspect de la foudre 736 ; et cela l’est même encore, dans 

733 Voir Fabre d’Olivet, La Langue hébraïque restituée. 

734 Suivant le langage de la tradition extrême-orientale, la lumière étant yang, la 
chaleur, considérée comme obscure, est yin par rapport à elle, de même que l’eau, 
d’autre part, est yin par rapport au feu ; la ligne droite est donc ici yang et la ligne 
ondulée yin à ces deux points de vue également. 

735 La pluie doit en effet, pour représenter les influences spirituelles, être regardée 
comme une eau «céleste», et l’on sait que les Cieux correspondent aux états 
informels ; l’évaporation des eaux terrestres par la chaleur solaire est d’ailleurs 
l’image d’une « transformation », de sorte qu’il y a là comme un passage alternatif des 
« eaux inférieures » aux « eaux supérieures » et inversement. 

736 Ceci est à rapprocher de la remarque que nous avons faite plus haut au sujet de 
l’éclair, et achève de justifier la similitude qui existe entre la représentation de celui-ci 
et le symbole de l’eau. Dans l’antique symbolisme extrême-oriental, il n’y a qu’une 




l’ordre de la manifestation formelle, pour certaines possibilités 
appartenant au domaine subtil. Il est particulièrement intéressant de noter, 
sous ce rapport, que les alchimistes « entendent par les eaux, les rayons et 
la lueur de leur feu », et qu’ils donnent le nom d’« ablution », non pas à 
l’« action de laver quelque chose avec de l’eau ou autre liqueur », mais à 
une purification qui s’opère par le feu, de sorte que « les anciens ont caché 
cette ablution sous l’énigme de la salamandre, qu’ils disent se nourrir dans 
le feu, et du lin incombustible 737 , qui s’y purifie et s’y blanchit sans s’y 
consumer 738 ». On peut comprendre par là qu’il soit fait de fréquentes 
allusions, dans le symbolisme hermétique, à un « feu qui ne brûle pas » et 
à une « eau qui ne mouille pas les mains », et aussi que le mercure 
« animé », c’est-à-dire vivifié par l’action du soufre, soit décrit comme 
une « eau ignée », et parfois même comme un « feu liquide 739 ». 

Pour en revenir au symbolisme du soleil, nous ajouterons seulement que 
les deux sortes de rayons dont nous avons parlé se retrouvent dans 
certaines figurations symboliques du cœur, et le soleil, ou ce qu’il 
représente, est en effet regardé comme le « Cœur du Monde », si bien que, 
là aussi, c’est de la même chose qu’il s’agit en réalité ; mais ceci, en tant 
que le cœur y apparaît comme un centre de lumière et de chaleur tout à la 
fois, pourra donner lieu encore à d’autres considérations 740 . 



très légère différence entre la figuration du tonnerre ( lei-wen ) et celle des nuages (yun- 
wen ) ; l’une et l’autre consistent en des séries de spirales, quelquefois arrondies et 
quelquefois carrées ; on dit habituellement que les premières sont yun-wen et les 
secondes lei-wen mais il existe des formes intermédiaires qui rendent cette distinction 
très peu sensible en réalité ; et, au surplus, les unes et les autres sont également en 
connexion avec le symbolisme du Dragon (cf. H. G. Creel, Studies in Early Chinese 
Culture, pp. 236-237). Notons aussi que cette représentation du tonnerre par des 
spirales confirme encore ce que nous avons dit ailleurs du rapport existant entre le 
symbole de la double spirale et celui du vajra (La Grande Triade, ch. VI). 

737 Ce « lin incombustible » ( asbestos ) est en réalité l’amiante. 

738 Dom A.-J. Peméty, Dictionnaire mytho -hermétique, p. 2. 

739 Voir La Grande Triade, ch. XII. 

740 [II en sera question notamment dans le ch. LXIX : Le coeur rayonnant et le coeur 
enflammé .] 




LXI 



La Chaîne des mondes 741 



Il est dit dans la Bhagavad-Gîtâ : « Sur Moi toutes choses 742 sont enfilées 
comme un rang de perles sur un fil 743 . » Il s’agit ici du symbolisme du 
sûtrâtmâ, dont nous avons déjà parlé en d’autres occasions : c’est Âtmâ 
qui, comme un fil ( sûtra ), pénètre et relie entre eux tous les mondes, en 
même temps qu’il est aussi le « souffle » qui, suivant d’autres textes, les 
soutient et les fait subsister, et sans lequel ils ne pourraient avoir aucune 
réalité ni exister en aucune façon. Nous parlons ici des mondes en nous 
plaçant au point de vue macrocosmique, mais il doit être bien entendu 
qu’on pourrait tout aussi bien envisager de même, au point de vue 
microcosmique, les états de manifestation d’un être, et que le symbolisme 
serait exactement le même dans l’une et l’autre de ces deux applications. 

Chaque monde, ou chaque état d’existence, peut être représenté par une 
sphère que le fil traverse diamétralement, de façon à constituer l’axe qui 
joint les deux pôles de cette sphère ; on voit ainsi que l’axe de ce monde 
n’est à proprement parler qu’une portion de l’axe même de la 
manifestation universelle tout entière, et c’est par là qu’est établie la 
continuité effective de tous les états qui sont inclus dans cette 
manifestation. Avant d’aller plus loin dans l’examen de ce symbolisme, 
nous devons dissiper tout d’abord une assez fâcheuse confusion au sujet 
de ce qui, dans une telle représentation, doit être considéré comme le 
« haut » et le « bas » : dans le domaine des apparences « physiques », si 
l’on part d’un point quelconque de la surface d’une sphère, le bas y est 
toujours la direction allant vers le centre de cette sphère ; mais on a 
remarqué que cette direction ne s’arrête pas au centre, qu’elle se continue 
de là vers le point opposé de la surface, puis au-delà de la sphère elle- 
même, et on a cru pouvoir dire que la descente devait se poursuivre de 
même, d’où on a voulu conclure qu’il n’y aurait pas seulement une 
« descente vers la matière », c’est-à-dire, en ce qui concerne notre monde, 



741 [Publié dans É. T., juin-juill. et août 1946.] 

742 Sarvamidam, « ce tout », c’est-à-dire la totalité de la manifestation, comprenant 
tous les mondes, et non pas seulement « tout ce qui est en ce monde » comme il est dit 
dans une traduction publiée récemment « d’après Shri Aurobindo ». 

743 Bhagavad-Gîtâ, VII, 7. 




vers ce qu’il y a de plus grossier dans l’ordre corporel, mais aussi une 
« descente vers l’esprit 744 », si bien que, s’il fallait admettre une telle 
conception, l’esprit aurait lui-même un aspect « maléfique ». En réalité, 
les choses doivent être envisagées d’une tout autre façon : c’est le centre 
qui, dans une telle figuration, est le point le plus bas 745 , et, au-delà de 
celui-ci, on ne peut que remonter, comme Dante remonta de l’Enfer en 
continuant à suivre la même direction suivant laquelle sa descente s’était 
effectuée tout d’abord, ou du moins ce qui paraît géométriquement être la 
même direction 746 , puisque la montagne du Paradis terrestre est située, 
dans son symbolisme spatial, aux antipodes de Jérusalem 747 . Du reste, il 
suffit de réfléchir un instant pour se rendre compte qu’ autrement la 
représentation ne saurait être cohérente, car elle ne s’accorderait 
nullement avec le symbolisme de la pesanteur, dont la considération est 
particulièrement importante ici, et, en outre, comment ce qui est le bas 
pour un point de la sphère pourrait-il être en même temps le haut pour le 
point diamétralement opposé à celui-là, et comment les choses se seraient- 
elles présentées si l’on était au contraire parti de ce dernier point 748 ? Ce 
qui est vrai seulement, c’est que le point d’arrêt de la descente ne se situe 
pas dans l’ordre corporel, car il y a très réellement de l’« infra-corporel » 
dans les prolongements de notre monde ; mais cet « infra-corporel », c’est 
le domaine psychique inférieur, qui non seulement ne saurait être assimilé 
à quoi que ce soit de spirituel, mais qui est même précisément ce qu’il y a 
de plus éloigné de toute spiritualité, à tel point qu’il paraîtrait en quelque 
sorte en être le contraire à tous les égards, si toutefois il était permis de 
dire que l’esprit a un contraire ; la confusion que nous venons de signaler 
n’est donc pas autre chose, en définitive, qu’un cas particulier de la 
confusion trop répandue du psychique et du spirituel 749 . 

744 R. R V. Poucet, La Parabole du Monde , p. III. - L’abus qu’on fait trop souvent de 
nos jours des mots « esprit » et « spirituel » est certainement pour quelque chose dans 
cette méprise ; mais il aurait justement fallu dénoncer cet abus au lieu de paraître 
l’accepter et d’en tirer ainsi des conséquences erronées. 

745 II est au contraire le point le plus haut quand il y a lieu d’opérer une sorte de 
retournement de la figure pour faire l’application du « sens inverse », qui est d’ailleurs 
celui qui correspond au véritable rôle du centre comme tel (voir La Grande Triade , ch. 
XXIII). 

746 Nous faisons cette réserve parce que le passage même par le centre ou le point le 
plus bas implique en réalité un « redressement » (représenté chez Dante par la façon 
dont il contourne le corps de Lucifer), c’est-à-dire un changement de direction, ou, 
plus précisément encore, un changement du sens « qualificatif » dans lequel cette 
direction est parcourue. 

747 Voir L’Ésotérisme de Dante , ch. VIII. 

748 C’est par une erreur tout à fait semblable, mais limitée à l’ordre « physique » et au 
sens littéral, qu’on s’est parfois représenté les habitants des antipodes comme ayant la 
tête en bas. 

749 Ajoutons à ce propos que, contrairement à ce que dit aussi dans le même passage 




On pourrait seulement objecter à ce que nous venons de dire que, par là 
même que les états de l’existence manifestée sont hiérarchisés, c’est-à- 
dire qu’il y a parmi eux des états supérieurs et des états inférieurs les uns 
par rapport aux autres, il y a aussi, sur le « fil » même qui les unit, une 
direction allant vers le haut et une direction opposée allant vers le bas. 
Cela est vrai en un certain sens, mais encore faut-il ajouter, tout d’abord, 
que cette distinction n’affecte aucunement le sûtrâtmâ, qui est partout et 
toujours identique à lui-même, quelle que soit la nature ou la qualité des 
états qu’il pénètre et soutient ; ensuite, ceci concerne l’enchaînement 
même des mondes, et non chacun de ces mondes pris à part et considéré 
isolément des autres. En fait, un quelconque de ces mondes, dans toute 
l’extension dont il est susceptible, ne constitue qu’un élément 
infinitésimal dans l’ensemble de la manifestation universelle, de sorte 
qu’on devrait, en toute rigueur, regarder sa représentation comme se 
réduisant à un point ; on pourrait aussi, en appliquant le symbolisme 
géométrique du sens vertical et du sens horizontal, figurer les mondes par 
une série indéfinie de disques horizontaux enfilés sur un axe vertical 750 ; 
de toute façon, on voit ainsi que, dans les limites de chaque monde, l’axe 
ne peut véritablement être atteint qu’en un seul point, et, par suite, ce n’est 
qu’en sortant de ces limites qu’on peut envisager sur l’axe un haut et un 
bas, ou une direction descendante. 

Nous pouvons ajouter encore une autre remarque : l’axe dont il s’agit est 
assimilable, suivant un autre symbolisme dont nous avons déjà parlé, au 
« septième rayon » du soleil ; si l’on représente un monde par une sphère, 
il ne devrait donc être en réalité aucun des diamètres de cette sphère, car, 
si l’on envisage les trois diamètres rectangulaires qui forment les axes 
d’un système de coordonnées à trois dimensions, les six directions 
opposées deux à deux qu’ils déterminent ne sont que les six autres rayons 
du soleil ; le « septième rayon » devrait leur être perpendiculaire à tous 
également, car lui seul, en tant qu’axe de la manifestation universelle, est 
ce qu’on pourrait appeler la verticale absolue, par rapport à laquelle les 
axes de coordonnées du monde considéré sont tous relativement 
horizontaux. Il est évident que ceci n’est pas représentable 



l’auteur que nous venons de citer, il ne peut y avoir d’« illusion spirituelle » ; la peur 
constante (et, il faut bien le dire, trop souvent justifiée dans une certaine mesure), 
qu’ont la plupart des mystiques d’être trompés par le diable, prouve très nettement 
qu’ils ne dépassent pas le domaine psychique, car, comme nous l’avons déjà expliqué 
ailleurs, le diable ne peut avoir prise directement que sur celui-ci (et indirectement par 
là sur le domaine corporel), et tout ce qui appartient réellement à l’ordre spirituel lui 
est, par sa nature même, absolument fermé. 

750 Cette représentation montre nettement aussi que, la continuité étant établie 
exclusivement par l’axe, la communication entre les différents états ne peut s’opérer 
effectivement que par leurs centres respectifs. 




géométriquement 751 , ce qui montre que toute représentation est forcément 
inadéquate ; du moins, le « septième rayon » ne peut être représenté 
réellement que par un seul point, qui coïncide avec le centre même de la 
sphère ; et ceci indique encore que, pour tout être qui est enfermé dans les 
limites d’un certain monde, c’est-à-dire dans les conditions spéciales d’un 
certain état d’existence déterminée, l’axe lui-même est véritablement 
« invisible », et seul peut en être perçu le point qui est sa « trace » dans ce 
monde. Il va de soi, d’ailleurs, que cette dernière observation, nécessaire 
pour que le symbolisme de l’axe et de ses rapports avec les mondes qu’il 
relie entre eux puisse être conçu d’une façon aussi complète que possible, 
n’empêche nullement que, en fait, la « chaîne des mondes » soit 
représentée le plus habituellement, ainsi que nous l’avons dit en premier 
lieu, par une série de sphères 752 enfilées à la façon des perles d’un 
collier 753 ; et, à vrai dire, il ne serait guère possible d’en donner autrement 
une figuration sensible. 

Ce qu’il importe de remarquer encore, c’est que la « chaîne » ne peut être 
parcourue en réalité que dans un seul sens, correspondant à ce que nous 
avons appelé la direction ascendante de l’axe ; ceci est particulièrement 
net lorsqu’on fait usage d’un symbolisme temporel, assimilant les mondes 
ou les états d’existence à des cycles successifs, de telle sorte que, par 
rapport à un état donné, les cycles antérieurs représentent les états 
inférieurs et les cycles postérieurs les états supérieurs, ce qui implique que 
leur enchaînement doit être conçu comme irréversible. D’ailleurs, cette 
irréversibilité est également impliquée dans la conception de ce même 
enchaînement comme ayant un caractère proprement « causal », bien que 
celle-ci suppose essentiellement la simultanéité et non plus la succession, 
car, dans un rapport entre cause et effet, les deux termes ne peuvent jamais 
être intervertis ; et, au fond, cette notion d’un enchaînement causal 
constitue le véritable sens de ce qui est traduit symboliquement par les 
apparences d’une succession cyclique, le point de vue de la simultanéité 
répondant toujours à un ordre de réalité plus profond que celui de la 
succession. 



751 Certains pourraient être tentés de faire intervenir ici la « quatrième dimension », 
mais celle-ci elle-même n’est pas représentable, parce qu’elle n’est en réalité qu’une 
construction algébrique exprimée en langage géométrique. 

752 Dans certains cas, ces sphères sont remplacées par des rondelles perforées en leur 
centre, et qui correspondent aux disques, considérés comme horizontaux par rapport à 
l’axe, dont nous avons parlé tout à l’heure. 

753 On peut du reste penser légitimement qu’un tel collier a dû lui-même, à l’origine, 
n’être pas autre chose qu’un symbole de la « chaîne des mondes », puisque, comme 
nous l’avons dit bien souvent, le fait de n’attribuer à un objet qu’un caractère 
simplement « décoratif » ou « ornemental » n’est jamais que le résultat d’une certaine 
dégénérescence entraînant une incompréhension du point de vue traditionnel. 




La « chaîne des mondes » est généralement figurée sous une forme 
circulaire 754 car, si chaque monde est considéré comme un cycle, et 
symbolisé comme tel par une figure circulaire ou sphérique, la 
manifestation tout entière, qui est l’ensemble de tous les mondes, 
apparaîtra elle-même en quelque sorte comme un « cycle des cycles ». 
Ainsi, non seulement la chaîne pourra être parcourue d’une façon continue 
depuis son origine jusqu’à sa fin, mais elle pourra ensuite l’être de 
nouveau, et toujours dans le même sens, ce qui correspond d’ailleurs, dans 
le déploiement de la manifestation, à un autre niveau que celui où se situe 
le simple passage d’un monde à un autre 755 , et, comme ce parcours peut 
être poursuivi indéfiniment, l’indéfinité de la manifestation elle-même est 
exprimée par là d’une façon plus sensible encore. Cependant, il est 
essentiel d’ajouter que, si la chaîne se ferme 756 , le point même où elle se 
ferme n’est aucunement comparable à ses autres points, car il n’appartient 
pas à la série des états manifestés ; l’origine et la fin se rejoignent et 
coïncident, ou plutôt elles ne sont en réalité qu’une seule et même chose, 
mais il ne peut en être ainsi que parce qu’elles se situent, non point à un 
niveau quelconque de la manifestation, mais au-delà de celle-ci et dans le 
Principe même 757 . 



Dans différentes formes traditionnelles, le symbole le plus habituel de la 
« chaîne des mondes » est le chapelet ou le rosaire ; et nous ferons tout 
d’abord remarquer à ce propos, en connexion avec ce que nous avons dit 
au début sur le « souffle » qui soutient les mondes, que la formule 

754 Cette forme ne s’oppose nullement à la « verticalité » de l’axe ou du fil qui le 
représente, car, celui-ci devant naturellement être supposé de longueur indéfinie, il est 
assimilable, en chacune de ses portions, à une droite qui est toujours verticale, c’est-à- 
dire perpendiculaire au domaine d’existence constitué par le monde qu’elle traverse, 
domaine qui n’est, comme nous l’avons déjà dit plus haut, qu’un élément infinitésimal 
de la manifestation, puisque celle-ci comprend nécessairement une multitude indéfinie 
de tels mondes. 

755 Dans les termes de la tradition hindoue, ce passage d’un monde à un autre est un 
pralaya, et le passage par le point où les extrémités de la chaîne se rejoignent est un 
mahâpralaya ; ceci pourrait d’ailleurs s’appliquer aussi analogiquement, à un degré 
plus particularisé, si, au lieu d’envisager les mondes par rapport à la totalité de la 
manifestation, on envisageait seulement les différentes modalités d’un certain monde 
par rapport à l’intégralité de ce même monde. 

756 Peut-être serait-il plus exact en un sens de dire qu’elle paraît se fermer, pour éviter 
de laisser supposer qu’un nouveau parcours de cette chaîne puisse n’être qu’une sorte 
de répétition du parcours précédent, ce qui est une impossibilité ; mais, en un autre 
sens ou sous un autre rapport, elle se ferme bien réellement, en ce que, au point de vue 
principiel (et non plus au point de vue de la manifestation), la fin est nécessairement 
identique à l’origine. 

757 On pourra se reporter ici à ce que nous avons dit dans La jonction des extrêmes 
[É. T. de mai 1940 = Ch. XXIX d'initiation et Réalisation spirituelle]. 




prononcée sur chaque grain correspond, en principe tout au moins, sinon 
toujours en fait, à une respiration, dont les deux phases symbolisent 
respectivement, comme on le sait, la production d’un monde et sa 
résorption. L’intervalle entre deux respirations, correspondant 
naturellement au passage d’un grain à un autre, en même temps qu’à un 
instant de silence, représente par là même un pralaya ; le sens général de 
ce symbolisme est donc assez clair, quelles que soient d’ailleurs les 
formes plus particulières qu’il peut revêtir suivant les cas. Il faut aussi 
remarquer que l’élément le plus essentiel, en réalité, est ici le fil qui relie 
les grains entre eux ; cela peut même sembler tout à fait évident, puisqu’il 
ne peut y avoir de rosaire s’il n’y a tout d’abord ce fil sur lequel les grains 
viennent ensuite s’enfiler « comme les perles d’un collier ». Si, cependant, 
il est nécessaire d’attirer l’attention là-dessus, c’est que, au point de vue 
extérieur, on voit les grains plutôt que le fil ; et ceci même est encore très 
significatif, puisque ce sont les grains qui représentent la manifestation, 
tandis que le sûtrâtmâ, représenté par le fil, est en lui-même non 
manifesté. 

Dans l’Inde, le rosaire est appelé aksha-mâlâ ou « guirlande d ’akshas » 
(et aussi aksha-sûtra ) ; mais que faut-il entendre exactement par aksha ? 
Cette question, à vrai dire, est assez complexe 758 ; la racine verbale aksh, 
dont ce mot est dérivé, signifie atteindre, pénétrer, passer à travers, d’où, 
pour aksha, le sens premier d’« axe » ; et d’ailleurs ce mot et celui 
d’« axe » lui-même sont manifestement identiques. On peut tout de suite, 
en se reportant aux considérations que nous avons déjà exposées, voir là 
un rapport direct avec la signification essentiellement « axiale » du 
sûtrâtmâ ; mais comment se fait-il qu 'aksha en soit arrivé à désigner, non 
plus le fil, mais les grains mêmes du rosaire ? Il faut, pour le comprendre, 
se rendre compte que, dans la plupart de ses applications secondaires, 
cette désignation, de l’axe lui-même a été en quelque sorte transférée (par 
un passage, pourrait-on dire, du sens actif au sens passif) à ce qu’il 
traverse, et plus particulièrement à son point de pénétration. C’est ainsi, 
par exemple, qu 'aksha est l’« œil » d’une roue, c’est-à-dire son moyeu 759 ; 
et l’idée de l’« œil » (sens que le mot aksha a surtout fréquemment dans 
ses composés) nous ramène d’ailleurs à la conception symbolique de l’axe 
comme « rayons solaires », illuminant les mondes par là même qu’il les 
pénètre. Aksha est aussi un dé à jouer, apparemment à cause des « yeux » 
ou points dont sont marquées ses différentes faces 760 ; et c’est également le 

758 Nous devons les indications qui suivent, sur ce sujet, à l’obligeance d’A. K. 
Coomaraswamy. 

759 On se souviendra ici de ce que nous avons dit précédemment sur plusieurs 
symboles apparentés, tels que l’« œil » du dôme et l’« œil » de l’aiguille. 

760 Ce qui est aussi à remarquer, au point de vue de la doctrine des cycles, c’est que 
les désignations de ces faces, d’après le nombre de leurs points, sont les mêmes que 




nom d’une sorte de graine dont sont faits ordinairement les rosaires, parce 
que la perforation des grains de ceux-ci est aussi un « œil », destiné 
précisément à permettre le passage du fil « axial 761 ». Cela confirme 
d’ailleurs encore ce que nous disions tout à l’heure de l’importance 
primordiale de ce dernier dans le symbole de la « chaîne des mondes », 
puisque c’est en somme de lui que les grains dont elle se compose 
reçoivent secondairement leur désignation, de même, pourrait-on dire, que 
les mondes ne sont réellement « mondes » qu’en tant qu’ils sont pénétrés 
par le sûtrâtmâ 162 . 

Le nombre des grains du rosaire est variable suivant les traditions, et il 
peut même l’être aussi suivant certaines applications plus spéciales ; mais, 
dans les formes orientales tout au moins, c’est toujours un nombre 
cyclique : c’est ainsi notamment, que, dans l’Inde et au Thibet, ce nombre 
est le plus habituellement 108. En réalité, les états qui constituent la 
manifestation universelle sont en multitude indéfinie, mais il est évident 
que cette multitude ne saurait être représentée adéquatement dans un 
symbole d’ordre sensible comme celui dont il s’agit, et il faut 
nécessairement que les grains soient en nombre défini 763 . Cela étant, un 
nombre cyclique convient tout naturellement pour une figure circulaire 
telle que celle que nous envisageons ici, et qui représente elle-même un 
cycle, ou plutôt, comme nous l’avons dit précédemment, un « cycle de 
cycles ». 

Dans la tradition islamique, le nombre des grains est de 99, nombre qui est 
aussi « circulaire » par son facteur 9, et qui ici se réfère en outre aux noms 
divins 764 ; puisque chaque grain représente un monde, ceci peut également 
être rapporté aux anges considérés comme « recteurs des sphères 765 », 



celles des Yugas. 

761 Le nom de la graine rudrâksha est expliqué comme signifiant « ayant un œil 
rouge » (naturellement et avant la perforation) ; le rosaire est encore appelé 
rudrâksha-valaya, anneau ou cercle de rudrâkshas. 

762 On sait que le mot sanscrit loka, « monde », est étymologiquement en rapport 
avec la lumière et la vue, et par suite aussi avec le symbolisme de l’« œil » et celui du 
« rayon solaire ». 

763 C’est d’ailleurs d’une façon similaire que, dans le langage même, l’indéfinité est 
souvent exprimée symboliquement par un nombre tel que dix mille, ainsi que nous 
l’avons expliqué ailleurs (cf. Les Principes du Calcul infinitésimal, ch. IX). 

764 Les 99 grains sont de plus partagés en trois séries de 33 ; on retrouve donc ici les 
multiples dont nous avons déjà signalé l’importance symbolique en d’autres occasions. 

765 On se souviendra que, en Occident également, saint Thomas d’Aquin a enseigné 
expressément la doctrine suivant laquelle cmgelus movet stellam ; cette doctrine était 
d’ailleurs tout à fait courante au moyen âge, mais elle est de celles que les modernes, 
même quand ils se disent « thomistes », préfèrent passer sous silence pour ne pas trop 
heurter les conceptions « mécanistes » communément admises. 




chaque ange représentant ou exprimant en quelque sorte un attribut 
divin 766 , auquel sera ainsi relié plus particulièrement celui des mondes 
dont il est l’« esprit ». D’autre part, il est dit qu’il manque un grain pour 
compléter la centaine (ce qui équivaut à ramener la multiplicité à l’unité), 
puisque 99 = 100 - 1, et que ce grain, qui est celui qui se rapporte au 
« Nom de l’Essence » ( Ismudh-Dhât ), ne peut être trouvé que dans le 
Paradis 767 ; c’est là un point qui demande encore quelques explications. 

Le nombre 100, comme 10 dont il est le carré, ne peut normalement se 
référer qu’à une mesure rectiligne et non à une mesure circulaire 768 , de 
sorte qu’il ne peut être compté sur la circonférence même de la « chaîne 
des mondes » ; mais l’unité manquante correspond précisément à ce que 
nous avons appelé le point de jonction des extrémités de cette chaîne, 
point qui, rappelons-le encore, n’appartient pas à la série des états 
manifestés. Dans le symbolisme géométrique, ce point, au lieu d’être sur 
la circonférence qui représente l’ensemble de la manifestation, sera au 
centre même de cette circonférence, la rentrée dans le Principe étant 
toujours figurée comme un retour au centre 769 . Le Principe, en effet, ne 
peut apparaître en quelque sorte dans la manifestation que par ses 
attributs, c’est-à-dire, suivant le langage de la tradition hindoue, par ses 
aspects « non suprêmes », qui sont, pourrait-on dire encore, les formes 
revêtues par le sûtrâtmâ par rapport aux différents mondes qu’il traverse 
(bien que, en réalité, le sûtrâtmâ ne soit aucunement affecté par ces 
formes, qui ne sont en définitive que des apparences dues à la 
manifestation elle-même) ; mais le Principe en soi, c’est-à-dire le 
«Suprême» ( Paramâtmâ et non plus sûtrâtmâ ), ou P «Essence» 
envisagée comme absolument indépendante de toute attribution ou 
détermination quelconque, ne saurait être considéré comme entrant en 
rapport avec la manifestation, fût-ce en mode illusoire, quoique la 
manifestation en procède et en dépende entièrement dans tout ce qu’elle 
est, sans quoi elle ne serait réelle à aucun degré 770 : la circonférence 
n’existe que par le centre ; mais le centre ne dépend de la circonférence en 
aucune façon ni sous aucun rapport. Le retour au centre peut d’ailleurs 
être envisagé à deux niveaux différents, et le symbolisme du « Paradis » 

766 Bien que nous ayons déjà indiqué ceci à diverses reprises, nous nous proposons 
d’y revenir encore plus spécialement dans un prochain article. 

767 Dans la correspondance angélique que nous venons de mentionner, ce centième 
grain devrait être rapporté à l’« Ange de la Face » (qui est en réalité plus qu’un ange), 
Metatron ou Er-Rûh. 

768 Cf. La Grande Triade , ch. VIII. 

769 C’est ce «retour» qui est exprimé dans le Qorân (II, 156) par les mots innâ 
IVLlahi wa innâ ilayhi râjiûn. 

770 La transcendance absolue du Principe en soi entraîne nécessairement 
F « réciprocité de relation» qui, comme nous l’avons expliqué ailleurs, exclut 
formellement toute conception « panthéiste » ou « immanentiste ». 




dont nous parlions tout à l’heure est également applicable dans l’un et 
l’autre cas : si d’abord on considère seulement les modalités multiples 
d’un certain état d’existence tel que l’état humain, l’intégration de ces 
modalités aboutira au centre de cet état, lequel est effectivement le Paradis 
( El-Jannah ) entendu dans son acception la plus immédiate et la plus 
littérale ; mais ce n’est là encore qu’un sens relatif, et, s’il s’agit de la 
totalité de la manifestation, il faut, pour en être affranchi sans aucune trace 
de l’existence conditionnée, effectuer une transposition du centre d’un état 
au centre de l’être total, qui est proprement ce qui est désigné par analogie 
comme le « Paradis de l’Essence » ( Jannatu-dh-Dhât ). Ajoutons que, dans 
ce dernier cas, le « centième grain » du rosaire est, à vrai dire, le seul qui 
subsiste, tous les autres étant finalement résorbés en lui : dans la réalité 
absolue, en effet, il n’y a plus place pour aucun des noms qui expriment 
« distinctement » la multiplicité des attributs ; il n’y a même plus 
Allahumma (nom équivalant à l’hébreu Élohim ), qui synthétise cette 
multiplicité d’attributs dans l’unité de l’Essence ; il n’y a rien d’autre 
qu "Allah, exalté ammâ yaçifûn, c’est-à-dire au-delà de tous les attributs, 
qui sont seulement, de la Vérité divine, les aspects réfractés que les êtres 
contingents comme tels sont capables d’en concevoir et d’en exprimer. 




LXII 



Les « racines des plantes » 771 



D’après la tradition kabbalistique, parmi ceux qui pénétrèrent dans le 
Pardes 112 , il en est certains qui « ravagèrent le jardin », et il est dit que ces 
ravages consistèrent plus précisément à « couper les racines des plantes ». 
Pour comprendre ce que cela signifie, il faut se référer avant tout au 
symbolisme de l’arbre inversé, dont nous avons déjà parlé en d’autres 
occasions 773 : les racines sont en haut, c’est-à-dire dans le Principe même ; 
couper ces racines, c’est donc considérer les « plantes », ou les êtres 
qu’elles symbolisent, comme ayant en quelque sorte une existence et une 
réalité indépendantes du Principe. Dans le cas dont il s’agit, ces êtres sont 
principalement les anges, car ceci se rapporte naturellement à des degrés 
d’existence d’ordre supra-humain ; et il est facile de comprendre quelles 
peuvent en être les conséquences, notamment pour ce qu’on est convenu 
d’appeler la « Kabbale pratique ». En effet, l’invocation des anges 
envisagés ainsi, non comme les « intermédiaires célestes » qu’ils sont au 
point de vue de l’orthodoxie traditionnelle, mais comme de véritables 
puissances indépendantes, constitue proprement l’« association » (en 
arabe shirk ), au sens que donne à ce mot la tradition islamique, puisque de 
telles puissances apparaissent alors inévitablement comme associées à la 
Puissance divine elle-même, au lieu d’être simplement dérivées de celle- 
ci. Ces conséquences se retrouvent aussi, à plus forte raison, dans les 
applications inférieures qui relèvent du domaine de la magie, domaine où 
se trouvent d’ailleurs nécessairement enfermés tôt ou tard ceux qui 
commettent une telle erreur, car, par là même, il ne saurait plus être 
réellement question pour eux de « théurgie », toute communication 
effective avec le Principe devenant impossible dès lors que « les racines 



771 [Publié dans É. T., sept. 1946.] 

772 Le Pardes , figuré symboliquement comme un « jardin », doit être considéré ici 
comme représentant le domaine de la connaissance supérieure et réservée : les quatre 
lettres P R D S, mises en rapport avec les quatre fleuves de l’Éden, désignent alors 
respectivement les différents sens contenus dans les Écritures sacrées, et auxquels 
correspondent autant de degrés de connaissance ; il va de soi que ceux qui « ravagèrent 
le jardin » n’étaient parvenus effectivement qu’à un degré où il demeure encore 
possible de s’égarer. 

773 Voir notamment Y Arbre du Monde [ici ch. LI], 




sont coupées ». Nous ajouterons que les mêmes conséquences s’étendent 
jusqu’aux formes les plus dégénérées de la magie, telles que la « magie 
cérémonielle » ; seulement, dans ce dernier cas, si l’erreur est toujours 
essentiellement la même, les dangers effectifs en sont du moins atténués 
par l’insignifiance même des résultats qui peuvent être obtenus 774 . Enfin, il 
convient de remarquer que ceci donne immédiatement l’explication de 
l’un au moins des sens dans lesquels l’origine de semblables déviations 
est parfois attribuée aux « anges déchus » ; les anges, en effet, sont bien 
véritablement « déchus » lorsqu’ils sont envisagés de cette façon, puisque 
c’est de leur participation au Principe qu’ils tiennent en réalité tout ce qui 
constitue leur être, si bien que, quand cette participation est méconnue, il 
ne reste plus qu’un aspect purement négatif qui est comme une sorte 
d’ombre inversée par rapport à cet être même 775 . 

Suivant la conception orthodoxe, un ange, en tant qu’« intermédiaire 
céleste », n’est pas autre chose au fond que l’expression même d’un 
attribut divin dans l’ordre de la manifestation informelle, car c’est là 
seulement ce qui permet d’établir, à travers lui, une communication réelle 
entre l’état humain et le Principe même, dont il représente ainsi un aspect 
plus particulièrement accessible aux êtres qui sont dans cet état humain. 
C’est d’ailleurs ce que montrent très nettement les noms mêmes des 
anges, qui sont toujours, en fait, la désignation de tels attributs divins ; 
c’est ici surtout, en effet, que le nom correspond pleinement à la nature de 
l’être et ne fait véritablement qu’un avec son essence même. Tant que 
cette signification n’est pas perdue de vue, les « racines » ne peuvent donc 
pas être « coupées » ; on pourrait dire, par suite, que l’erreur à cet égard, 
faisant croire que le nom divin appartient en propre à l’ange comme tel et 
en tant qu’être « séparé », ne devient possible que quand l’intelligence de 
la langue sacrée vient à s’obscurcir, et, si l’on se rend compte de tout ce 
que ceci implique en réalité, on pourra comprendre que cette remarque est 
susceptible d’un sens beaucoup plus profond qu’il ne le paraît peut-être à 
première vue 776 . Ces considérations donnent aussi toute sa valeur à 

774 Sur la question de la « magie cérémonielle », cf. Aperçus sur l’initiation , ch. XX. 
- L’emploi des noms divins et angéliques sous leurs formes hébraïques est sans doute 
une des principales raisons qui ont amené A. E. Waite à penser que toute magie 
cérémonielle devait son origine aux Juifs ( The Secret Tradition in Freemasonry, pp. 
397-399) ; cette opinion ne nous paraît pas entièrement fondée, car la vérité est plutôt 
qu’il y a là des emprunts faits à des formes de magie plus anciennes et plus 
authentiques, et que celles-ci, dans le monde occidental, ne pouvaient réellement 
disposer, pour leurs formules, d’aucune langue sacrée autre que l’hébreu. 

775 On pourrait dire, et peu importe que ce soit littéralement ou symboliquement, que, 
dans ces conditions, celui qui croit faire appel à un ange risque fort de voir au contraire 
un démon apparaître devant lui. 

776 Nous rappellerons à ce propos ce que nous avons indiqué plus haut quant à la 
correspondance des différents degrés de la connaissance avec les sens plus ou moins 




l’interprétation kabbalistique de Malaki, « Mon ange » ou « Mon 
envoyé 777 », comme « l’ange dans lequel est Mon nom », c’est-à-dire, en 
définitive, dans lequel est Dieu même, tout au moins sous quelqu’un de 
ses aspects « attributifs 778 ». Cette interprétation s’applique en premier lieu 
et par excellence à Metatron, l’« Ange de la Face 779 », ou à Mikaël (dont 
Malaki est l’anagramme) en tant que, dans son rôle « solaire », il 
s’identifie d’une certaine façon à Metatron ; mais elle est applicable aussi 
à tout ange, puisqu’il est véritablement, par rapport à la manifestation, et 
au sens le plus rigoureux du mot, le « porteur » d’un nom divin, et que 
même, vu du côté de la « Vérité » ( El-Haqq ), il n’est réellement rien 
d’autre que ce nom même. Toute la différence n’est ici que celle qui 
résulte d’une certaine hiérarchie qui peut être établie entre les attributs 
divins, suivant qu’ils procèdent plus ou moins directement de l’Essence, 
de sorte que leur manifestation pourra être regardée comme se situant à 
des niveaux différents, et tel est en somme le fondement des hiérarchies 
angéliques ; ces attributs ou ces aspects doivent d’ailleurs nécessairement 
être conçus comme étant en multitude indéfinie dès lors qu’ils sont 
envisagés « distinctivement », et c’est à quoi correspond la multitude 
même des anges 780 . 

On pourrait se demander pourquoi, en tout cela, il est question 
uniquement des anges, alors que, à la vérité, tout être, quel qu’il soit et à 
quelque ordre d’existence qu’il appartienne, dépend aussi entièrement du 
Principe dans tout ce qu’il est, et que cette dépendance, qui est en même 
temps une participation, est, pourrait-on dire, la mesure même de sa 
réalité ; et, au surplus, tout être a aussi en lui-même, et plus précisément 
en son « centre », virtuellement tout au moins, un principe divin sans 
lequel son existence ne serait pas même une illusion, mais bien plutôt un 
néant pur et simple. Ceci correspond d’ailleurs exactement à 
l’enseignement kabbalistique suivant lequel les « canaux » par lesquels les 



« intérieurs » des Écritures sacrées ; il est évident qu’il s’agit là de quelque chose qui 
n’a rien de commun avec le savoir tout extérieur qui est tout ce que peut fournir 
l’étude d’une langue profane, et même aussi, ajouterons-nous, celle d’une langue 
sacrée par des procédés profanes tels que ceux des linguistes modernes. 

777 On sait que la signification étymologique du mot « ange » (en grec aggelos ) est 
celle d’« envoyé » ou de « messager », et que le mot hébreu correspondant maleak a 
aussi le même sens. 

778 Cf. Le Roi du Monde , p. 33. - Au point de vue principiel, c’est l’ange ou plutôt 
l’attribut qu’il représente qui est en Dieu, mais le rapport apparaît comme inversé à 
l’égard de la manifestation. 

779 Le nom de Metatron est numériquement équivalent au nom divin Shaddaï. 

780 II doit être bien entendu qu’il s’agit ici d’une multitude « transcendantale », et non 
pas d’une indéfinité numérique (cf. Les Principes du calcul infinitésimal, ch. III) ; les 
anges ne sont aucunement « nombrables », puisqu’ils n’appartiennent pas au domaine 
d’existence qui est conditionné par la quantité. 




influences émanées du Principe se communiquent aux êtres manifestés ne 
s’arrêtent point à un certain niveau, mais s’étendent de proche en proche à 
tous les degrés de l’Existence universelle, et jusqu’aux plus inférieurs 781 , 
si bien que, pour reprendre le précédent symbolisme, il ne saurait y avoir 
nulle part aucun être qui soit assimilable à une « plante sans racines ». 
Cependant, il est évident qu’il y a des degrés à envisager dans la 
participation dont il s’agit et que ces degrés correspondent précisément à 
ceux mêmes de l’Existence ; c’est pourquoi ceux-ci ont d’autant plus de 
réalité qu’ils sont plus élevés, c’est-à-dire plus proches du Principe (bien 
qu’il n’y ait assurément aucune commune mesure entre un état 
quelconque de manifestation, fût-il le plus élevé de tous, et l’état 
principiel lui-même). Il y a lieu de faire avant tout ici, comme d’ailleurs à 
tout autre égard, une différence entre le cas des êtres situés dans le 
domaine de la manifestation informelle ou supra-individuelle, auquel se 
rapportent les états angéliques, et celui des êtres situés dans le domaine de 
la manifestation formelle ou individuelle ; et ceci demande encore à être 
expliqué d’une façon un peu précise. 

C’est seulement dans l’ordre informel qu’on peut dire qu’un être exprime 
ou manifeste véritablement, et aussi intégralement qu’il est possible, un 
attribut du Principe ; c’est la distinction de ces attributs qui fait ici la 
distinction même des êtres, et celle-ci peut être caractérisée comme une 
« distinction sans séparation » (bhêdâbhêdâ dans la terminologie 
hindoue 782 ), car il va de soi que, en définitive, tous les attributs sont 
réellement « un » ; et c’est là aussi la moindre limitation qui soit 
concevable dans un état qui, étant manifesté, est encore conditionné par là 
même. D’autre part, la nature de chaque être se ramenant ici en quelque 
sorte tout entière à l’expression d’un attribut unique, il est évident que cet 
être possède ainsi, en lui-même, une unité d’un tout autre ordre et bien 
autrement réelle que l’unité toute relative, fragmentaire et « composite » à 
la fois, qui appartient aux êtres individuels comme tels ; et, au fond, c’est 
en raison de cette réduction de la nature angélique à un attribut défini, 
sans aucune « composition » autre que le mélange d’acte et de puissance 
qui est nécessairement inhérent à toute manifestation 783 , que saint Thomas 
d’Aquin a pu considérer les différences existant entre les anges comme 



781 Le symbolisme de ces « canaux » descendant ainsi graduellement à travers tous 
les états, peut aider à comprendre, en les envisageant dans le sens ascendant, comment 
les êtres situés à un niveau supérieur peuvent, d’une façon générale, jouer un rôle d’« 
intermédiaire » pour ceux qui sont situés à un niveau inférieur, puisque la 
communication avec le Principe n’est possible pour ceux-ci qu’en passant à travers 
leur domaine. 

782 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps , ch. IX. 

783 On pourrait dire que l’être angélique est en acte sous le rapport de l’attribut qu’il 
exprime, mais en puissance sous le rapport de tous les autres attributs. 




comparables à des différences spécifiques et non à des différences 
individuelles 784 . Si maintenant on veut trouver, dans l’ordre de la 
manifestation formelle, une correspondance ou un reflet de ce que nous 
venons de dire, ce n’est point les êtres individuels pris chacun en 
particulier qu’il faudra envisager (et cela résulte assez clairement de notre 
dernière remarque), mais bien plutôt les « mondes » ou les états 
d’existence eux-mêmes, chacun d’eux, dans son ensemble et comme 
« globalement », étant relié plus spécialement à un certain attribut divin 
dont il sera, s’il est permis de s’exprimer ainsi, comme la production 
particulière 785 ; et ceci rejoint directement la conception des anges comme 
« recteurs des sphères » et les considérations que nous avons déjà 
indiquées à ce propos dans notre précédente étude sur la « chaîne des 
mondes ». 



784 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps , ch. XI. 

785 II va de soi qu’une telle façon de parler n’est valable que dans la mesure et sous le 
point de vue où les attributs eux-mêmes peuvent être envisagés « distinctement » (et 
ils ne peuvent l’être que par rapport à la manifestation), et que l’indivisible unité de 
l’Essence divine même, à laquelle tout se ramène finalement, n’en saurait être 
aucunement affectée. 




LXIII 



Le symbolisme du pont 786 



Bien que nous ayons déjà parlé du symbolisme du pont en diverses 
occasions, nous ajouterons encore à ce que nous en avons dit quelques 
autres considérations, en connexion avec une étude de Dona Luisa 
Coomaraswamy, sur ce sujet 787 , dans laquelle elle insiste particulièrement 
sur un point qui montre l’étroit rapport de ce symbolisme avec la doctrine 
du sûtrâtmâ. Il s’agit du sens originel du mot sêtu, qui est le plus ancien 
des différents termes sanscrits désignant le pont, et le seul qui se trouve 
dans le Rig-Vêda : ce mot, dérivé de la racine si, « attacher », signifie 
proprement un « lien » ; et, en effet, le pont jeté sur une rivière est bien ce 
qui relie l’une des rives à l’autre, mais, outre cette remarque d’ordre tout à 
fait général, il y a encore dans ce qui est impliqué par ce terme quelque 
chose de beaucoup plus précis. Il faut se représenter le pont comme 
constitué primitivement par des lignes, qui en sont le modèle naturel le 
plus orthodoxe, ou par une corde fixée de la même façon que celles-ci, par 
exemple à des arbres croissant sur les deux rives, qui paraissent ainsi 
effectivement « attachées » l’une à l’autre par cette corde. Les deux rives 
représentant symboliquement deux états différents de l’être, il est évident 
que la corde est ici la même chose que le « fil » qui unit ces états entre 
eux, c’est-à-dire le sûtrâtmâ lui-même ; le caractère d’un tel lien, à la fois 
ténu et résistant, est aussi une image adéquate de sa nature spirituelle ; et 
c’est pourquoi le pont, qui est aussi assimilé à un rayon de lumière, est 
souvent décrit traditionnellement comme aussi étroit que le tranchant 
d’une épée, ou encore, s’il est fait de bois, comme formé d’une seule 
poutre ou d’un seul tronc d’arbre 788 . Cette étroitesse fait également 
apparaître le caractère « périlleux » de la voie dont il s’agit, qui est 
d’ailleurs la seule possible, mais que tous ne réussissent pas à parcourir, et 
que bien peu même peuvent parcourir sans aide et par leurs propres 

786 [Publié dans É. 77 janv.-févr. 1947.] 

787 The Perilous Bridge of Welfare, dans le Harvard Journal of Asiatic Studies, 
numéro d’août 1944. 

788 Rappelons à ce propos le double sens du mot anglais beam qui désigne à la fois 
une poutre et un rayon lumineux, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer ailleurs 
( Maçons et Charpentiers, dans É. T. de déc. 1946 [Texte qui sera inclus dans le recueil 
posthume Tradition primordiale et formes particulières]). 




moyens 789 , car il y a toujours un certain danger dans le passage d’un état à 
un autre ; mais ceci se rapporte surtout au double sens, « bénéfique » et 
« maléfique », que le pont présente comme tant d’autres symboles, et sur 
lequel nous allons avoir à revenir tout à l’heure. 

Les deux mondes représentés par les deux rives sont, au sens le plus 
général, le ciel et la terre, qui étaient unis au commencement, et qui furent 
séparés par le fait même de la manifestation, dont le domaine tout entier 
est alors assimilé à une rivière ou à une mer s’étendant entre eux 790 . Le 
pont équivaut donc exactement au pilier axial qui relie le ciel et la terre 
tout en les maintenant séparés ; et c’est en raison de cette signification 
qu’il doit être essentiellement conçu comme vertical 791 , de même que tous 
les autres symboles de l’« Axe du Monde », par exemple l’essieu du 
« chariot cosmique » lorsque les deux roues de celui-ci représentent 
pareillement le ciel et la terre 792 ; ceci établit également l’identité 
fondamentale du symbolisme du pont avec celui de l’échelle, dont nous 
avons parlé en une autre occasion 793 . Ainsi, le passage du pont n’est pas 
autre chose en définitive que le parcours de l’axe, qui seul unit en effet les 
différents états entre eux ; la rive dont il part est, en fait, ce monde, c’est- 
à-dire l’état dans lequel l’être qui doit le parcourir se trouve présentement, 
et celle à laquelle il aboutit, après avoir traversé les autres états de 
manifestation, est le monde principiel ; l’une des deux rives est le 
domaine de la mort, où tout est soumis au changement, et l’autre est le 

789 C’est là un privilège des seuls « héros solaires » dans les mythes et les contes où 
figure le passage du pont. 

790 Dans toute application plus restreinte du même symbolisme, il s’agira toujours des 
deux états qui, à un certain « niveau de référence », seront entre eux dans un rapport 
correspondant à celui du ciel et de la terre. 

791 À cet égard, et en rapport avec ce qui vient d’être dit, nous rappellerons le « tour 
de la corde » si souvent décrit, dans lequel une corde lancée en l’air demeure ou paraît 
demeurer verticale tandis qu’un homme ou un enfant y grimpe jusqu’à disparaître à la 
vue ; même s’il ne s’agit là, tout au moins le plus habituellement, que d’un phénomène 
de suggestion, peu importe au point de vue où nous nous plaçons ici, et ce n’en est pas 
moins, au même titre que l’ascension à un mât, une figuration très significative de ce 
dont il s’agit. 

792 M me Coomaraswamy fait remarquer que, s’il y a des cas où le pont est décrit 
comme ayant la forme d’une arche, ce qui l’identifie plus ou moins explicitement à 
l’arc-en-ciel, ces cas sont loin d’être en réalité les plus fréquents dans le symbolisme 
traditionnel. Nous ajouterons que cela même n’est d’ailleurs pas forcément en 
contradiction avec la conception du pont comme vertical, car, ainsi que nous l’avons 
dit à propos de la « chaîne des mondes », une ligne courbe de longueur indéfinie peut 
être assimilée, en chacune de ses portions, à une droite qui sera toujours « verticale », 
en ce sens qu’elle sera perpendiculaire au domaine d’existence qu’elle traverse ; au 
surplus, même là où il n’y a pas identification entre le pont et l’arc-en-ciel, ce dernier 
n’en est pas moins regardé aussi, d’une façon très générale, comme un symbole de 
l’union du ciel et de la terre. 

793 Le symbolisme de l’échelle [ici ch. LIV]. 




domaine de l’immortalité 794 . 



Nous rappelions tout à l’heure que l’axe relie et sépare tout à la fois le ciel 
et la terre ; de même, si le pont est bien réellement la voie qui unit les 
deux rives et permet de passer de l’une à l’autre, il peut cependant être 
aussi, en un certain sens, comme un obstacle placé entre elles, et ceci nous 
ramène à son caractère « périlleux ». Cela même est d’ailleurs impliqué 
encore dans la signification du mot sêtu, qui est un lien dans la double 
acception où on peut l’entendre : d’une part, ce qui rattache deux choses 
l’une à l’autre, mais aussi, d’autre part, une entrave dans laquelle un être 
se trouve pris ; une corde peut servir également à ces deux fins, et le pont 
apparaîtra aussi sous l’un ou l’autre aspect, c’est-à-dire en somme comme 
« bénéfique » ou comme « maléfique », suivant que l’être réussira ou non 
à le franchir. On peut remarquer que le double sens symbolique du pont 
résulte encore du fait qu’il peut être parcouru dans les deux directions 
opposées, alors qu’il ne doit pourtant l’être que dans une seule, celle qui 
va de « cette rive » vers « l’autre », tout retour en arrière constituant un 
danger à éviter 795 sauf dans le seul cas de l’être qui, étant déjà affranchi de 
l’existence conditionnée, peut désormais « se mouvoir à volonté » à 
travers tous les mondes, et pour lequel un tel retour en arrière n’est 
d’ailleurs plus qu’une apparence purement illusoire. Dans tout autre cas 
que celui-là, la partie du pont qui a été déjà parcourue doit normalement 
être « perdue de vue » et devenir comme si elle n’existait plus, de même 
que l’échelle symbolique est toujours regardée comme ayant son pied 
dans le domaine même où se trouve actuellement l’être qui y monte, sa 
partie inférieure disparaissant pour lui à mesure que s’effectue son 
ascension 796 . Tant que l’être n’est pas parvenu au monde principiel, d’où il 

794 II est évident que, dans le symbolisme général du passage des eaux, envisagé 
comme conduisant « de la mort à l’immortalité », la traversée au moyen d’un pont ou 
d’un gué ne correspond qu’au cas où ce passage est effectué en allant d’une rive à 
l’autre, à l’exclusion de ceux où il est décrit, soit comme la remontée d’un courant vers 
sa source, soit au contraire comme sa descente vers la mer, et où le voyage doit 
nécessairement s’accomplir par d’autres moyens, par exemple conformément au 
symbolisme de la navigation, lequel est d’ailleurs applicable à tous les cas (voir Le 
passage des eaux [ici ch. LVI ]). 

795 De là les allusions qu’on rencontre très fréquemment, dans les mythes et les 
légendes de toute provenance, au danger de se retourner en chemin et de « regarder en 
arrière ». 

796 II y a là comme une « résorption » de l’axe par l’être qui le parcourt, ainsi que 
nous l’avons déjà expliqué dans La Grande Triade , à laquelle nous renverrons aussi 
sur quelques autres points connexes, notamment en ce qui concerne l’identification de 
cet être avec l’axe lui-même, quel que soit le symbole par lequel celui-ci est 
représenté, et par conséquent aussi avec le pont, ce qui donne le véritable sens de la 
fonction « pontificale », et à quoi fait très nettement allusion, entre autres formules 
traditionnelles, cette phrase du Mabinogion celtique citée en épigraphe par M me 
Coomaraswamy : « Celui qui veut être Chef, celui-là doit être le Pont. » 




pourra ensuite redescendre dans la manifestation sans en être aucunement 
affecté, la réalisation ne peut en effet s’accomplir que dans le sens 
ascendant ; et, pour celui qui s’attacherait à la voie pour elle-même, 
prenant ainsi le moyen pour la fin, cette voie deviendrait véritablement un 
obstacle, au lieu de le mener effectivement à la libération, ce qui implique 
une destruction continuelle des liens le rattachant aux stades qu’il a déjà 
parcourus, jusqu’à ce que l’axe soit finalement réduit au point unique qui 
contient tout et qui est le centre de l’être total. 




LXIV 



Le pont et V arc-en-ciel 191 



Nous avons signalé, à propos du symbolisme du pont et de sa signification 
essentiellement « axiale », que l’assimilation entre ce symbolisme et celui 
de l’arc-en-ciel n’est pas aussi fréquente qu’on le pense habituellement. Il 
y a assurément des cas où une telle assimilation existe, et un des plus nets 
est celui qui se rencontre dans la tradition Scandinave, où le pont de 
Byfrost est expressément identifié à l’arc-en-ciel. Ailleurs, quand le pont 
est décrit comme s’élevant dans une partie de son parcours et s’abaissant 
dans l’autre, c’est-à-dire comme ayant la forme d’une arche, il semble 
plutôt que, bien souvent, ces descriptions aient été influencées par un 
rapprochement secondaire avec l’arc-en-ciel, sans impliquer pour cela une 
véritable identification entre ces deux symboles. Ce rapprochement 
s’explique d’ailleurs facilement, par là même que l’arc-en-ciel est 
généralement regardé comme symbolisant l’union du ciel et de la terre ; 
entre le moyen par lequel s’établit la communication de la terre avec le 
ciel et le signe de leur union, il y a une connexion évidente, mais qui 
n’entraîne pas nécessairement une assimilation ou une identification. 
Nous ajouterons tout de suite que cette signification même de l’arc-en- 
ciel, qui se retrouve sous une forme ou sous une autre dans la plupart des 
traditions, résulte directement de sa relation étroite avec la pluie, puisque 
celle-ci, comme nous l’avons expliqué ailleurs, représente la descente des 
influences célestes dans le monde terrestre 798 . 

L’exemple le plus connu en Occident de cette signification traditionnelle 
de l’arc-en-ciel est naturellement le texte biblique où elle est nettement 
exprimée 799 ; il y est dit notamment : « Je mettrai mon arc dans la nuée, et 
il sera pour signe de l’alliance entre moi et la terre » ; mais il est à 
remarquer que ce « signe d’alliance » n’y est aucunement présenté comme 
devant permettre le passage d’un monde à l’autre, passage auquel 
d’ailleurs, dans ce texte, il n’est même pas fait la moindre allusion. Dans 
d’autres cas, la même signification se trouve exprimée sous des formes 
très différentes : chez les Grecs, par exemple, l’arc-en-ciel était assimilé à 

797 [Publié dans É. T. , mars 1947.] 

798 Voir La lumière et la pluie [ici ch. LX]; cf. aussi La Grande Triade, ch. XIV. 

799 Genèse, IX, 12-17. 




l’écharpe d’iris, ou peut-être à Iris elle-même à une époque où, dans les 
figurations symboliques, l’« anthropomorphisme » n’avait pas encore été 
poussé par eux aussi loin qu’il devait l’être plus tard ; ici, cette 
signification est impliquée dans le fait qu’Iris était la « messagère des 
Dieux » et jouait par conséquent un rôle d’intermédiaire entre le ciel et la 
terre ; mais il va de soi qu’une telle représentation est fort éloignée à tous 
égards du symbolisme du pont. Au fond, l’arc-en-ciel paraît bien, d’une 
façon générale, avoir été surtout mis en rapport avec les courants 
cosmiques par lesquels s’opère un échange d’influence entre le ciel et la 
terre, beaucoup plus qu’avec l’axe suivant lequel s’effectue la 
communication directe entre les différents états ; et d’ailleurs ceci 
s’accorde mieux avec sa forme courbe 800 , car, bien que, comme nous 
l’avons fait remarquer précédemment, cette forme même ne soit pas 
forcément en contradiction avec une idée de « verticalité », il n’en est pas 
moins vrai que cette idée ne peut guère être suggérée par des apparences 
immédiates comme elle l’est au contraire dans le cas de tous les symboles 
proprement axiaux. 

Il faut reconnaître que le symbolisme de l’arc-en-ciel est très complexe en 
réalité et présente de multiples aspects ; mais, parmi ceux-ci, un des plus 
importants peut-être, bien qu’il puisse paraître assez étonnant tout 
d’abord, et en tout cas celui qui se rapporte le plus manifestement à ce que 
nous venons d’indiquer en dernier lieu, est celui qui l’assimile à un 
serpent, et qui se retrouve dans des traditions fort diverses. On a remarqué 
que les caractères chinois désignant l’arc-en-ciel ont le radical « serpent », 
bien que cette assimilation ne soit pas exprimée formellement par ailleurs 
dans la tradition extrême-orientale, de sorte qu’on pourrait voir là comme 
un souvenir de quelque chose qui remonte probablement très loin 801 . Il 
semblerait que ce symbolisme n’ait pas été entièrement inconnu des Grecs 
eux-mêmes, tout au moins dans la période archaïque, car, suivant Homère, 
l’arc-en-ciel était représenté sur la cuirasse d’Agamemnon par trois 
serpents azurés, «imitation de l’arc d’iris, et signe mémorable aux 
humains que Zeus imprima dans les nues 802 ». En tout cas, dans certaines 
régions de l’Afrique, et notamment au Dahomey, le « serpent céleste » est 
assimilé à l’arc-en-ciel, et, en même temps, il est regardé comme le maître 
des pierres précieuses et de la richesse ; il peut d’ailleurs sembler qu’il y 
ait là une certaine confusion entre deux aspects différents du symbolisme 



800 II est bien entendu qu’une forme circulaire, ou semi-circulaire comme celle de 
l’arc-en-ciel, peut toujours, à ce point de vue, être regardée comme la projection plane 
d’une portion d’hélice. 

801 Cf. Arthur Waley, The Book ofSongs, p. 328. 

802 Iliade , XI. - Nous regrettons de n’avoir pu trouver la référence d’une façon plus 
précise, d’autant plus que cette figuration de l’arc-en-ciel par trois serpents semble 
assez étrange à première vue et mériterait sans doute d’être examinée de plus près. 




du serpent, car, si le rôle de maître ou de gardien des trésors est assez 
souvent attribué en effet, entre autres entités décrites sous des formes 
variées, à des serpents ou à des dragons, ceux-ci ont alors un caractère 
souterrain bien plutôt que céleste ; mais il se peut aussi qu’il y ait entre 
ces deux aspects apparemment opposés une correspondance comparable à 
celle qui existe entre les planètes et les métaux 803 . D’un autre côté, il est au 
moins curieux de remarquer que, sous ce rapport, ce « serpent céleste » a 
une similitude assez frappante avec le « serpent vert » du conte 
symbolique bien connu de Goethe qui se transforme en pont, puis se 
fragmente en pierreries ; si ce dernier doit aussi être regardé comme ayant 
un rapport avec l’arc-en-ciel, on retrouverait dans ce cas l’identification 
de celui-ci avec le pont, ce qui en somme serait d’autant moins étonnant 
que Goethe peut fort bien, sur ce point, avoir pensé plus particulièrement 
à la tradition Scandinave. Il faut dire, du reste, que le conte dont il s’agit 
est fort peu clair, soit quant à la provenance des divers éléments du 
symbolisme dont Goethe a pu s’inspirer, soit quant à sa signification 
même, et que toutes les interprétations qu’on a essayé d’en donner sont 
réellement peu satisfaisantes dans l’ensemble 804 ; nous ne voulons pas y 
insister davantage, mais il nous a paru qu’il pouvait n’être pas sans intérêt 
de marquer occasionnellement le rapprochement quelque peu inattendu 
auquel il donne lieu 805 . 

On sait qu’une des principales significations symboliques du serpent se 
rapporte aux courants cosmiques auxquels nous faisions allusion plus 
haut, courants qui, en définitive, ne sont pas autre chose que l’effet et 
comme l’expression des actions et réactions des forces émanées 
respectivement du ciel et de la terre 806 . C’est là ce qui donne la seule 

803 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps , ch. XXII. 

804 II y a d’ailleurs souvent quelque chose de confus et de nébuleux dans la façon 
dont Goethe met en œuvre le symbolisme, et on peut le constater aussi dans 
l’arrangement qu’il a fait de la légende de Faust ; ajoutons qu’il y aurait plus d’une 
question à se poser sur les sources auxquelles il a pu puiser plus ou moins directement, 
ainsi que sur la nature exacte des rattachements initiatiques qu’il a pu avoir en dehors 
de la maçonnerie. 

805 Nous ne pouvons prendre en considération, pour l’assimilation plus ou moins 
complète du serpent de Goethe à l’arc-en-ciel, la couleur verte qui lui est attribuée, 
bien que certains aient voulu faire du vert une sorte de synthèse de l’arc-en-ciel, parce 
qu’il en serait la couleur centrale mais, en fait, il n’y occupe une position vraiment 
centrale qu’à la condition d’admettre l’introduction de l’indigo dans la liste des 
couleurs, et nous avons expliqué précédemment les raisons pour lesquelles cette 
introduction est en réalité insignifiante et dépourvue de toute valeur au point de vue 
symbolique (Les sept rayons et l’arc-en-ciel [ici ch. LVIII]). - À ce propos, nous 
ferons remarquer que l’axe correspond proprement au « septième rayon », et par 
conséquent à la couleur blanche, tandis que la différenciation même des couleurs de 
l’arc-en-ciel indique une certaine « extériorité » par rapport à ce rayon axial. 

806 Voir La Grande Triade , ch. V. 




explication plausible de l’assimilation de l’arc-en-ciel au serpent, et cette 
explication s’accorde parfaitement avec le caractère reconnu d’autre part à 
l’arc-en-ciel d’être le signe de l’union du ciel et de la terre, union qui en 
effet est en quelque sorte manifestée par ces courants puisque sans elle ils 
ne pourraient se produire. Il faut ajouter que le serpent, quand il a cette 
signification, est le plus souvent associé à des symboles axiaux tels que 
l’arbre ou le bâton, ce qui est facile à comprendre, car c’est la direction 
même de l’axe qui détermine celle des courants cosmiques mais sans 
pourtant que celle-ci se confonde aucunement avec celle-là, pas plus que, 
pour reprendre ici le symbolisme correspondant sous sa forme 
géométrique la plus rigoureuse, une hélice tracée sur un cylindre ne se 
confond avec l’axe même de ce cylindre. Entre le symbole de l’arc-en-ciel 
et celui du pont, une connexion similaire serait en somme celle qu’on 
pourrait regarder comme la plus normale ; mais, par la suite, cette 
connexion a amené dans certains cas une sorte de fusion des deux 
symboles, qui ne serait entièrement justifiée que si l’on considérait en 
même temps la dualité des courants cosmiques différenciés comme se 
résolvant dans l’unité d’un courant axial. Cependant, il faut aussi tenir 
compte du fait que les figurations du pont ne sont pas identiques suivant 
qu’il est assimilé ou non à l’arc-en-ciel, et, à cet égard, on pourrait se 
demander s’il n’y a pas entre le pont rectiligne 807 et le pont en arche, en 
principe tout au moins, une différence de signification correspondant 
d’une certaine façon à celle qui existe, ainsi que nous l’avons indiqué 
ailleurs, entre l’échelle verticale et l’escalier en spirale 808 , différence qui 
est celle de la voie « axiale » ramenant directement l’être à l’état 
principiel et de la voie plutôt « périphérique » impliquant le passage 
distinct à travers une série d’états hiérarchisés, bien que, dans l’un et 
l’autre cas, le but final soit nécessairement le même 809 . 



807 Nous rappellerons que cette forme rectiligne, et naturellement verticale, est celle 
qui correspond notamment au sens précis de l’expression eç-ç irâtul-mustaqîm dans la 
tradition islamique (cf. Le Symbolisme de la Croix , ch. XXV). 

808 Voir Le symbolisme de l’échelle [ici ch. LIV]. 

809 L’usage initiatique de l’escalier en spirale s’explique par l’identification des 
degrés d’initiation à autant d’états différents de l’être ; on peut en citer comme 
exemple, dans le symbolisme maçonnique, l’escalier tournant ( winding stairs ) de 15 
marches, réparties en 3 + 5 + 7, qui conduit à la « Chambre du Milieu ». Dans l’autre 
cas, les mêmes états hiérarchisés sont aussi représentés par les échelons, mais la 
disposition et la forme même de ceux-ci indiquent qu’on ne peut s’y arrêter et qu’ils ne 
sont que le moyen d’une ascension continue, tandis qu’il est toujours possible de 
séjourner plus ou moins longtemps sur les marches d’un escalier, ou tout au moins sur 
les « paliers » qui existent entre les différentes séries en lesquelles elles sont divisées. 




LXV 



La chaîne d’union 810 



Parmi les symboles maçonniques qui semblent être le plus souvent assez 
peu compris de nos jours se trouve celui de la « chaîne d’union 811 », qui 
entoure la Loge à sa partie supérieure. Certains veulent y voir le cordeau 
dont les maçons opératifs se servaient pour tracer et délimiter le contour 
d’un édifice ; ils ont assurément raison, mais pourtant cela ne suffit pas, et 
il faudrait tout au moins se demander quelle était la valeur symbolique de 
ce cordeau lui-même 812 . On pourrait aussi trouver anormale la position 
assignée à un « outil » qui devait servir à effectuer un tracé sur le sol, et 
cela encore n’est pas sans exiger quelques explications. 

Pour comprendre ce dont il s’agit, il faut avant tout se rappeler que, au 
point de vue traditionnel, tout édifice quel qu’il soit était toujours 
construit suivant un modèle cosmique ; il est d’ailleurs expressément 
spécifié que la Loge est une image du Cosmos, et c’est sans doute là le 
dernier souvenir de cette donnée qui ait subsisté jusqu’à aujourd’hui dans 
le monde occidental. Dès lors qu’il en était ainsi, l’emplacement d’un 
édifice devait être déterminé et « encadré » par quelque chose qui 
correspondait d’une certaine façon à ce qu’on pourrait appeler le « cadre » 
même du Cosmos ; nous allons voir tout à l’heure ce qu’est celui-ci, et 
nous pouvons dire tout de suite que le tracé « matérialisé » par le cordeau 
en représentait à proprement parler une projection terrestre. Nous avons 
d’ailleurs vu déjà quelque chose de semblable en ce qui concerne le plan 
des cités établies suivant les règles traditionnelles 813 ; en fait, ce cas et 
celui des édifices pris isolément ne diffèrent pas essentiellement à cet 
égard, car c’est bien toujours de l’imitation d’un même modèle cosmique 
qu’il s’agit en tout cela. 

Quand l’édifice est construit, et même dès qu’il a commencé à s’élever, le 

810 [Publié dans É. T. , sept. 1947.] 

811 Dans le compagnonnage on dit « chaîne d’alliance ». 

812 Ce symbole porte aussi une autre dénomination, celle de « houppe dentelée », qui 
paraît plutôt désigner proprement le pourtour d’un dais ; or, on sait que le dais est un 
symbole du ciel (par exemple le dais du char dans la tradition extrême -orientale) ; 
mais, comme on va le voir, il n’y a là en réalité aucune contradiction. 

813 Voir Le Zodiaque et les points cardinaux [ici ch. XIII], 




cordeau n’a évidemment plus aucun rôle à jouer ; aussi la position de la 
« chaîne d’union » ne se réfère-t-elle pas précisément au tracé qu’il a servi 
à effectuer, mais bien plutôt à son prototype cosmique, dont le rappel, par 
contre, a toujours sa raison d’être pour déterminer la signification 
symbolique de la Loge et de ses différentes parties. Le cordeau lui-même, 
sous cette forme de la « chaîne d’union », devient alors le symbole du 
« cadre » du Cosmos ; et sa position se comprend sans peine si, comme il 
en est effectivement, ce « cadre » a un caractère céleste et non plus 
terrestre 814 ; par une telle transposition, ajouterons-nous, la terre ne fait en 
somme que restituer au ciel ce qu’elle lui avait tout d’abord emprunté. 

Ce qui rend le sens du symbole particulièrement net, c’est que, tandis que 
le cordeau, en tant qu’« outil », est naturellement une simple ligne, la 
« chaîne d’union », au contraire, a des nœuds de distance en distance 815 ; 
ces nœuds sont ou doivent être normalement au nombre de douze 816 , et 
ainsi ils correspondent évidemment aux signes du Zodiaque 817 . C’est bien 
en effet le Zodiaque, à l’intérieur duquel se meuvent les planètes, qui 
constitue véritablement l’« enveloppe » du Cosmos, c’est-à-dire ce 
« cadre » dont nous avons parlé 818 , et il est évident que c’est bien 
réellement là, comme nous l’avons dit, un « cadre » céleste. 

Maintenant, il y a encore autre chose qui n’est pas moins important : c’est 
qu’un « cadre » a parmi ses fonctions, et peut-être même une fonction 
principale, celle de maintenir à leur place les divers éléments qu’il 

814 C’est pourquoi l’assimilation au pourtour d’un dais est également justifiée, tandis 
qu’elle ne le serait évidemment pas pour la projection terrestre de ce « cadre » céleste. 

815 Ces nœuds sont dits « lacs d’amour » ; ce nom, ainsi que leur forme particulière, 
porte peut-être en un certain sens la marque du XVIII e siècle, mais il se peut cependant 
aussi qu’il y ait là un vestige de quelque chose qui remonte beaucoup plus loin, et qui 
pourrait même se rattacher assez directement au symbolisme des « Fidèles d’Amour ». 

816 Le «Tableau de la Loge», d’ailleurs inusité en fait, qui figure en tête de la 
Maçonnerie occulte de Ragon, est manifestement incorrect, tant pour le nombre des 
nœuds de la « chaîne d’union », que pour la position assez étrange et même 
inexplicable qui est attribuée aux signes zodiacaux. 

817 Certains pensent que ces douze nœuds impliquent, au moins «idéalement», 
l’existence d’un nombre égal de colonnes, soit dix en plus des deux colonnes de 
l’Occident auxquelles correspondent les extrémités de la « chaîne d’union ». Il est à 
remarquer, à ce propos, qu’une disposition semblable, quoique sous une forme 
circulaire, se trouve dans certains monuments mégalithiques dont le rapport avec le 
Zodiaque est également évident. 

818 Nous renverrons encore, au sujet de la division zodiacale des cités, à l’étude à 
laquelle nous nous sommes déjà référé plus haut [ch. XIII]; il convient de noter, en 
rapport, avec ce qui nous reste à dire ici, que c’est cette division même qui assigne 
leurs places respectives aux différents éléments dont la réunion constitue la cité. On 
trouve aussi un autre exemple d’« enveloppe » zodiacale dans le symbolisme extrême- 
oriental du Ming-tang , avec ses douze ouvertures, que nous avons expliqué ailleurs 
(La Grande Triade, ch. XVI). 




contient ou renferme à son intérieur, de façon à en former un tout ordonné, 
ce qui est d’ailleurs, comme on le sait, la signification étymologique 
même du mot « Cosmos 819 ». Il doit donc en quelque manière « relier » ou 
« unir » ces éléments entre eux, ce qu’exprime du reste formellement la 
désignation de la « chaîne d’union », et c’est même de là que résulte, en 
ce qui concerne celle-ci, sa signification la plus profonde, car, comme tous 
les symboles qui se présentent sous la forme d’une chaîne, d’une corde ou 
d’un fil, c’est au Sûtrâtmâ qu’elle se rapporte en définitive. Nous nous 
bornerons à appeler l’attention sur ce point sans entrer pour cette fois dans 
de plus amples explications, parce que nous aurons bientôt à y revenir, ce 
caractère étant encore plus clairement apparent dans le cas de certains 
autres « encadrements » symboliques que nous allons examiner 
maintenant. 



819 On peut dire que notre monde est « ordonné » par l’ensemble des déterminations 
temporelles et spatiales qui sont liées au Zodiaque, d’une part par le rapport direct de 
celui-ci avec le cycle annuel, et, d’autre part, par sa correspondance avec les directions 
de l’espace (il va de soi que ce dernier point de vue est en étroite relation aussi avec la 
question de l’orientation traditionnelle des édifices). 




LXVI 



Encadrements et labyrinthes 820 



A. K. Coomaraswamy a étudié 821 la signification symbolique de certains 
« nœuds » qui se trouvent parmi les gravures d’Albert Dürer : ces 
« nœuds » sont des enchevêtrements très compliqués formés par le tracé 
d’une ligne continue, l’ensemble étant disposé en une figure circulaire ; 
dans plusieurs cas, le nom de Dürer est inscrit dans la partie centrale. Ces 
« nœuds » ont été rapprochés d’une figure similaire attribuée 
généralement à Léonard de Vinci, et au centre de laquelle se lisent les 
mots Accademia Leonardi Vinci ; certains ont voulu voir dans cette 
dernière la « signature collective » d’une « Académie » ésotérique comme 
il en exista un certain nombre en Italie à cette époque, et ce n’est sans 
doute pas sans raison. En effet, ces dessins ont été quelquefois appelés 
« dédales » ou « labyrinthes », et, ainsi que le fait remarquer 
Coomaraswamy, malgré la différence des formes qui peut être due en 
partie à des raisons d’ordre technique, ils ont effectivement un rapport 
étroit avec les labyrinthes, et plus particulièrement avec ceux qui étaient 
tracés sur le dallage de certaines églises du moyen âge ; or, ceux-ci sont 
également regardés comme constituant une « signature collective » des 
corporations de constructeurs. En tant qu’ils symbolisent le lien unissant 
entre eux les membres d’une organisation initiatique ou tout au moins 
ésotérique, ces tracés offrent évidemment une similitude frappante avec la 
« chaîne d’union » maçonnique ; et, si l’on se souvient des nœuds de 
celle-ci, le nom de « nœuds » ( Knoten ) donné à ces dessins, apparemment 
par Dürer lui-même, est aussi très significatif. Pour cette raison, aussi bien 
que pour une autre sur laquelle nous reviendrons par la suite, il est encore 
important de noter qu’il s’agit de lignes ne présentant aucune solution de 
continuité 822 ; les labyrinthes des églises pouvaient également être 
parcourus d’un bout à l’autre sans qu’on y rencontre nulle part aucun 
point d’interruption obligeant à s’arrêter ou à revenir sur ses pas, de telle 
sorte qu’ils constituaient simplement en réalité un chemin très long qu’il 

820 [Publié dans É. T. , oct.-nov. 1947.] 

821 The Iconography of Dürer ’s « Knots » and Leonardos «Concaténation» dans 
The Art Quarterly, numéro du printemps 1944. 

822 On pourra se souvenir ici du pentalpha qui, comme signe de reconnaissance des 
pythagoriciens, devait être tracé d’une façon continue. 




fallait accomplir entièrement avant de parvenir au centre 823 . Dans certains 
cas, comme à Amiens, le « maître d’œuvre » s’était fait représenter lui- 
même dans la partie centrale, de même que Vinci et Dürer y ont inscrit 
leurs noms ; par là, ils se situaient symboliquement dans une « Terre 
Sainte » 824 , c’est-à-dire dans un lieu réservé aux « élus », ainsi que nous 
l’avons expliqué ailleurs 825 , ou dans un centre spirituel qui était, dans tous 
les cas, une image ou un reflet du véritable « Centre du Monde », comme, 
dans la tradition extrême-orientale, l’Empereur se situait toujours au lieu 
central 826 . 

Ceci nous amène directement à des considérations d’un autre ordre, qui se 
rapportent à un sens plus « intérieur » et plus profond de ce symbolisme : 
puisque l’être qui parcourt le labyrinthe ou toute autre figuration 
équivalente arrive finalement par là à trouver le « lieu central », c’est-à- 
dire, au point de vue de la réalisation initiatique, son propre centre 827 , le 
parcours lui-même, avec toutes ses complications, est évidemment une 
représentation de la multiplicité des états ou des modalités de l’existence 
manifestée 828 , à travers la série indéfinie desquels l’être a dû « errer » tout 
d’abord avant de pouvoir s’établir dans ce centre. La ligne continue est 
alors l’image du sûtrâtmâ qui relie entre eux tous les états, et d’ailleurs, 
dans le cas du « fil d’Ariane » en connexion avec le parcours du 
labyrinthe, cette image se présente avec une telle netteté qu’on s’étonne 
qu’il soit possible de ne pas s’en apercevoir 829 ; ainsi se trouve justifiée la 

823 Cf. W. R. Lethaby, Architecture , Mysticism and Myth, ch. VII. - Cet auteur, qui 
était lui-même un architecte, a réuni dans son livre un grand nombre d’informations 
intéressantes concernant le symbolisme architectural, mais malheureusement il n’a pas 
su en dégager la véritable signification. 

824 On sait que les labyrinthes en question étaient communément appelés « chemin de 
Jérusalem », et que leur parcours était considéré comme tenant lieu de pèlerinage en 
Terre sainte ; à Saint-Omer, le centre contenait une représentation du Temple de 
Jérusalem. 

825 La Caverne et le Labyrinthe [ici ch. XXIX]. 

826 Voir La Grande Triade , ch. XVI. - On pourrait rappeler, à l’occasion de ce 
rapprochement, le titre d ’lmperator donné au chef de certaines organisations 
rosicruciennes. 

827 II peut naturellement s’agir, suivant les cas, soit du centre d’un état particulier 
d’existence, soit de celui de l’être total, le premier correspondant au terme des « petits 
mystères » et le second à celui des « grands mystères ». 

828 Nous disons «modalités » pour le cas où l’on n’envisage que l’ensemble d’un 
seul état de manifestations, ainsi qu’il en est nécessairement en ce qui concerne les 
« petits mystères ». 

829 II importe aussi, sous le même rapport, de noter que les dessins de Dürer et de 
Vinci ont une ressemblance manifeste avec les « arabesques » comme l’a signalé 
Coomaraswamy ; les derniers vestiges de tracés de ce genre dans le monde occidental 
se trouvent dans les paraphes et autres ornements compliqués, toujours formés d’une 
seule ligne continue, qui demeurèrent chers aux calligraphes et aux maîtres d’écriture 
jusque vers le milieu du XIX e siècle, bien qu’alors le symbolisme n’en ait sans doute 




remarque par laquelle nous avons terminé notre précédente étude sur le 
symbolisme de la « chaîne d’union ». D’autre part, nous avons insisté plus 
particulièrement sur le caractère d’« encadrement » que présente celle-ci ; 
or, il suffit de regarder les figures de Dürer et de Vinci pour se rendre 
compte qu’elles forment aussi de véritables « encadrements » autour de la 
partie centrale, ce qui constitue encore une similitude de plus entre ces 
symboles : et il est d’autres cas où nous allons retrouver également ce 
même caractère, d’une façon qui fait ressortir une fois de plus la parfaite 
concordance des différentes traditions. 

Dans un livre dont nous avons déjà parlé ailleurs 830 , Jackson Knight a 
signalé qu’on avait trouvé en Grèce, près de Corinthe, deux modèles 
réduits en argile de maisons remontant à l’époque archaïque dite « âge 
géométrique 831 » ; sur les murs extérieurs se voient des méandres qui 
entourent la maison, et dont le tracé paraît avoir constitué en quelque sorte 
un « substitut » du labyrinthe. Dans la mesure où celui-ci représentait une 
défense, soit contre les ennemis humains, soit surtout contre les influences 
psychiques hostiles, on peut aussi regarder ces méandres comme ayant 
une valeur de protection, et même doublement, en empêchant non 
seulement les influences maléfiques de pénétrer dans la demeure, mais 
aussi les influences bénéfiques d’en sortir et de se disperser au-dehors. Il 
se peut d’ailleurs que, à certaines époques, on n’y ait rien vu de plus ; 
mais il ne faut pas oublier que la réduction des symboles à un usage plus 
ou moins « magique » correspond déjà à un état de dégénérescence au 
point de vue traditionnel, état dans lequel leur sens profond a été oublié 832 . 
Il a donc dû y avoir autre chose à l’origine, et il est facile de comprendre 
de quoi il s’agit en réalité si l’on se souvient que, traditionnellement, tout 
édifice est construit suivant un modèle cosmique ; tant qu’il n’y eut 
aucune distinction de « sacré » et de « profane », c’est-à-dire tant que le 
point de vue profane n’eut pas pris naissance par l’effet d’un 
amoindrissement de la tradition, il en fut partout et toujours ainsi pour les 
maisons particulières elles-mêmes. La maison était alors une image du 
Cosmos, c’est-à-dire comme un « petit monde » fermé et complet en lui- 
même ; et, si l’on remarque qu’elle est « encadrée » par le méandre 
exactement de la même façon que la Loge, dont la signification cosmique 
n’a pas été perdue, est « encadrée » par la « chaîne d’union », l’identité 



plus été compris par eux. 

830 Cumaean Gates ; voir à ce sujet notre étude sur La Caverne et le Labyrinthe [ici 
ch. XXIX], 

831 La reproduction de ces deux modèles se trouve à la page 67 du livre cité. 

832 Naturellement, ce sens profond n’exclut pas plus une application « magique » que 
toute autre application légitime, mais la dégénérescence consiste en ce que le principe 
a été perdu de vue et qu’on n’envisage plus exclusivement qu’une simple application 
isolée et d’ordre inférieur. 




des deux symboles apparaît comme tout à fait évidente : dans l’un et 
l’autre cas, ce dont il s’agit en définitive n’est pas autre chose qu’une 
représentation du « cadre » même du Cosmos. 

Un autre exemple remarquable, au point de vue du symbolisme des 
« encadrements », nous est fourni par certains caractères chinois, se 
rapportant primitivement à des rites de fixation ou de stabilisation 833 qui 
consistaient à tracer des cercles concentriques ou une spirale autour des 
objets ; le caractère hêng, désignant un tel rite, était, dans l’ancienne 
écriture, formé d’une spirale ou de deux cercles concentriques entre deux 
lignes droites. Dans tout l’ancien monde, les nouvelles fondations, qu’il 
s’agît de camps, de cités ou de villages, étaient « stabilisées » en traçant 
des spirales ou des cercles autour d’elles 834 , et nous ajouterons qu’on peut 
encore voir là l’identité réelle des « encadrements » avec les labyrinthes. 
Au sujet du caractère chich, que les commentateurs récents rendent 
simplement par « grand », l’auteur que nous venons de citer dit qu’il 
dénote la magie qui assure l’intégrité des espaces en les « encadrant » de 
signes protecteurs ; tel est le but des dessins de bordures dans les 
anciennes œuvres d’art. Un chich fu est une bénédiction qui a été 
directement ou symboliquement « encadrée » de cette façon ; un fléau 
peut aussi être « encadré » pour l’empêcher de se répandre. Ici encore, il 
n’est explicitement question que de « magie », ou de ce qu’on suppose 
être tel ; mais l’idée de « fixation » ou de « stabilisation » montre assez 
clairement ce qu’il en est au fond : il s’agit de la fonction qu’a 
essentiellement le « cadre », ainsi que nous l’avons dit précédemment, de 
rassembler et de maintenir à leur place les divers éléments qu’il entoure. Il 
y a d’ailleurs chez Lao-tseu des passages où figurent les caractères en 
question et qui sont très significatifs à cet égard : « Lorsqu’on fait en sorte 
d’encadrer (ou circonscrire, ying, caractère évoquant une idée similaire à 
celle de hêng) les sept esprits animaux et d’embrasser l’Unité, on peut être 
clos, étanche et incorruptible 835 » ; et ailleurs : « Grâce à une connaissance 
convenablement encadrée (chich), nous marchons de plain-pied dans la 
grande Voie 836 . » Dans le premier de ces deux passages, il s’agit 
évidemment d’établir ou de maintenir l’ordre normal des différents 
éléments constitutifs de l’être afin d’unifier celui-ci ; dans le second, une 
« connaissance bien encadrée » est proprement une connaissance où 
chaque chose est mise exactement à la place qui lui convient. Du reste, la 



833 Ces rites correspondent évidemment à un cas particulier de ce qui est désigné dans 
le langage hermétique comme la « coagulation » (voir La Grande Triade , ch. VI). 

834 A. Waley, The Book of Changes, dans le Bulletin of the Muséum of Far Eastern 
Antiquities, n° 5, Stockholm, 1934. 

835 Tao-te-king, ch. X, traduction inédite de M. Jacques Lionnet [Texte légèrement 
différent dans l’édition faite en 1962]. 

836 Ibid., ch. LUI, même traduction [Même remarque quant à l’édition faite en 1962]. 




signification cosmique du « cadre » n’a elle-même nullement disparu en 
pareil cas ; en effet, l’être humain, suivant toutes les conceptions 
traditionnelles, n’est-il pas le « microcosme », et la connaissance ne doit- 
elle pas, elle aussi, comprendre d’une certaine façon la totalité du 
Cosmos ? 




LXVII 



Le « quatre de chiffre 837 » 



Parmi les anciennes marques corporatives, il en est une qui a un caractère 
particulièrement énigmatique : c’est celle à laquelle on donne le nom de 
« quatre de chiffre », parce qu’elle a en effet la forme du chiffre 4, auquel 
s’ajoutent souvent des lignes supplémentaires, horizontales ou verticales, 
et qui se combine généralement, soit avec divers autres symboles, soit 
avec des lettres ou des monogrammes, pour former un ensemble complexe 
dans lequel il occupe toujours la partie supérieure. Ce signe était commun 
à un grand nombre de corporations, sinon même à toutes, et nous ne 
savons pourquoi un écrivain occultiste, qui par surcroît en attribue fort 
gratuitement l’origine aux Cathares, a prétendu récemment qu’il 
appartenait en propre à une « société secrète » d’imprimeurs et de 
libraires ; il est exact qu’il se trouve dans beaucoup de marques 
d’imprimeurs, mais il n’est pas moins fréquent chez les tailleurs de 
pierres, les peintres de vitraux, les tapissiers, pour ne citer que quelques 
exemples qui suffisent à montrer que cette opinion est insoutenable. On a 
même remarqué que des particuliers ou des familles avaient fait figurer ce 
même signe sur leurs maisons, sur leurs pierres tombales ou dans leurs 
armoiries ; mais ici, dans certains cas, rien ne prouve qu’il ne doive pas 
être attribué à un tailleur de pierres plutôt qu’au propriétaire lui-même, et, 
dans les autres, il s’agit certainement de personnages qui étaient unis par 
quelques liens, parfois héréditaires, à certaines corporations 838 . Quoi qu’il 
en soit, il n’est pas douteux que le signe dont il s’agit a un caractère 
corporatif et est en relation directe avec les initiations du métier ; et 
même, à en juger par l’emploi qui en est fait, il y a tout lieu de penser que 
ce fut essentiellement une marque de maîtrise. 

Quant à la signification du « quatre de chiffre », qui est évidemment ce 
qui offre pour nous le plus d’intérêt, les auteurs qui en ont parlé sont loin 
d’être d’accord entre eux, d’autant plus qu’ils semblent généralement 
ignorer qu’un symbole peut fort bien être réellement susceptible de 
plusieurs interprétations différentes, mais qui ne s’excluent nullement. Il 

837 [Publié dans É. 71, juin 1948.] 

838 Nous avons fait allusion ailleurs à des liens de ce genre à propos des maçons 
« acceptés » ( Aperçus sur l’initiation, ch. XXIX). 




n’y a là rien dont on doive s’étonner, quoi qu’en puissent penser ceux qui 
s’en tiennent à un point de vue profane, car non seulement la multiplicité 
des sens est, d’une façon générale, inhérente au symbolisme lui-même, 
mais de plus, dans ce cas comme dans bien d’autres, il peut y avoir eu 
superposition et même fusion de plusieurs symboles, en un seul. M. W. 
Deonna, ayant été jadis amené à citer le « quatre de chiffre » parmi 
d’autres symboles figurant sur des armes anciennes 839 , et parlant à cette 
occasion, assez sommairement d’ailleurs, de l’origine et de la signification 
de cette marque, a mentionné l’opinion d’après laquelle elle représente ce 
qu’il appelle assez bizarrement « la valeur mystique du chiffre 4 » ; sans 
rejeter entièrement cette interprétation, il en préfère cependant une autre, 
et il suppose « qu’il s’agit d’un signe astrologique », celui de Jupiter. 
Celui-ci présente en effet, dans son aspect général, une ressemblance avec 
le chiffre 4 ; il est certain aussi que l’usage de ce signe peut avoir quelque 
rapport avec l’idée de « maîtrise » ; mais, malgré cela, nous pensons, 
contrairement à l’avis de M. Deonna, que ce n’est là qu’une association 
secondaire qui, si légitime qu’elle soit 840 , ne fait pourtant que s’adjoindre à 
la signification première et principale du symbole. 

Il ne nous paraît pas douteux, en effet, qu’il s’agit avant tout d’un symbole 
quaternaire, non pas tant à cause de sa ressemblance avec le chiffre 4, qui 
pourrait en somme n’être qu’« adventice » en quelque sorte, que pour une 
autre raison plus décisive : ce chiffre 4, dans toutes les marques où il 
figure, a une forme qui est exactement celle d’une croix dont l’extrémité 
supérieure de la branche verticale et une des extrémités de la branche 
horizontale sont jointes par une ligne oblique ; or, il n’est pas contestable 
que la croix, sans préjudice de toutes ses autres significations, est 
essentiellement un symbole du quaternaire 841 . Ce qui confirme encore 
cette interprétation, c’est qu’il y a des cas où le « quatre de chiffre », dans 
son association avec d’autres symboles, tient manifestement une place qui 
est occupée par la croix dans d’autres figurations plus habituelles, 
identiques à celles-là à l’exception de cette seule différence ; il en est 
notamment ainsi quand le « quatre de chiffre » se rencontre dans la figure 
du « globe du Monde », ou encore quand il surmonte un cœur, ainsi qu’il 
arrive surtout fréquemment dans des marques d’imprimeurs 842 . 

839 Armes avec motifs astrologiques et talismaniques, dans la Revue de l’Histoire des 
Religions, numéro de juill.-oct. 1924. 

840 Nous trouvons d’ailleurs un autre cas de la même association du symbolisme de 
Jupiter à celui du quaternaire dans la quatrième lame du Tarot. 

841 La croix représente le quaternaire sous son aspect « dynamique » tandis que le 
carré le représente sous son aspect « statique ». 

842 Le cœur surmonté d’une croix est naturellement, dans l’ Iconographie chrétienne, 
la représentation du « Sacré-Cœur», qui est d’ailleurs, au point de vue symbolique, 
une image du « Cœur du Monde » ; il est à remarquer que, le schéma géométrique du 
cœur étant un triangle dont la pointe est dirigée vers le bas, celui du symbole entier 




Ce n’est pas tout, et il y a encore autre chose qui n’est peut-être pas moins 
important, bien que M. Deonna se soit refusé à l’admettre : dans l’article 
auquel nous nous sommes référé plus haut, après avoir signalé qu’on a 
voulu « dériver cette marque du monogramme constantinien, déjà 
librement interprété et défiguré sur les documents mérovingiens et 
carolingiens 843 », il dit que « cette hypothèse apparaît tout à fait 
arbitraire » et qu’« aucune analogie ne l’impose ». Nous sommes fort loin 
d’être de cet avis ; il est d’ailleurs curieux de constater que, parmi les 
exemples reproduits par M. Deonna lui-même, il en est deux qui figurent 
le chrisme complet, dans lequel le P est remplacé purement et simplement 
par le « quatre de chiffre » ; cela n’aurait-il pas dû tout au moins l’inciter à 
plus de prudence ? Il faut aussi remarquer qu’on rencontre indifféremment 
deux orientations opposées du « quatre de chiffre 844 » ; or, quand il est 
tourné vers la droite au lieu de l’être vers la gauche suivant la position 
normale du chiffre 4, il présente avec le P une similitude particulièrement 
frappante. Nous avons déjà expliqué 845 qu’on distingue le chrisme simple 
et le chrisme dit « constantinien » : le premier est composé de six rayons 
opposés deux à deux à partir d’un centre, c’est-à-dire de trois diamètres, 
l’un vertical et les deux autres obliques, et, en tant que « Chrisme », il est 
regardé comme formé par l’union des deux lettres grecques I et X ; le 



n’est autre que le symbole alchimique du soufre dans une position inversée, qui 
représente l’accomplissement du « Grand Œuvre » [Dans l’article Le Chrisme et le 
cœur dans les anciennes marques corporatives , de Regnabit, nov. 1925, à propos de ce 
même rapprochement symbolique, René Guénon ajoutait : « Nous retrouvons ici le 
triangle inversé dont nous avons déjà indiqué l’équivalence avec le cœur et la coupe ; 
isolé, ce triangle est le signe alchimique de l’eau tandis que le triangle droit, la pointe 
dirigée vers le haut, est celui du feu. Or, parmi les différentes significations que l’eau a 
constamment dans les traditions les plus diverses, il en est une qu’il est 
particulièrement intéressant de retenir ici : elle est le symbole de la Grâce et de la 
régénération opérée par celle-ci dans l’être qui la reçoit ; qu’on se rappelle seulement, 
à cet égard, l’eau baptismale, les quatre fontaines d’eau vive du Paradis terrestre, et 
aussi l’eau s’échappant avec le sang du Cœur du Christ, source inépuisable de la 
Grâce. Enfin, et ceci vient encore corroborer cette explication, le renversement du 
symbole du soufre signifie la descente des influences spirituelles dans le « monde d’en 
bas », c’est-à-dire dans le monde terrestre et humain ; c’est en d’autres termes la « 
rosée céleste » dont nous avons déjà parlé. »]. 

843 II faudrait d’ailleurs avoir soin de distinguer entre les déformations accidentelles, 
dues à l’incompréhension des symboles, et les déformations intentionnelles et 
significatives. 

844 Nous disons indifféremment, mais il se peut que cela ait correspondu à quelque 
différence de rites ou de corporations ; ajoutons incidemment à ce propos que, même 
si la présence d’un signe quaternaire dans les marques indiquait la possession du 
quatrième degré d’une organisation initiatique, ce qui n’est pas impossible, bien que ce 
soit sans doute difficile à établir, cela n’affecterait évidemment en rien la valeur 
symbolique inhérente à ce signe. 

845 Les symboles de l’analogie [ici ch. L], 




second, qui est considéré de même comme réunissant les deux lettres X et 
P, en est immédiatement dérivé par l’adjonction, à la partie supérieure du 
diamètre vertical, d’une boucle destinée à transformer l’I en P, mais qui a 
aussi d’autres significations, et qui se présente du reste sous plusieurs 
formes diverses 846 , ce qui rend encore moins étonnant son remplacement 
par le « quatre de chiffre », qui n’est en somme qu’une variante de plus 847 . 
Tout cela s’éclaire d’ailleurs dès qu’on remarque que la ligne verticale, 
dans le chrisme aussi bien que dans le « quatre de chiffre », est en réalité 
une figure de l’« Axe du Monde » ; à son sommet, la boucle du P est, 
comme l’« œil » de l’aiguille, un symbole de la « porte étroite » ; et, pour 
ce qui est du « quatre de chiffre », il suffit de se rappeler son rapport avec 
la croix et le caractère également « axial » de celle-ci, et de considérer en 
outre que l’adjonction de la ligne oblique qui complète la figure en 
joignant les extrémités de deux des bras de la croix, et en fermant ainsi un 
des angles de celle-ci, combine ingénieusement à la signification 
quaternaire, qui n’existe pas dans le cas du chrisme, le même symbolisme 
de la « porte étroite » ; et l’on reconnaîtra qu’il y a là quelque chose de 
parfaitement approprié pour une marque de maîtrise. 



846 Nous avons mentionné le cas où cette boucle du P prend la forme particulière du 
symbole égyptien de la « boucle d’Horus » ; dans ce cas, le P a en même temps une 
ressemblance particulièrement nette avec certaines aiguilles « préhistoriques » qui, 
comme l’a signalé Coomaraswamy, au lieu d’être perforées comme elles l’ont été plus 
tard, étaient simplement recourbées à une de leurs extrémités, de façon à former une 
sorte de boucle dans laquelle on passait le fil (cf. Le « trou de l’aiguille ») [ici ch. LV]. 

847 À propos du Chrisme « constantinien », nous signalerons que la réunion des 
lettres initiales des quatre mots de l’inscription In hoc signo vinces qui l’accompagne 
donne I H S V, c’est-à-dire le nom de Jésus ; ce fait semble passer généralement 
inaperçu, mais il est expressément indiqué dans le symbolisme de l’« Ordre de la 
Croix-Rouge de Rome et de Constantin », qui est un side-degree, c’est-à-dire une 
« annexe » des hauts grades de la maçonnerie anglaise. 




LXVIII 



Liens et nœuds 848 



Nous avons déjà parlé à maintes reprises du symbolisme du fil, qui 
présente de multiples aspects, mais dont la signification essentielle et 
proprement métaphysique est toujours la représentation du sûtrâtmâ qui, 
tant au point de vue macrocosmique qu’au point de vue microcosmique, 
relie tous les états d’existence entre eux et à leur Principe. Peu importe 
d’ailleurs que, dans les différentes figurations auxquelles ce symbolisme 
donne lieu, il s’agisse d’un fil à proprement parler, d’une corde ou d’une 
chaîne, ou d’un tracé graphique comme ceux que nous avons signalés 
précédemment 849 , ou encore d’un chemin réalisé par des procédés 
architecturaux comme dans le cas des labyrinthes 850 , chemin dont un être 
est astreint à suivre le parcours d’un bout à l’autre pour parvenir à son 
but ; ce qui est l’essentiel dans tous les cas, c’est qu’on ait toujours affaire 
à une ligne ne présentant aucune solution de continuité. Le tracé de cette 
ligne peut aussi être plus ou moins compliqué, ce qui correspond 
habituellement à des modalités ou à des applications plus particulières de 
son symbolisme général : ainsi, le fil ou son équivalent peut se replier sur 
lui-même de façon à former des entrelacs ou des nœuds ; et, dans la 
structure de l’ensemble, chacun de ces nœuds représente le point où 
agissent les forces déterminant la condensation et la cohésion d’un 
« agrégat » qui correspond à tel ou tel état de manifestation, de sorte 
qu’on pourrait dire que c’est ce nœud qui maintient l’être dans l’état 
envisagé et que sa solution entraîne immédiatement la mort à cet état ; 
c’est ce qu’exprime d’ailleurs très nettement un terme comme celui de 
« nœud vital ». Naturellement, le fait que les nœuds se rapportant à des 
états différents figurent tous à la fois et d’une façon permanente dans le 
tracé symbolique ne doit pas être regardé comme une objection à ce que 
nous venons de dire, car, outre qu’il est évidemment imposé par les 
conditions techniques de la figuration elle-même, il répond en réalité au 
point de vue où tous les états sont envisagés en simultanéité, point de vue 
qui est toujours plus principiel que celui de la succession. Nous ferons 



848 [Publié dans É. T., mars 1950.] 

849 Voir Encadrements et labyrinthes [ici ch. LXVI] . 

850 Voir La Caverne et le Labyrinthe [ch. XXIX]. 




remarquer, à ce propos, que, dans le symbolisme du tissage que nous 
avons étudié ailleurs 851 , les points de croisement des fils de la chaîne et de 
ceux de la trame, par lesquels est formé le tissu tout entier, ont aussi une 
signification similaire, ces fils étant en quelque sorte les « lignes de 
force » qui définissent la structure du Cosmos. 

Dans un article récent 852 , M. Mircea Eliade a parlé de l’« ambivalence » 
du symbolisme des liens et des nœuds, et c’est là un point qui mérite 
d’être examiné avec quelque attention ; on peut naturellement y voir un 
cas particulier du double sens qui est très généralement inhérent aux 
symboles, mais encore faut-il se rendre compte de ce qui en justifie 
l’existence en ce qui concerne plus précisément ceux dont il s’agit ici 853 . 
Tout d’abord, il y a lieu de remarquer à cet égard qu’un lieu peut être 
conçu comme ce qui enchaîne ou comme ce qui unit, et, même dans le 
langage ordinaire, le mot a également ces deux significations ; il y 
correspond, dans le symbolisme des liens, deux points de vue qu’on 
pourrait dire inverses l’un de l’autre, et, si le plus immédiatement apparent 
de ces deux points de vue est celui qui fait du lien une entrave, c’est qu’il 
est en somme celui de l’être manifesté comme tel, en tant qu’il se regarde 
comme « attaché » à certaines conditions spéciales d’existence et comme 

V 

enfermé par elles dans les limites de son état contingent. A ce même point 
de vue, le sens du nœud est comme un renforcement de celui du lien en 
général, puisque, comme nous le disions plus haut, le nœud représente 
plus proprement ce qui fixe l’être dans un état déterminé ; et la portion du 
lien par laquelle il est formé est, pourrait-on dire, tout ce que peut en voir 
cet être tant qu’il est incapable de sortir des bornes de cet état, la 
connexion que ce même lien établit avec les autres états lui échappant 
alors nécessairement. L’autre point de vue peut être qualifié de 
véritablement universel, car il est celui qui embrasse la totalité des états, 
et il suffit, pour le comprendre, de se reporter à la notion du sûtrâtmû : le 
lien, envisagé alors dans toute son extension 854 , est ce qui les unit, non 



851 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XIV. 

852 Le «Dieu lieur » et le symbolisme des nœuds, dans la Revue de l’Histoire des 
Religions, numéro de juill.-déc. 1948 (voir notre compte rendu dans É. T. de juill.-août 
1949). 

853 Nous signalerons accessoirement que dans les applications rituelles et plus 
spécialement « magiques » à ce double sens correspond un usage « bénéfique » ou 
« maléfique », suivant les cas, des liens et des nœuds ; mais ce qui nous intéresse ici 
est le principe de cette ambivalence, en dehors de toute application particulière qui 
n’en est toujours qu’une simple dérivation. M. Eliade a d’ailleurs insisté lui-même 
avec raison sur l’insuffisance des interprétations « magiques » auxquelles certains 
veulent se borner, par une méconnaissance complète du sens profond des symboles, 
qui, comme aussi dans le cas des interprétations « sociologiques », entraîne une sorte 
de renversement des rapports entre le principe et ses applications contingentes. 

854 II est bien entendu que cette extension doit être considérée comme indéfinie, bien 




seulement entre eux, mais aussi, redisons-le encore, à leur Principe même, 
de sorte que, bien loin d’être encore une entrave, il devient au contraire le 
moyen par lequel l’être peut rejoindre effectivement son Principe et la 
voie même qui le conduit à ce but. Dans ce cas, le fil ou la corde a une 
valeur proprement « axiale », et l’ascension à une corde tendue 
verticalement peut, tout comme l’ascension à un arbre ou à un mât, 
représenter le processus de retour au Principe 855 . D’autre part, la 
connexion avec le Principe par le sûtrâtmâ est illustrée d’une façon 
particulièrement frappante par le jeu des marionnettes 856 : une marionnette 
représente ici un être individuel, et l’opérateur qui la fait mouvoir au 
moyen d’un fil est le « Soi » ; sans ce fil, la marionnette demeurerait 
inerte, de même que, sans le sûtrâtmâ , toute existence ne serait qu’un pur 
néant, et, suivant une formule extrême-orientale, « tous les êtres seraient 
vides ». 

Dans le premier même des deux points de vue dont nous venons de parler, 
il y a encore une certaine ambivalence d’un autre ordre, qui tient à la 
différence des façons dont un être, suivant son degré spirituel, peut 
apprécier l’état dans lequel il se trouve, et que le langage rend assez bien 
par les significations qu’il donne au mot « attachement ». En effet, si on 
éprouve de l’attachement pour quelqu’un ou pour quelque chose, on 
considère naturellement comme un mal d’en être séparé, même si cette 
séparation doit en réalité entraîner l’affranchissement de certaines 
limitations, dans lesquelles on se trouve ainsi maintenu par cet 
attachement même. D’une façon plus générale, l’attachement d’un être à 
son état, en même temps qu’il l’empêche de se libérer des entraves qui y 
sont inhérentes, lui fait considérer comme un malheur de le quitter, ou, en 
d’autres termes, attribuer un caractère « maléfique » à la mort à cet état, 
résultant de la rupture du « nœud vital » et de la dissolution de l’agrégat 
qui constitue son individualité 857 . Seul, l’être à qui un certain 
développement spirituel permet d’aspirer au contraire à dépasser les 
conditions de son état peut les « réaliser » comme les entraves qu’elles 

qu’elle ne puisse jamais l’être en fait dans une figuration quelconque. 

855 C’est là, dans l’Inde, la véritable signification de ce que les voyageurs ont appelé 
le « tour de la corde », quoi qu’on puisse d’ailleurs penser de celui-ci en tant que 
phénomène plus ou moins authentiquement « magique », ce qui n’a évidemment 
aucune importance quant à son caractère symbolique qui seul nous intéresse. 

856 Cf. A. K. Coomaraswamy, « Spiritual Paternity » and the « Puppet-complex », 
dans Psychiatry, numéro d’août 1945 (voir notre compte rendu dans E. T. d’oct.-nov. 
1947). ’ 

857 II est à remarquer qu’on dit communément que la mort est le « dénouement » de 
l’existence individuelle ; cette expression, qui par ailleurs est aussi en relation avec le 
symbolisme du théâtre, est littéralement exacte, bien que ceux qui l’emploient ne s’en 
rendent sans doute pas compte [sur le symbolisme du théâtre considéré d’une façon 
générale, voir Aperçus sur l’Initiation, ch. XXVIII]. 




sont effectivement, et le « détachement » qu’il éprouve dès lors à leur 
égard est déjà, au moins virtuellement, une rupture de ces entraves, ou, si 
l’on préfère une autre façon de parler qui est peut-être plus exacte, car il 
n’y a jamais de rupture au sens propre du mot, une transmutation de « ce 
qui enchaîne » en « ce qui unit », qui n’est autre chose au fond que la 
reconnaissance ou la prise de conscience de la véritable nature du 
sûtrâtmâ. 




SYMBOLISME DU CŒUR 




LXIX 



Le cœur rayonnant 
et le cœur enflammé 858 



En parlant, à propos de « la lumière et la pluie 859 », des représentations du 
soleil avec des rayons alternativement rectilignes et ondulés, nous avons 
signalé que ces deux sortes de rayons se retrouvent aussi, d’une façon 
toute semblable, dans certaines figurations symboliques du cœur ; un des 
exemples les plus intéressants qu’on puisse en donner est celui du cœur 
figuré sur un petit bas-relief de marbre noir, datant apparemment du XVI e 
siècle et provenant de la Chartreuse de Saint-Denis d’Orques, qui a été 
étudié autrefois par L. Charbonneau-Lassay 860 . Ce cœur rayonnant est 
placé au centre de deux cercles sur lesquels se trouvent respectivement les 
planètes et les signes du Zodiaque, ce qui le caractérise expressément 
comme le « Centre du Monde », sous le double rapport du symbolisme 
spatial et du symbolisme temporel 861 ; cette figuration est évidemment 
« solaire », mais, d’ailleurs, le fait que le soleil, entendu au sens 
« physique », se trouve lui-même placé sur le cercle planétaire, ainsi qu’il 
doit l’être normalement dans le symbolisme astrologique, montre bien 
qu’il s’agit proprement ici du « Soleil spirituel ». 

Il est à peine besoin de rappeler que l’assimilation du soleil et du cœur, en 
tant que l’un et l’autre ont également une signification « centrale », est 
commune à toutes les doctrines traditionnelles, en Occident aussi bien 
qu’en Orient ; c’est ainsi, par exemple, que Proclus dit en s’adressant au 



858 [Publié dans É. T. de juin-juill. 1946. C’est la rédaction nouvelle d’un article 
portant le même titre publié dans Reg. , avril 1926.] 

859 [Voir ch. LX.] 

860 Le Marbre astronomique de Saint-Denis d’Orques , dans Reg., févr. 1924 [repris 
dans Le Bestiaire du Christ, ch. X]. 

861 II y a aussi, dans cette même figuration, d’autres détails qui ont un grand intérêt au 
point de vue symbolique ; ainsi, notamment, le cœur porte une blessure ou du moins 
ce qui présente l’apparence extérieure d’une blessure, ayant la forme d’un iod 
hébraïque, ce qui se réfère à la fois à l’« Œil du cœur » et au « germe » avatârique 
résidant au « centre », que celui-ci soit d’ailleurs entendu au sens macrocosmique (ce 
qui est manifestement le cas ici) ou au sens microcosmique (voir Aperçus sur 
l’initiation, ch. XLVIII). 




soleil : « Occupant au-dessus de l’éther le trône du milieu, et ayant pour 
figure un cercle éblouissant qui est le Cœur du Monde, tu remplis tout 
d’une providence à même de réveiller l’intelligence 862 . » Nous citons plus 
particulièrement ce texte ici, de préférence à bien d’autres, en raison de la 
mention formelle qui y est faite de l’intelligence ; et, comme nous avons 
eu souvent l’occasion de l’expliquer, le cœur est considéré aussi avant 
tout, dans toutes les traditions, comme le siège de l’intelligence 863 . 
D’ailleurs, selon Macrobe, « le nom d’intelligence du Monde que l’on 
donne au Soleil répond à celui de Cœur du Ciel 864 ; source de la lumière 
éthérée, le Soleil est pour ce fluide ce que le cœur est pour l’être 
animé 865 » ; et Plutarque écrit que le Soleil, « ayant la force d’un cœur, 
disperse et répand de lui-même la chaleur et la lumière, comme si c’était 
le sang et le souffle 866 ». Nous retrouvons dans ce dernier passage, tant 
pour le cœur que pour le soleil, l’indication de la chaleur et de la lumière, 
correspondant aux deux sortes de rayons que nous avons envisagés ; si le 
« souffle » y est rapporté à la lumière, c’est qu’il est proprement le 
symbole de l’esprit, qui est essentiellement la même chose que 
l’intelligence ; quant au sang, il est évidemment le véhicule de la 
« chaleur animatrice », ce qui se réfère plus spécialement au rôle « vital » 
du principe centre de l’être 867 . 

Dans certains cas, en ce qui concerne le cœur, la figuration ne comporte 
qu’un seul des deux aspects de lumière et de chaleur : la lumière est 
naturellement représentée par un rayonnement du type ordinaire, c’est-à- 
dire formé uniquement de rayons rectilignes ; quant à la chaleur, elle est 
représentée le plus habituellement par des flammes sortant du cœur. On 
peut d’ailleurs remarquer que le rayonnement, même quand les deux 
aspects y sont réunis, paraît suggérer, d’une façon générale, une 
prépondérance reconnue à l’aspect lumineux ; cette interprétation est 

862 Hymne au Soleil, traduction Mario Meunier. 

863 II est bien entendu (et nous y reviendrons d’ailleurs plus loin) qu’il s’agit ici de 
l’intelligence pure, au sens universel, et non de la raison, qui n’en est qu’un simple 
reflet dans l’ordre individuel, et qui est rapportée au cerveau, celui-ci étant alors par 
rapport au cœur, dans l’être humain, l’analogue de ce que la lune est par rapport au 
soleil dans le monde. 

864 Cette expression de « Cœur du Ciel », appliquée au soleil, se retrouve aussi dans 
les anciennes traditions de l’Amérique centrale. 

865 Songe de Scipion, I, 20. 

866 De la face que l’on voit dans le cercle de la lune, 15, 4. - Ce texte et le précédent 
sont cités en note par le traducteur à propos du passage de Proclus que nous venons de 
reproduire. 

867 Aristote assimile la vie organique à la chaleur, en quoi il est d’accord avec toutes 
les doctrines orientales ; Descartes lui-même place dans le cœur un « feu sans 
lumière », mais qui n’est pour lui que le principe d’une théorie physiologique 
exclusivement « mécaniste » comme toute sa physique, ce qui, bien entendu, n’a rien 
de commun avec le point de vue traditionnel des anciens. 




confirmée par le fait que les représentations du cœur rayonnant, avec ou 
sans la distinction de deux sortes de rayons, sont les plus anciennes, datant 
pour la plupart d’époques où l’intelligence était encore rapportée 
traditionnellement au cœur, tandis que celles du cœur enflammé se sont 
répandues surtout avec les idées modernes réduisant le cœur à ne plus 
correspondre qu’au sentiment 868 . On ne sait que trop, en effet, qu’on en est 
arrivé à ne plus donner au cœur d’autre signification que celle-là, et à 
oublier entièrement sa relation avec l’intelligence ; l’origine de cette 
déviation est d’ailleurs sans doute imputable pour une grande part au 
rationalisme, en tant que celui-ci prétend identifier purement et 
simplement l’intelligence à la raison, car ce n’est point avec cette dernière 
que le cœur est en rapport, mais bien avec l’intellect transcendant, qui 
précisément est ignoré et même nié par le rationalisme. Il est vrai, d’autre 
part, que, dès lors que le cœur est considéré comme le centre de l’être, 
toutes les modalités de celui-ci peuvent en un certain sens lui être 
rapportées au moins indirectement, y compris le sentiment, ou ce que les 
psychologues appellent l’« affectivité » ; mais il n’y en a pas moins lieu 
d’observer en cela les relations hiérarchiques, et de maintenir que 
l’intellect seul est véritablement « central », tandis que toutes les autres 
modalités n’ont qu’un caractère plus ou moins « périphérique ». 
Seulement, l’intuition intellectuelle qui réside dans le cœur étant 
méconnue 869 , et la raison qui réside dans le cerveau ayant usurpé son rôle 
« illuminateur 870 », il ne restait plus au cœur que la seule possibilité d’être 
regardé comme le siège de l’affectivité 871 ; d’ailleurs, le monde moderne 
devait aussi voir naître, comme une sorte de contrepartie du rationalisme, 
ce qu’on peut appeler le sentimentalisme, c’est-à-dire la tendance à voir 
dans le sentiment ce qu’il y a de plus profond et de plus élevé dans l’être, 
à affirmer sa suprématie sur l’intelligence ; et il est bien évident qu’une 
telle chose, comme tout ce qui n’est en réalité qu’exaltation de l’« infra- 
rationnel » sous une forme ou sous une autre, n’a pu se produire que parce 
que l’intelligence avait été tout d’abord réduite à la seule raison. 



868 II est remarquable, à cet égard, que, dans le symbolisme chrétien en particulier, les 
plus anciennes figurations connues du Sacré-Cœur appartiennent toutes au type du 
cœur rayonnant, tandis que, dans celles qui ne remontent pas au-delà du XVII e siècle, 
c’est le cœur enflammé qu’on rencontre d’une façon constante et à peu près exclusive ; 
il y a là un exemple assez significatif de l’influence exercée par les conceptions 
modernes jusque dans le domaine religieux. 

869 C’est cette intuition intellectuelle qui est symbolisée proprement par l’«œil du 
cœur ». 

870 Cf. ce que nous avons dit ailleurs sur le sens rationaliste donné aux « lumières » 
au XVIII e siècle, notamment en Allemagne, et sur la signification connexe de la 
dénomination des Illuminés de Bavière ( Aperçus sur l’initiation, ch. XII). 

871 C’est ainsi que Pascal, contemporain des débuts du rationalisme proprement dit, 
entend déjà le « cœur » au sens exclusif de « sentiment ». 




Maintenant, si l’on veut, en dehors de la déviation moderne dont nous 
venons de parler, établir, dans les limites légitimes, un certain rapport du 
cœur avec l’affectivité, on devra regarder ce rapport comme résultant 
directement de la considération du cœur comme « centre vital » et siège 
de la « chaleur animatrice », vie et affectivité étant deux choses très 
proches l’une de l’autre, sinon même tout à fait connexes, tandis que le 
rapport avec l’intelligence est évidemment d’un tout autre ordre. Du reste, 
cette étroite relation de la vie et de l’affectivité est nettement exprimée par 
le symbolisme lui-même, puisque l’une et l’autre y sont également 
représentées sous l’aspect de la chaleur 872 ; et c’est en vertu de cette même 
assimilation, mais faite alors d’une façon assez peu consciente, que, dans 
le langage ordinaire, on parle couramment de la chaleur du sentiment ou 
de l’affection 873 . Il faut aussi remarquer à ce propos que, quand le feu se 
polarise en ces deux aspects complémentaires qui sont la lumière et la 
chaleur, ceux-ci sont pour ainsi dire dans leur manifestation, en raison 
inverse l’un de l’autre ; et l’on sait que, même au simple point de vue de 
la physique, une flamme est en effet d’autant plus chaude qu’elle est 
moins éclairante. De même, le sentiment n’est véritablement qu’une 
chaleur sans lumière 874 , et l’on peut aussi trouver dans l’homme une 
lumière sans chaleur, celle de la raison, qui n’est qu’une lumière réfléchie, 
froide comme la lumière lunaire qui la symbolise. Dans l’ordre des 
principes, au contraire, les deux aspects, comme tous les 
complémentaires, se rejoignent et s’unissent indissolublement, puisqu’ils 
sont constitutifs d’une même nature essentielle ; il en est donc ainsi en ce 
qui concerne l’intelligence pure, qui appartient proprement à cet ordre 
principiel, et ceci confirme encore que, comme nous l’indiquions 
précédemment, le rayonnement symbolique sous sa double forme peut lui 
être rapporté intégralement. Le feu qui réside au centre de l’être est bien à 
la fois lumière et chaleur ; mais, si l’on veut traduire ces deux termes 
respectivement par intelligence et amour, bien qu’ils ne soient au fond que 
deux aspects inséparables d’une seule et même chose, il faudra, pour que 
cette traduction soit acceptable et légitime, ajouter que l’amour dont il 
s’agit alors diffère tout autant du sentiment auquel on donne le même nom 
que l’intelligence pure diffère de la raison. 



872 II s’agit naturellement ici de la vie organique, dans son acception la plus littérale, 
et non du sens supérieur dans lequel la « vie » est au contraire mise en rapport avec la 
lumière, ainsi qu’on le voit notamment au début de l’Évangile de saint Jean (cf. 
Aperçus sur l’initiation, ch. XLVII). 

873 Chez les modernes, le cœur enflammé est d’ailleurs pris assez ordinairement pour 
représenter l’amour, non pas seulement en un sens religieux, mais aussi au sens 
purement humain ; cette représentation était tout à fait courante surtout au XVIII e 
siècle. 

874 C’est pourquoi les anciens représentaient l’amour comme aveugle. 




On peut facilement comprendre, en effet, que certains termes empruntés à 
l’affectivité soient, aussi bien que d’autres, susceptibles d’être transposés 
analogiquement dans un ordre supérieur, car toutes choses ont 
effectivement, outre leur sens immédiat et littéral, une valeur de symboles 
par rapport à des réalités plus profondes ; et il en est manifestement ainsi, 
en particulier, toutes les fois que, dans les doctrines traditionnelles, il est 
question de l’amour. Chez les mystiques eux-mêmes, malgré certaines 
confusions inévitables, le langage affectif apparaît surtout comme un 
mode d’expression symbolique, car, quelle que soit chez eux la part 
incontestable du sentiment au sens ordinaire de ce mot, il est pourtant 
inadmissible, quoi qu’en puissent prétendre les psychologues modernes, 
qu’il n’y ait là rien d’autre que des émotions et des affections purement 
humaines rapportées telles quelles à un objet supra-humain. Cependant la 
transposition devient encore beaucoup plus évidente lorsqu’on constate 
que les applications traditionnelles de l’idée de l’amour ne sont pas 
bornées au domaine exotérique et surtout religieux, mais qu’elles 
s’étendent également au domaine ésotérique et initiatique ; il en est ainsi 
notamment dans de nombreuses branches ou écoles de l’ésotérisme 
islamique, et il en est de même dans certaines doctrines du moyen âge 
occidental, notamment les traditions propres aux Ordres de chevalerie 875 , 
et aussi la doctrine initiatique, d’ailleurs connexe, qui a trouvé son 
expression chez Dante et les « Fidèles d’Amour ». Nous ajouterons que la 
distinction de l’intelligence et de l’amour, ainsi entendue, a sa 
correspondance dans la tradition hindoue avec la distinction de Jnâna- 
mârga et Bhakti-mârga ; l’allusion que nous venons de faire aux Ordres 
de chevalerie indique d’ailleurs que la voie de l’amour est plus 
particulièrement appropriée aux Kshatriyas, tandis que la voie de 
l’intelligence ou de la connaissance est naturellement celle qui convient 
surtout aux Brahmanes ; mais, en définitive, il ne s’agit là que d’une 
différence qui porte seulement sur la façon d’envisager le Principe, en 
conformité avec la différence même des natures individuelles, et qui ne 
saurait aucunement affecter l’indivisible unité du Principe lui-même. 



875 On sait que la base principale de ces traditions était l’Évangile de saint Jean : 
« Dieu est Amour », dit saint Jean, ce qui ne peut assurément se comprendre que par la 
transposition dont nous parlons ici, et le cri de guerre des Templiers était : « Vive Dieu 
Saint Amour. » 




LXX 



Cœur et cerveau 876 



Nous avons lu dans la revue Vers l’Unité (juillet-août et septembre- 
octobre 1926), sous la signature de madame Th. Darel, une étude où se 
trouvent quelques considérations assez proches, à certains égards, de 
celles que nous avons eu, de notre côté, l’occasion d’exposer. Peut-être y 
aurait-il des réserves à faire sur certaines expressions, qui ne nous 
paraissent pas avoir toute la précision souhaitable ; mais nous n’en 
croyons pas moins intéressant de reproduire divers passages de cette 
étude. 

« ... S’il est un mouvement essentiel, c’est celui qui a fait de l’homme un 
être vertical, à stabilité volontaire, un être dont les élans d’idéal, les 
prières, les sentiments les plus élevés et les plus purs montent comme un 
encens vers le ciel. De cet être, l’Être suprême fit un temple dans le 
Temple et pour cela le dota d’un cœur, c’est-à-dire d’un point d’appui 
immuable, d’un centre de mouvement rendant l’homme adéquat à ses 
origines, semblable à sa Cause première. En même temps, il est vrai, 
l’homme fut pourvu d’un cerveau ; mais ce cerveau, dont l’innervation est 
propre au règne animal tout entier, se trouve, de facto, soumis à un ordre 
de mouvement secondaire (par rapport au mouvement initial). Le cerveau, 
instrument de la pensée enclose dans le monde et transformateur à l’usage 
de l’homme et du monde de cette pensée latente, la rend ainsi réalisable 
par son intermédiaire. Mais le cœur seul, par un aspir et un expir secret, 
permet à l’homme, en demeurant uni à son Dieu, d’être pensée vivante. 
Aussi, grâce à cette pulsation royale, l’homme conserve-t-il sa parole de 
divinité et œuvre-t-il sous l’égide de son Créateur, soucieux de sa Loi, 
heureux d’un bonheur qu’il lui appartient uniquement de se ravir à lui- 
même, en se détournant de la voie secrète qui conduit de son cœur au 
Cœur universel, au Cœur divin... Retombé au niveau de l’animalité, toute 
supérieure qu’il soit en droit de l’appeler, l’homme n’a plus à faire usage 
que du cerveau et de ses annexes. Ce faisant, il vit de ses seules 
possibilités transformatrices ; il vit de la pensée latente répandue dans le 
monde ; mais il n’est plus en son pouvoir d’être pensée vivante. Pourtant, 
les religions, les saints, les monuments même élevés sous le signe d’une 



876 [Publié dans Reg., janv. 1927.] 




ordination spirituelle disparue, parlent à l’homme de son origine et des 
privilèges qui s’y rattachent. Pour peu qu’il le veuille, son attention portée 
exclusivement sur les besoins inhérents à son état relatif peut s’exercer à 
rétablir chez lui l’équilibre, à recouvrer le bonheur... L’excès de ses 
égarements amène l’homme à en reconnaître l’inanité. À bout de souffle, 
le voici qui par un mouvement instinctif se replie sur lui-même, se réfugie 
en son propre cœur, et, timidement, s’essaie à descendre en sa crypte 
silencieuse. Là, les vains bruits du monde se taisent. S’il en demeure, c’est 
que la profondeur muette n’est point encore atteinte, que le seuil auguste 
n’est point encore franchi... Le monde et l’homme sont un. Et le Cœur de 
l’homme, le Cœur du monde sont un seul Cœur. » 

Nos lecteurs retrouveront là sans peine l’idée du cœur comme centre de 
l’être, idée qui, ainsi que nous l’avons expliqué (et nous y reviendrons 
encore), est commune à toutes les traditions antiques, issues de cette 
tradition primordiale dont les vestiges se rencontrent encore partout pour 
qui sait les voir. Ils y retrouveront aussi l’idée de la chute rejetant 
l’homme loin de son centre originel, et interrompant pour lui la 
communication directe avec le « Cœur du Monde », telle qu’elle était 
établie de façon normale et permanente dans l’état édénique 877 . Ils y 
retrouveront enfin, en ce qui concerne le rôle central du cœur, l’indication 
du double mouvement centripète et centrifuge, comparable aux deux 
phases de la respiration 878 ; il est vrai que, dans le passage que nous allons 
citer maintenant, la dualité de ces mouvements est rapportée à celle du 
cœur et du cerveau, ce qui semble à première vue introduire quelque 
confusion, bien que cela puisse aussi se soutenir quand on se place à un 
point de vue un peu différent, où cœur et cerveau sont envisagés comme 
constituant en quelque sorte deux pôles dans l’être humain. 

« Chez l’homme, la force centrifuge a pour organe le Cerveau, la force 
centripète, le Cœur. Le Cœur, siège et conservateur du mouvement initial, 
est représenté dans l’organisme corporel par le mouvement de diastole et 
de systole qui ramène continûment à son propulseur le sang générateur de 
vie physique et l’en chasse pour irriguer le champ de son action. Mais le 
Cœur est autre chose encore. Comme le soleil qui, tout en répandant les 
effluves de vie, garde le secret de sa royauté mystique, le Cœur revêt des 
fonctions subtiles non discernables pour qui ne s’est point penché sur la 
vie profonde et n’a point concentré son attention sur le royaume intérieur 
dont il est le Tabernacle... Le Cœur est, à notre sens, le siège et le 
conservateur de la vie cosmique. Les religions le savaient qui ont fait du 
Cœur le symbole sacré, et les bâtisseurs de cathédrales qui ont érigé le 
lieu saint au cœur du Temple. Ils le savaient aussi, ceux qui, dans les 

877 Voir Le Sacré-Cœur et la légende du Saint Graal [ici ch. III]. 

878 Voir L’idée du Centre dans les traditions antiques [ici ch. VIII], 




traditions les plus anciennes, dans les rites les plus secrets, faisaient 
abstraction de l’intelligence discursive, imposaient le silence à leur 
cerveau pour entrer dans le Sanctuaire et s’y élever par-delà leur être 
relatif jusqu’à l’Être de l’être. Ce parallélisme du Temple et du Cœur nous 
ramène au double mode de mouvement qui, d’une part (mode vertical), 
élève l’homme au-delà de lui-même et le dégage du processus propre à la 
manifestation, et, d’autre part (mode horizontal ou circulaire), le fait 
participer à cette manifestation tout entière. » 

La comparaison du Cœur et du Temple, à laquelle il est fait ici allusion, 
nous l’avions trouvée plus particulièrement dans la Kabbale hébraïque 879 , 
et, comme nous l’indiquions précédemment, on peut y rattacher les 
expressions de certains théologiens du moyen âge assimilant le Cœur du 
Christ au Tabernacle ou à l’arche d’ Alliance 880 . D’autre part, pour ce qui 
est de la considération du mouvement vertical et horizontal, elle se 
rapporte à un aspect du symbolisme de la croix, spécialement développé 
dans certaines écoles d’ésotérisme musulman, et dont nous parlerons peut- 
être quelque jour 881 ; c’est en effet de ce symbolisme qu’il est question 
dans la suite de la même étude, et nous en extrairons une dernière citation, 
dont le début pourra être rapproché de ce que nous avons dit, à propos des 
symboles du centre, sur la croix dans le cercle et sur le swastika 882 . 

« La Croix est le signe cosmique par excellence. Aussi loin qu’il est 
possible de remonter dans les temps, la Croix représente ce qui unit dans 
leur double signification le vertical et l’horizontal ; elle fait participer le 
mouvement qui leur est propre d’un seul centre, d’un même générateur... 
Comment ne pas accorder un sens métaphysique à un signe susceptible de 
répondre aussi complètement à la nature des choses ? Pour être devenue le 
symbole presque exclusif du divin crucifiement, la Croix n’a fait 
qu’accentuer sa signification sacrée. En effet, si dès les origines ce signe 
fut représentatif des rapports du monde et de l’homme avec Dieu, il 
devenait impossible de ne point identifier la Rédemption à la Croix, de ne 
point clouer sur la Croix l’Homme dont le Cœur est au plus haut degré 
représentatif du divin dans un monde oublieux de ce mystère. Si nous 

faisions ici de l’exégèse, il serait facile de montrer à quel point les 

/ 

Evangiles et leur symbolisme profond sont significatifs à cet égard. Le 
Christ est plus qu’un fait, que le grand Fait d’il y a deux mille ans. Sa 
figure est de tous les siècles. Elle surgit du tombeau où descend l’homme 
relatif, pour ressusciter incorruptible dans l’Homme divin, dans l’Homme 

879 Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque [sujet repris dans Le Roi du 
Monde, ch. III et Le Symbolisme de la Croix, ch. IV et VII]. 

880 À propos des signes corporatifs et de leur sens original [repris dans Quelques 
aspects du symbolisme de Janus qui forment ici le ch. XVIII]. 

881 [Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. III.] 

882 L’idée du Centre dans les traditions antiques [ici ch. VIII]. 




racheté par le Cœur universel qui bat au cœur de l’Homme, et dont le sang 
est répandu pour le salut de l’homme et du monde. » 

La dernière remarque, bien qu’exprimée en termes un peu obscurs, 
s’accorde au fond avec ce que nous avons dit de la valeur symbolique 
qu’ont, en plus de leur réalité propre (et, bien entendu, sans que celle-ci en 
soit aucunement affectée), les faits historiques, et surtout les faits de 
l’histoire sacrée 883 ; mais ce n’est pas sur ces considérations que nous nous 
proposons d’insister présentement. Ce que nous voulons, c’est revenir, en 
profitant de l’occasion qui nous en est ainsi fournie, sur la question des 
rapports du cœur et du cerveau, ou des facultés représentées par ces deux 
organes ; nous avons déjà donné quelques indications sur ce sujet 884 , mais 
nous croyons qu’il ne sera pas inutile d’y apporter de nouveaux 
développements. 

Nous avons vu tout à l’heure qu’on peut, en un sens, considérer le cœur et 
le cerveau comme deux pôles, c’est-à-dire comme deux éléments 
complémentaires ; ce point de vue du complémentarisme correspond 
effectivement à une réalité dans un certain ordre, à un certain niveau si 
l’on peut dire ; il est même moins extérieur et moins superficiel que le 
point de vue de l’opposition pure et simple, qui renferme pourtant aussi 
une part de vérité, mais seulement lorsqu’on s’en tient aux apparences les 
plus immédiates. Avec la considération du complémentarisme, 
l’opposition se trouve déjà conciliée et résolue, au moins jusqu’à un 
certain point, ses deux termes s’équilibrant en quelque sorte l’un par 
l’autre. Cependant, ce point de vue est encore insuffisant, par là même 
qu’il laisse malgré tout subsister une dualité : dire qu’il y a dans l’homme 
deux pôles ou deux centres, entre lesquels il peut d’ailleurs y avoir 
antagonisme ou harmonie suivant les cas, cela est vrai quand on 
l’envisage dans un certain état ; mais n’est-ce pas là un état que l’on 
pourrait dire « décentré » ou « désuni » et qui, comme tel, ne caractérise 
proprement que l’homme déchu, donc séparé de son centre original 
comme nous le rappelions plus haut ? C’est au moment même de la chute 
qu’Adam devient « connaissant le bien et la mal » ( Genèse , III, 22), c’est- 
à-dire commence à considérer toutes choses sous l’aspect de la dualité ; la 
nature duelle de l’« Arbre de la Science » lui apparaît lorsqu’il se trouve 
rejeté hors du lieu de l’unité première, à laquelle correspond l’« Arbre de 
Vie 885 ». 

883 Les Arbres du Paradis , dans Reg., mars 1926, p. 295 [article repris dans Le 
Symbolisme de la Croix , ch. IX et XXV, mais le point concernant le symbolisme de 
l’histoire se retrouve dans l’avant-propos dudit livre]. 

884 Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé, dans Reg., mars 1926 [cf. ch. LXIX]. 

885 Voir Les Arbres du Paradis [cf. ce que nous avons dit dans une note précédente au 
sujet de cet article]. - De certaines comparaisons qu’on peut établir entre le 
symbolisme biblique et apocalyptique et le symbolisme hindou, il résulte très 




Quoi qu’il en soit, ce qui est certain, c’est que, si la dualité existe bien 
dans l’être, ce ne peut être qu’à un point de vue contingent et relatif ; si 
l’on se place à un autre point de vue, plus profond et plus essentiel, ou si 
l’on envisage l’être dans l’état qui correspond à celui-ci, l’unité de cet être 
doit se trouver rétablie 886 . Alors, le rapport entre les deux éléments qui 
étaient apparus d’abord comme opposés, puis comme complémentaires, 
devient autre : c’est un rapport, non plus de corrélation ou de 
coordination, mais de subordination. Les deux termes de ce rapport, en 
effet, ne peuvent plus être placés sur un même plan, comme s’il y avait 
entre eux une sorte d’équivalence ; l’un dépend au contraire de l’autre 
comme ayant en lui son principe ; et tel est bien le cas pour ce que 
représentent respectivement le cerveau et le cœur. 

Pour faire comprendre ceci, nous reviendrons au symbolisme que nous 
avons déjà indiqué 887 , et suivant lequel le cœur est assimilé au soleil et le 
cerveau à la lune. Or le soleil et la lune, ou plutôt les principes cosmiques 
qui sont représentés par ces deux astres, sont souvent figurés comme 
complémentaires, et ils le sont en effet à un certain point de vue ; on 
établit alors entre eux une sorte de parallélisme ou de symétrie, dont il 
serait facile de trouver des exemples dans toutes les traditions. C’est ainsi 
que l’hermétisme fait du soleil et de la lune (ou de leurs équivalents 
alchimiques, l’or et l’argent) l’image des deux principes actif et passif, ou 
masculin et féminin suivant un autre mode d’expression, qui sont bien les 
deux termes d’un véritable complémentarisme 888 . D’ailleurs, si l’on 
considère les apparences de notre monde, ainsi qu’il est légitime de le 
faire, le soleil et la lune ont effectivement des rôles comparables et 
symétriques, étant, suivant l’expression biblique, « les deux grands 
luminaires dont l’un préside au jour et l’autre à la nuit » ( Genèse , I, 16) ; 
et certaines langues extrême-orientales (chinois, annamite, malais) les 
désignent par des termes qui sont pareillement symétriques, signifiant 
« œil du jour » et « œil de la nuit ». Pourtant, si l’on va au-delà des 



clairement que l’essence de l’« Arbre de Vie» est proprement 1’ « Indivisible » (en 
sanscrit Aditi) mais ceci nous éloignerait trop de notre sujet. 

886 On peut se souvenir ici de l’adage scolastique : « Esse et unum convertuntur. » 

887 Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé [cf. ici ch. LXIX]. 

888 II faut d’ailleurs remarquer que, sous un certain rapport, chacun des deux termes 
peut à son tour se polariser en actif et passif, d’où les figurations du soleil et de la lune 
comme androgynes ; c’est ainsi que Janus, sous un de ses aspects, est Lunus-Luna, 
comme nous l’avons signalé précédemment [À propos de quelques symboles 
hermético-religieux, dans Reg., déc. 1925 dont la matière a été reprise dans l’article 
qui forme ici le ch. XVIII : Quelques aspects du symbolisme de Janus]. On peut 
comprendre par des considérations analogues que la force centrifuge et la force 
centripète soient, à un point de vue, rapportées respectivement au cerveau et au cœur, 
et que, à un autre point de vue, elles le soient toutes deux au cœur, comme 
correspondant à deux phases complémentaires de sa fonction centrale. 




apparences, il n’est plus possible de maintenir cette sorte d’équivalence, 
puisque le soleil est par lui-même une source de lumière, tandis que la 
lune ne fait que réfléchir la lumière qu’elle reçoit du soleil 889 . La lumière 
lunaire n’est en réalité qu’un reflet de la lumière solaire ; on pourrait donc 
dire que la lune, en tant que « luminaire », n’existe que par le soleil. 

Ce qui est vrai pour le soleil et la lune l’est aussi pour le cœur et le 
cerveau, ou, pour mieux dire, pour les facultés auxquelles correspondent 
ces deux organes et qui sont symbolisées par eux, c’est-à-dire 
l’intelligence intuitive et l’intelligence discursive ou rationnelle. Le 
cerveau, en tant qu’ organe ou instrument de cette dernière, ne joue 
véritablement qu’un rôle de « transmetteur » et, si l’on veut, de 
« transformateur » ; et ce n’est pas sans motif que le mot de « réflexion » 
est appliqué à la pensée rationnelle, par laquelle les choses ne sont vues 
que comme dans un miroir, quasi per spéculum , comme dit saint Paul. Ce 
n’est pas sans motif non plus qu’une même racine man ou men a servi, 
dans des langues diverses, à former de nombreux mots qui désignent 
d’une part la lune (grec mênê, anglais moon, allemand mondf 90 , et d’autre 
part la faculté rationnelle ou le « mental » (sanscrit manas, latin mens, 
anglais mind) m , et aussi, par suite, l’homme considéré plus spécialement 
dans la nature rationnelle par laquelle il se définit spécifiquement (sanscrit 
mânava, anglais man, allemand mann et mensch 892 ). La raison, en effet, 
qui n’est qu’une faculté de connaissance médiate, est le mode proprement 
humain de l’intelligence ; l’intuition intellectuelle peut être dite supra- 
humaine, puisqu’elle est une participation directe de l’intelligence 
universelle, qui, résidant dans le cœur, c’est-à-dire au centre même de 
l’être, là où est son point de contact avec le Divin, pénètre cet être par 
l’intérieur et l’illumine de son rayonnement. 

889 Ceci pourrait être généralisé : la « réceptivité » caractérise partout et toujours le 
principe passif, de sorte qu’il n’y a pas une véritable équivalence entre celui-ci et le 
principe actif, bien que, dans un sens, ils soient nécessaires l’un à l’autre, n’étant l’un 
actif et l’autre passif que dans leur relation même. 

890 De là aussi le nom du mois (latin mensis, anglais month, allemand monat ) qui est 
proprement la « lunaison ». À la même racine se rattachent également l’idée de mesure 
(latin mensura ) et celle de division ou de partage ; mais ceci encore nous entraînerait 
trop loin. 

891 La mémoire se trouve aussi désignée par des mots similaires (grec mnêsis, 
mnêmosunè ) ; elle n’est en effet, elle aussi, qu’une faculté « réfléchissante », et la lune, 
dans un certain aspect de son symbolisme, est considérée comme représentant la 
« mémoire cosmique ». 

892 De là vient également le nom de la Minerva (ou Menerva ) des Étrusques et des 
Latins ; il est à remarquer que Y Athéna des Grecs, qui lui est assimilée, est dite issue 
du cerveau de Zeus, et qu’elle a pour emblème la chouette, qui, par son caractère 
d’oiseau nocturne, se rapporte encore au symbolisme lunaire ; à cet égard, la chouette 
s’oppose à l’aigle, qui, pouvant regarder le soleil en face, représente souvent 
l’intelligence intuitive, ou la contemplation directe de la lumière, intelligible. 




La lumière est le symbole le plus habituel de la connaissance ; il est donc 
naturel de représenter par la lumière solaire la connaissance directe, c’est- 
à-dire intuitive, qui est celle de l’intellect pur, et par la lumière lunaire la 
connaissance réfléchie, c’est-à-dire discursive, qui est celle de la raison. 
Comme la lune ne peut donner sa lumière que si elle est elle-même 
éclairée par le soleil, de même la raison ne peut fonctionner valablement, 
dans l’ordre de réalité qui est son domaine propre, que sous la garantie de 
principes qui l’éclairent et la dirigent, et qu’elle reçoit de l’intellect 
supérieur. Il y a sur ce point une équivoque qu’il importe de dissiper : les 
philosophes modernes 893 se trompent étrangement en parlant comme ils le 
font de « principes rationnels », comme si ces principes appartenaient en 
propre à la raison, comme s’ils étaient en quelque sorte son œuvre, alors 
que, pour la gouverner, il faut au contraire nécessairement qu’ils 
s’imposent à elle, donc qu’ils viennent de plus haut ; c’est là un exemple 
de l’erreur rationaliste, et l’on peut se rendre compte par là de la 
différence essentielle qui existe entre le rationalisme et le véritable 
intellectualisme. Il suffit de réfléchir un instant pour comprendre qu’un 
principe, au vrai sens de ce mot, par là même qu’il ne peut se tirer ou se 
déduire d’autre chose, ne peut être saisi qu’ immédiatement, donc 
intuitivement, et ne saurait être l’objet d’une connaissance discursive 
comme celle qui caractérise la raison ; pour nous servir ici de la 
terminologie scolastique, c’est l’intellect pur qui est habitus principiorum, 
tandis que la raison est seulement habitus conclusionum. 

Une autre conséquence résulte encore des caractères fondamentaux de 
l’intellect et de la raison : une connaissance intuitive, parce qu’elle est 
immédiate, est nécessairement infaillible par elle-même 894 ; au contraire, 
l’erreur peut toujours s’introduire dans toute connaissance qui n’est 
qu’indirecte ou médiate comme l’est la connaissance rationnelle ; et l’on 
voit par là combien Descartes avait tort de vouloir attribuer l’infaillibilité 
à la raison. C’est ce qu’Aristote exprime en ces termes 895 : « Parmi les 
avoirs de l’intelligence 896 , en vertu desquels nous atteignons la vérité, il en 

893 Précisons que, par cette expression, nous entendons ceux qui représentent la 
mentalité moderne, telle que nous avons eu souvent l’occasion de la définir (voir 
notamment notre communication parue dans le numéro de juin 1926) [ici ch. I]; le 
point de vue même de la philosophie moderne et sa façon spéciale de poser les 
questions sont incompatibles avec la métaphysique vraie. 

894 Saint Thomas note cependant (S. Th., I, q. 58, a. 5 et q. 85, a. 6) que l’intellect 
peut errer dans la simple perception de son objet propre ; mais cette erreur ne se 
produit que per accidens, à cause d’une affirmation d’ordre discursif qui est 
intervenue ; ce n’est donc plus, à vrai dire, de l’intellect pur qu’il s’agit dans ce cas. Il 
est d’ailleurs bien entendu que l’infaillibilité ne s’applique qu’à la saisie même des 
vérités intuitives, et non à leur formulation ou à leur traduction en mode discursif. 

895 Derniers Analytiques. 

896 On rend ordinairement par « avoir » le mot grec exis, qui est à peu près 




est qui sont toujours vrais, et d’autres qui peuvent donner dans l’erreur. Le 
raisonnement est dans ce dernier cas ; mais l’intellect est toujours 
conforme à la vérité et rien n’est plus vrai que l’intellect. Or, les principes 
étant plus notoires que la démonstration, et toute science étant 
accompagnée de raisonnement, la connaissance des principes n’est pas 
une science (mais elle est un mode de connaissance supérieur à la 
connaissance scientifique ou rationnelle, et qui constitue proprement la 
connaissance métaphysique). D’ailleurs, l’intellect est seul plus vrai que la 
science (ou que la raison qui édifie la science) ; donc les principes 
relèvent de l’intellect. » Et, pour mieux affirmer le caractère intuitif de cet 
intellect, Aristote dit encore : « On ne démontre pas les principes, mais on 
en perçoit directement la vérité 897 . » 

Cette perception directe de la vérité, cette intuition intellectuelle et supra- 
rationnelle dont les modernes semblent avoir perdu jusqu’à la simple 
notion, c’est véritablement la « connaissance du cœur », suivant une 
expression qui se rencontre fréquemment dans les doctrines orientales. 
Cette connaissance est d’ailleurs, en elle-même, quelque chose 
d’incommunicable ; il faut l’avoir « réalisée », au moins dans une certaine 
mesure, pour savoir ce qu’elle est vraiment ; et tout ce qu’on en peut dire 
n’en donne qu’une idée plus ou moins approchée, toujours inadéquate. 
Surtout, ce serait une erreur de croire qu’on peut comprendre 
effectivement ce qu’est le genre de connaissance dont il s’agit quand on se 
contente de l’envisager « philosophiquement », c’est-à-dire du dehors, car 
il ne faut jamais oublier que la philosophie n’est qu’une connaissance 
purement humaine ou rationnelle, comme l’est tout « savoir profane ». Au 
contraire, c’est sur la connaissance supra-rationnelle que se fonde 
essentiellement la « science sacrée », au sens où nous employons cette 
expression dans nos écrits 898 ; et tout ce que nous avons dit de l’usage du 
symbolisme et de l’enseignement qui y est contenu se rapporte aux 
moyens que les doctrines traditionnelles mettent à la disposition de 
l’homme pour lui permettre d’arriver à cette connaissance par excellence, 
dont toute autre connaissance, dans la mesure où elle a aussi quelque 
réalité, n’est qu’une participation plus ou moins lointaine, un reflet plus 
ou moins indirect, comme la lumière de la lune n’est qu’un pâle reflet de 
celle du soleil. La « connaissance du cœur », c’est la perception directe de 



intraduisible en français, et qui correspond plus exactement au latin habitus , signifiant 
à la fois nature, disposition, état, manière d’être. 

897 Rappelons aussi des définitions de saint Thomas d’Aquin : « Ratio discursum 
quemdam désignât, quo ex uno in aliud cognoscendum anima humana pervenit ; 
intellectus vero simplicem et absolutam cognitionem (sine aliquo motu vel discursu, 
statim in prima et subita acceptione) designare videtur » (De Veritate, q. XV, a. I). 

898 [Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, Avant-propos ; et aussi Aperçus 
sur V Initiation, ch. XVIII.] 




la lumière intelligible, de cette Lumière du Verbe dont parle saint Jean au 

s 

début de son Evangile, Lumière rayonnant du « Soleil spirituel » qui est le 
véritable « Cœur du Monde ». 



ADDENDUM 



Il n’est pas sans intérêt de citer ici le compte rendu fait par René Guénon, 
dans V. /., octobre 1932, d’un livre de Mme Th. Darel, L’Expérience 

s 

Mystique et le Règne de l’Esprit (Editions de la Revue mondiale, Paris), 
où l’on retrouve inclus comme chapitre l’article commenté plus haut. 

« Cet ouvrage, malgré l’incontestable intérêt de certaines des 
considérations qui s’y rencontrent, laisse dans son ensemble une 
impression quelque peu mêlée ; cela peut tenir pour une certaine part à 
l’emploi plutôt fâcheux qui y est fait du mot « introspection », terme de 
psychologie profane qui ne peut ici que prêter à équivoque ; mais, surtout, 
on se demande constamment en quel sens l’auteur entend au juste le mot « 
mystique », et même si, au fond, c’est bien vraiment de mystique qu’il 
s’agit. En fait, il semble qu’il s’agisse plutôt d’« ascèse », car il y a là 
l’exposé d’une tentative d’effort méthodique qui n’est guère compatible 
avec le mysticisme proprement dit ; mais, d’autre part, le caractère 
spécifique de cette ascèse même est assez peu nettement déterminé, elle 
ne saurait, en tout cas, être regardée comme d’ordre initiatique, car elle 
n’implique le rattachement à aucune tradition, alors que ce rattachement 
est une condition essentielle de toute initiation, ainsi que nous l’exposons 
dans l’article qu’on aura lu d’autre part 899 . Cette ambiguïté, qui n’est pas 
sans causer un certain malaise, se double d’un manque de rigueur dans la 
terminologie, où n’apparaît que trop l’indépendance de l’auteur à l’égard 
des doctrines traditionnelles, et qui est peut-être ce qui lui est le plus 
incontestablement commun avec les mystiques de toute catégorie. A côté 
de ces défauts que nous ne pouvions passer sous silence, ce qui est de 
beaucoup le plus remarquable dans ce livre, ce sont les considérations qui 
se rapportent aux rôles respectifs du « cœur » et du « cerveau », ou de ce 
qu’ils représentent, ainsi qu’au « sens vertical » et au « sens horizontal » 
dans le développement intérieur de l’être, considérations qui rejoignent le 
symbolisme traditionnel, tel que nous l’avons exposé dans Le Symbolisme 



899 [L’auteur faisait ainsi référence à l’article Des Conditions de l’initiation, publié 
dans le même numéro du V. /., qui a été repris sous une nouvelle forme dans Aperçus 
sur l’initiation, ch. IV.] 




de la Croix, nous avons d’ailleurs, il y a quelques années, signalé cette 
intéressante concordance dans un de nos articles de Regnabit, le chapitre 
dont il s’agit ayant alors paru séparément dans la revue Vers l’unité 900 . 
L’auteur a joint, comme appendices à son ouvrage, la reproduction de 
deux opuscules déjà anciens ; l’un d’eux contient un essai de « 
rationalisation » du miracle, interprété « biologiquement », qui n’est 
certes pas ce à quoi nous donnerions le plus volontiers notre assentiment. 
» 



900 [Il est utile de fixer ici un point d’histoire littéraire pour éviter quelque confusion 
au sujet d’une question de source traditionnelle. L’article de Mme Th. Darel paru dans 
la revue Vers l’Unité en 1926, et qui énonçait des idées si proches de celles que devait 
exposer René Guénon dans Le Symbolisme de la Croix publié en 1931, s’inspirait en 
réalité d’une étude parue sous ce même titre, en 1911, dans La Gnose, et signée 
Palingénius, pseudonyme de René Guénon. Celui-ci a expliqué lui-même plus tard ce 
point dans sa correspondance avec M. Paul Chacornac (Lettre du 2 août 1931), en 
précisant qu’il avait connu à l’époque personnellement Mme Darel à laquelle était fait 
le service de la revue La Gnose.] 




LXXI 



U emblème du Sacré-Cœur 
dans une société secrète américaine 901 



On sait que l’Amérique du Nord est la terre de prédilection des sociétés 
secrètes et demi-secrètes, qui y pullulent tout autant que les sectes 
religieuses ou pseudo-religieuses de tout genre, lesquelles, d’ailleurs, y 
prennent elles-mêmes assez volontiers cette forme. Dans ce besoin de 
mystère, dont les manifestations sont souvent bien étranges, faut-il voir 
comme une sorte de contrepoids au développement excessif de l’esprit 
pratique, qui, d’autre part, est regardé généralement, et à juste titre, 
comme une des principales caractéristiques de la mentalité américaine ? 
Nous le pensons pour notre part, et nous voyons effectivement dans ces 
deux extrêmes, si singulièrement associés, deux produits d’un seul et 
même déséquilibre, qui a atteint son plus haut point dans ce pays, mais 
qui, il faut bien le dire, menace actuellement de s’étendre à tout le monde 
occidental. 

Cette remarque générale étant faite, on doit reconnaître que, parmi les 
multiples sociétés secrètes américaines, il y aurait bien des distinctions à 
faire ; ce serait une grave erreur que de s’imaginer que toutes ont le même 
caractère et tendent à un même but. Il en est quelques-unes qui se 
déclarent spécifiquement catholiques, comme les « Chevaliers de 
Colomb » ; il en est aussi de juives, mais surtout de protestantes ; et, 
même dans celles qui sont neutres au point de vue religieux, l’influence 
du protestantisme est souvent prépondérante. C’est là une raison de se 
méfier : la propagande protestante est fort insinuante et prend toutes les 
formes pour s’adapter aux divers milieux où elle veut pénétrer ; il n’y a 
donc rien d’étonnant à ce qu’elle s’exerce d’une façon plus ou moins 
dissimulée, sous le couvert d’associations comme celles dont il s’agit. 

Il convient de dire aussi que certaines de ces organisations ont un 
caractère peu sérieux, voire assez puéril ; leurs prétendus secrets sont 
parfaitement inexistants, et n’ont d’autre raison d’être que d’exciter la 
curiosité et d’attirer des adhérents ; le seul danger que représente celles-là, 
en somme, c’est qu’elles exploitent et développent ce déséquilibre mental 



901 [Publié dans Reg., mars 1927.] 




auquel nous faisions allusion tout à l’heure. C’est ainsi qu’on voit de 
simples sociétés de secours mutuels faire usage d’un rituel soi-disant 
symbolique, plus ou moins imité de formes maçonniques, mais 
éminemment fantaisiste, et trahissant l’ignorance complète où étaient ses 
auteurs des données les plus élémentaires du véritable symbolisme. 

V 

A côté de ces associations simplement « fraternelles », comme disent les 
Américains, et qui semblent être les plus largement répandues, il en est 
d’autres qui ont des prétentions initiatiques ou ésotériques, mais qui, pour 
la plupart, ne méritent pas davantage d’être prises au sérieux, tout en étant 
peut-être plus dangereuses en raison de ces prétentions mêmes, propres à 
tromper et à égarer les esprits naïfs ou mal informés. Le titre de « Rose- 
Croix », par exemple, paraît exercer une séduction toute particulière et a 
été pris par un bon nombre d’organisations dont les chefs n’ont même pas 
la moindre notion de ce que furent autrefois les véritables Rose-Croix ; et 
que dire des groupements à étiquettes orientales, ou de ceux qui 
prétendent se rattacher à d’antiques traditions, et où l’on ne trouve 
exposées, en réalité, que les idées les plus occidentales et les plus 
modernes ? 

Parmi d’anciennes notes concernant quelques-unes de ces organisations, 
nous en avons retrouvé une qui a retenu notre attention, et qui, à cause 
d’une des phrases qu’elle contient, nous a paru mériter d’être reproduite 
ici, bien que les termes en soient fort peu clairs et laissent subsister un 
doute sur le sens précis qu’il convient d’attribuer à ce dont il s’agit. Voici, 
exactement reproduite, la note en question, qui se rapporte à une société 
intitulée Order of Chylena, sur laquelle nous n’avons d’ailleurs pas 
d’autres renseignements 902 : « Cet ordre fut fondé par Albert Staley, à 
Philadelphie (Pennsylvanie), en 1879. Son manuel a pour titre The 
Standart United States Guide. L’ordre a cinq points de compagnonnage, 

s 

dérivés du vrai point E Pluribus Unum (devise des Etats-Unis). Son 
étendard porte les mots Evangel et Evangeline, inscrits dans des étoiles à 
six pointes. La Philosophie de la vie universelle paraît être son étude 
fondamentale, et la parole perdue du Temple en est un élément. Ethiopia, 
Elle, est la Fiancée ; Chylena, Lui, est le Rédempteur. Le “Je Suis” semble 
être le (ici un signe formé de deux cercles concentriques). “Vous voyez ce 
Sacré-Cœur ; le contour vous montre ce Moi (ou plus exactement ce 
‘Je’) 903 ”, dit Chylena. » 

V 

A première vue, il semble difficile de découvrir là-dedans rien de net ni 



902 C’est la traduction d’une notice extraite d’une brochure intitulée Arcane 
Associations, éditée par la Societas Rosicruciana d’Amérique (Manchester, N. H., 
1905). 

903 Le texte anglais porte : « You see this Sacred Heart ; the outline shows you that 
I. » 




même d’intelligible : on y trouve bien quelques expressions empruntées 
au langage maçonnique, comme les « cinq points de compagnonnage » et 
la « parole perdue du Temple » ; on y trouve aussi un symbole bien connu 
et d’usage très général, celui de l’étoile à six pointes ou « sceau de 
Salomon », dont nous avons déjà eu l’occasion de parler ici 904 ; on y 
reconnaît encore l’intention de donner à l’organisation un caractère 
proprement américain ; mais que peut bien signifier tout le reste ? Surtout, 
que signifie la dernière phrase, et faut-il y voir l’indice de quelque 
contrefaçon du Sacré-Cœur, à joindre à celles dont M. Charbonneau- 
Lassay a entretenu autrefois les lecteurs de Regnabit 905 ? 

Nous devons avouer que nous n’avons pu découvrir jusqu’ici ce que 
signifie le nom de Chylena, ni comment il peut être employé pour 
désigner le « Rédempteur », ni même en quel sens, religieux ou non, ce 
dernier mot doit être entendu. Il semble pourtant qu’il y ait, dans la phrase 
où il est question de la « Fiancée » et du « Rédempteur », une allusion 
biblique, probablement inspirée du Cantique des Cantiques ; et il est assez 
étrange que ce même « Rédempteur » nous montre le Sacré-Cœur (est-ce 
son propre cœur ?) comme s’il était véritablement le Christ lui-même ; 
mais, encore une fois, pourquoi ce nom de Chylena ? D’autre part, on peut 
se demander aussi ce que vient faire là le nom d’Evangeline, l’héroïne du 
célèbre poème de Longfellow ; mais il paraît être pris comme une forme 
féminine de celui d ’Evangel en face duquel il est placé ; est-ce 
l’affirmation d’un esprit « évangélique », au sens quelque peu spécial où 
l’entendent les sectes protestantes, qui se parent si volontiers de cette 
dénomination ? Enfin, si le nom d ’Ethiopia s’applique à la race noire, ce 
qui en est l’interprétation la plus naturelle 906 , peut-être faudrait-il en 
conclure que la «rédemption» plus ou moins «évangélique» (c’est-à- 
dire protestante) de celle-ci est un des buts que se proposent les membres 
de l’association. S’il en était ainsi, la devise E Pluribus Unum pourrait 
logiquement s’interpréter dans le sens d’une tentative de rapprochement, 
sinon de fusion, entre les races diverses qui constituent la population des 

s 

Etats-Unis, et que leur antagonisme naturel a toujours si profondément 
séparées ; ce n’est là qu’une hypothèse, mais elle n’a du moins rien 
d’invraisemblable. 

S’il s’agit d’une organisation d’inspiration protestante, ce n’est pas une 
raison suffisante pour penser que E emblème du Sacré-Cœur y soit 
nécessairement détourné de sa véritable signification ; certains protestants, 



904 Le Chrisme et le Cœur dans les anciennes marques corporatives [cf. ch. L : Les 
symboles de l’analogie ]. 

905 Les Représentations blasphématoires du Cœur de Jésus , août-sept. 1924. 

906 Le Nigra sum, sed formosa du Cantique des Cantiques justifierait peut-être le fait 
que cette appellation est appliquée à la « Fiancée ». 




en effet, ont eu pour le Sacré-Cœur une dévotion réelle et sincère 907 . 
Cependant, dans le cas actuel, le mélange d’idées hétéroclites dont 
témoignent les quelques lignes que nous avons reproduites nous incite à la 
méfiance ; nous nous demandons ce que peut être cette Philosophie de la 
vie universelle qui semble avoir pour centre le principe du « Je Suis » (7 
Am). Tout cela, assurément, pourrait s’entendre en un sens très légitime, et 
même se rattacher d’une certaine façon à la conception du cœur comme 
centre de l’être ; mais, étant données les tendances de l’esprit moderne, 
dont la mentalité américaine est l’expression la plus complète, il est fort à 
craindre que cela ne soit pris que dans le sens tout individuel (ou 
« individualiste » si l’on préfère) et purement humain. C’est là ce sur quoi 
nous voulons appeler l’attention en terminant l’examen de cette sorte 
d’énigme. 

La tendance moderne, telle que nous la voyons s’affirmer dans le 
protestantisme, est tout d’abord la tendance à l’individualisme, qui se 
manifeste clairement par le « libre examen », négation de toute autorité 
spirituelle légitime et traditionnelle. Ce même individualisme, au point de 
vue philosophique, s’affirme également dans le rationalisme, qui est la 
négation de toute faculté de connaissance supérieure à la raison, c’est-à- 
dire au mode individuel et purement humain de l’intelligence ; et ce 
rationalisme, sous toutes ses formes, est plus ou moins directement issu du 
cartésianisme, auquel le « Je Suis » nous fait songer tout naturellement, et 
qui prend le sujet pensant, et rien de plus, comme unique point de départ 
de toute réalité. L’individualisme, ainsi entendu dans l’ordre intellectuel, a 
pour conséquence presque inévitable ce qu’on pourrait appeler une 
« humanisation » de la religion qui finit par dégénérer en « religiosité », 
c’est-à-dire par n’être plus qu’une simple affaire de sentiment, un 
ensemble d’aspirations vagues et sans objet défini ; le sentimentalisme, du 
reste, est pour ainsi dire complémentaire du rationalisme 908 . Sans même 
parler de conceptions telles que celle de l’« expérience religieuse » de 
William James, on trouverait facilement des exemples de cette déviation 
plus ou moins accentuée dans la plupart des multiples variétés du 
protestantisme, et notamment du protestantisme anglo-saxon, où le dogme 
se dissout en quelque sorte et s’évanouit pour ne laisser subsister que ce 
« moralisme » humanitaire dont les manifestations plus ou moins 
bruyantes sont un des traits caractéristiques de notre époque. De ce 
« moralisme » qui est l’aboutissement logique du protestantisme au 
« moralisme » purement laïque et « areligieux » (pour ne pas dire 
antireligieux), il n’y a qu’un pas, et certains le franchissent assez 

907 Nous avons déjà cité l’exemple du chapelain de Cromwell, Thomas Goodwin, qui 
consacra un livre à la dévotion au Cœur de Jésus (Le Chrisme et le Cœur dans les 
anciennes marques corporatives dans Reg., nov. 1925, p. 402, note 1). 

908 Voir Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé [cf. ici ch. LXIX]. 




aisément ; ce ne sont là, en somme que des degrés différents dans le 
développement d’une même tendance. 

Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonner qu’il soit parfois fait usage 
d’une phraséologie et d’un symbolisme dont l’origine est proprement 
religieuse, mais qui se trouvent dépouillés de ce caractère et détournés de 
leur première signification, et qui peuvent tromper facilement ceux qui ne 
sont pas avertis de cette déformation ; que cette tromperie soit 
intentionnelle ou non, le résultat est le même. C’est ainsi qu’on a 
contrefait la figure du Sacré-Cœur pour représenter le « Cœur de 
l’Humanité » (entendue d’ailleurs au sens exclusivement collectif et 
social) comme l’a signalé M. Charbonneau-Lassay dans l’article auquel 
nous faisions allusion plus haut, et dans lequel il citait à ce propos un texte 
où il est parlé « du Cœur de Marie symbolisant le cœur maternel de la 
Patrie humaine, cœur féminin, et du Cœur de Jésus symbolisant le cœur 
paternel de l’Humanité, cœur masculin ; cœur de l’homme, cœur de la 
femme, tous deux divins dans leur principe spirituel et naturel 909 ». Nous 
ne savons trop pourquoi ce texte nous est revenu invinciblement à la 
mémoire en présence du document relatif à la société secrète américaine 
dont il vient d’être question ; sans pouvoir être absolument affirmatif là- 
dessus, nous avons l’impression de nous trouver là devant quelque chose 
du même genre. Quoi qu’il en soit, ce travestissement du Sacré-Cœur en 
« Cœur de l’Humanité » constitue, à proprement parler, du 
« naturalisme », et qui risque de dégénérer bien vite en une grossière 
idolâtrie ; la « religion de l’Humanité » n’est pas, à l’époque 
contemporaine, le monopole exclusif d’Auguste Comte et de quelques-uns 
de ses disciples positivistes, à qui il faut reconnaître tout au moins le 
mérite d’avoir exprimé franchement ce que d’autres enveloppent dans des 
formules perfidement équivoques. Nous avons déjà noté les déviations 
que certains, de nos jours, font subir couramment au mot même de 
« religion » en l’appliquant à des choses purement humaines 910 ; cet abus, 
souvent inconscient, ne serait-il pas le résultat d’une action qui, elle, est 
parfaitement consciente et voulue, action exercée par ceux, quels qu’ils 
soient, qui semblent avoir pris à tâche de déformer systématiquement la 
mentalité occidentale depuis le début des temps modernes ? On est parfois 
tenté de le croire, surtout quand on voit, comme cela a lieu depuis la 
dernière guerre 911 , s’instaurer un peu partout une sorte de culte laïque et 
« civique », une pseudo-religion dont toute idée du Divin est absente ; 
nous ne voulons pas insister davantage pour le moment, mais nous savons 
que nous ne sommes pas seul à estimer qu’il y a là un symptôme 

909 Citation de L'Écho de l’invisible (1917), dans Les Représentations 
blasphématoires du Cœur de Jésus , Reg., août-sept. 1924, pp. 192-193. 

910 Voir notre communication sur La réforme de la mentalité moderne [ici ch. I], 

911 [Rappelons que cet article a été publié en 1927]. 




inquiétant. Ce que nous dirons pour conclure cette fois, c’est que tout cela 
se rattache à une même idée centrale, qui est la divinisation de l’humanité, 
non pas au sens où le christianisme permet de l’envisager d’une certaine 
manière, mais au sens d’une substitution de l’humanité à Dieu ; cela étant, 
il est facile de comprendre que les propagateurs d’une telle idée cherchent 
à s’emparer de l’emblème du Sacré-Cœur, de façon à faire de cette 
divinisation de l’humanité une parodie de l’union des deux natures divine 
et humaine dans la personne du Christ. 




LXXII 



U Œil qui voit tout 912 



Un des symboles qui sont communs au christianisme et à la maçonnerie 
est le triangle dans lequel est inscrit le Tétragramme hébraïque 913 , ou 
quelquefois seulement un iod, première lettre du Tétragramme, qui peut 
en être regardé ici comme une abréviation 914 , et qui d’ailleurs, en vertu de 
sa signification principielle 915 , constitue aussi par lui-même un nom divin, 
et même le premier de tous suivant certaines traditions 916 . Parfois aussi, le 
iod lui-même est remplacé par un œil, qui est généralement désigné 
comme « Œil qui voit tout » (The All-Seeing Eye ) ; la similitude de forme 
entre le iod et l’œil peut en effet se prêter à une assimilation, qui a 
d’ailleurs de nombreuses significations sur lesquelles, sans prétendre les 
développer ici entièrement, il peut être intéressant de donner tout au 
moins quelques indications. 

Tout d’abord, il y a lieu de remarquer que le triangle dont il s’agit occupe 
toujours une position centrale 917 et que de plus, dans la maçonnerie, il est 
expressément placé entre le soleil et la lune. Il résulte de là que l’œil 
contenu dans ce triangle ne devrait pas être représenté sous la forme d’un 
œil ordinaire, droit ou gauche, puisque ce sont en réalité le soleil et la lune 
qui correspondent respectivement à l’œil droit et à l’œil gauche de 

912 [Publié dans É. T., avril-mai 1948.] 

913 Dans la maçonnerie, ce triangle est souvent désigné sous le nom de delta, parce 
que la lettre grecque ainsi appelée a effectivement une forme triangulaire ; mais nous 
ne pensons pas qu’il faille voir dans ce rapprochement une indication quelconque 
quant aux origines du symbole dont il s’agit ; d’ailleurs, il est évident que la 
signification de celui-ci est essentiellement ternaire, tandis que le delta grec, malgré sa 
forme, correspond à 4 par son rang alphabétique et sa valeur numérique. 

914 En hébreu, le tétragramme est parfois représenté aussi abréviativement par trois 
iod, qui ont un rapport manifeste avec le triangle lui-même ; lorsqu’ils sont disposés 
triangulairement, ils correspondent nettement aux trois points compagnonniques et 
maçonniques. 

915 Le iod est regardé comme l’élément premier à partir duquel sont formées toutes 
les lettres de l’alphabet hébraïque. 

916 Voir à ce sujet La Grande Triade, ch. XXV. 

917 Dans les églises chrétiennes où il figure, ce triangle est placé normalement au- 
dessus de l’autel ; celui-ci étant d’ailleurs surmonté de la croix, l’ensemble de cette 
croix et du triangle reproduit assez curieusement le symbole alchimique du soufre. 




l’« Homme Universel » en tant que celui-ci s’identifie au Macrocosme 918 . 
Pour que le symbolisme soit entièrement correct, cet œil devrait être un 
œil « frontal » ou « central » c’est-à-dire un « troisième œil », dont la 
ressemblance avec le iod est encore plus frappante ; et c’est effectivement 
ce « troisième œil » qui « voit tout » dans la parfaite simultanéité de 
l’éternel présent 919 . À cet égard, il y a donc dans les figurations ordinaires 
une inexactitude, qui y introduit une asymétrie injustifiable, et qui est due 
sans doute à ce que la représentation du « troisième œil » semble plutôt 
inusitée dans l’iconographie occidentale ; mais quiconque comprend bien 
ce symbolisme peut facilement la rectifier. 

Le triangle droit se rapporte proprement au Principe ; mais, quand il est 
inversé par reflet dans la manifestation, le regard de l’œil qu’il contient 
apparaît en quelque sorte comme dirigé « vers le bas 920 », c’est-à-dire du 
Principe vers la manifestation elle-même, et, outre son sens général 
d’« omniprésence », il prend alors plus nettement la signification spéciale 
de « Providence ». D’autre part, si ce reflet est envisagé plus 
particulièrement dans l’être humain, on doit noter que la forme du triangle 
inversé n’est autre que le schéma géométrique du cœur 921 ; l’œil qui est en 
son centre est alors proprement l’« œil du cœur » ( aynul-qalb de 
l’ésotérisme islamique), avec toutes les significations qui y sont 
impliquées. De plus, il convient d’ajouter que c’est par là que, suivant une 
autre expression connue, le cœur est « ouvert » ( el-qalbul-maftûh ) ; cette 
ouverture, œil ou iod, peut être figurée symboliquement comme une 
« blessure », et nous rappellerons à ce propos le cœur rayonnant de Saint- 
Denis d’Orques, dont nous avons déjà parlé précédemment 922 , et dont une 
des particularités les plus remarquables est précisément que la blessure, ou 
ce qui en présente extérieurement l’apparence, affecte visiblement la 
forme d’un iod. 

Ce n’est pas tout encore : en même temps qu’il figure l’« œil du cœur » 
comme nous venons de le dire, le iod, suivant une de ses significations 
hiéroglyphiques, représente aussi un « germe », contenu dans le cœur 

918 Voir L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII. - À ce propos, et plus 
particulièrement en connexion avec le symbolisme maçonnique, il est bon de 
remarquer que les yeux sont proprement les « lumières » qui éclairent le microcosme. 

919 Au point de vue du « triple temps », la lune et l’œil gauche correspondent au 
passé, le soleil et l’œil droit à l’avenir, et le « troisième œil » au présent, c’est-à-dire à 
« l’instant » indivisible qui, entre le passé et l’avenir, est comme un reflet de l’éternité 
dans le temps. 

920 On peut faire un rapprochement entre ceci et la signification du nom 
d’ Avalokitêshwarci, interprété habituellement comme « le Seigneur qui regarde en 
bas ». 

921 En arabe, le cœur est qalb, et « inversé » se dit maqlûb, mot qui est un dérivé de la 
même racine. 

922 Voir Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé [ici ch. LXIX]. 




assimilé symboliquement à un fruit ; et ceci peut d’ailleurs être entendu 
aussi bien au sens macrocosmique qu’au sens microcosmique 923 . Dans son 
application à l’être humain, cette dernière remarque est à rapprocher des 
rapports du « troisième œil » avec le luz 924 , dont l’« œil frontal » et l’« œil 
du cœur » représentent en somme deux « localisations » différentes, et qui 
est aussi le « noyau » ou le « germe d’immortalité 925 ». Ce qui est encore 
très significatif à certains égards c’est que l’expression arabe aynul-khuld 
présente le double sens d’« œil d’immortalité » et de « fontaine 
d’immortalité » ; et ceci nous ramène à l’idée de la « blessure » dont nous 
parlions plus haut, car, dans le symbolisme chrétien, c’est aussi à la 
« fontaine d’immortalité » que se rapporte le double jet de sang et d’eau 
s’échappant de l’ouverture du cœur du Christ 926 . C’est cette « liqueur 
d’immortalité » qui, suivant la légende, fut recueillie dans le Graal par 
Joseph d’Arimathie ; et nous rappellerons enfin à ce sujet que la coupe 
elle-même est un équivalent symbolique du cœur 927 , et que, tout comme 
celui-ci, elle est aussi un des symboles qui sont schématisés 
traditionnellement par la forme du triangle inversé. 



923 Voir Aperçus sur V initiation, ch. XLVIII. - Au point de vue macrocosmique, 
l’assimilation dont il s’agit est équivalente à celle du cœur à l’« Œuf du Monde » ; 
dans la tradition hindoue, le « germe » contenu dans celui-ci est Hiranyagarbha. 

924 Le Roi du Monde, ch. VII. 

925 À propos des symboles ayant un rapport avec le luz, nous ferons remarquer que la 
forme de la mandorla (« amande », ce qui est aussi la signification du mot luz ) ou 
vesica piscis du moyen âge (cf. La Grande Triade, ch. II) évoque aussi celle du 
« troisième œil » ; la figure du Christ glorieux, à son intérieur, apparaît ainsi comme 
s’identifiant au « Purusha dans l’œil » de la tradition hindoue ; l’expression insânul- 
ayn, employée en arabe pour désigner la pupille de l’œil, se réfère également au même 
symbolisme. 

926 Le sang et l’eau sont ici deux complémentaires ; on pourrait dire, en employant le 
langage de la tradition extrême-orientale, que le sang est yang et l’eau vin l’un par 
rapport à l’autre (sur la nature ignée du sang, cf. L'Homme et son devenir selon le 
Vêdânta, ch. XIII). 

927 En outre, la légende de l’émeraude tombée du front de Lucifer met aussi le Graal 
en relation directe avec le « troisième œil » (cf. Le Roi du Monde, ch. V). - Sur la 
« pierre tombée des cieux », voir également Lapsit exillis [ici ch. XLIV]. 




LXXIII 



Le grain de sénevé 928 



V 

A propos du symbolisme de la lettre hébraïque iod figurée à l’intérieur du 
cœur 929 nous avons signalé que, dans le cœur rayonnant du marbre 
astronomique de Saint-Denis d’Orques 930 , la blessure a la forme d’un iod, 
et cette ressemblance est trop frappante et trop significative pour n’être 
pas intentionnelle ; d’autre part, dans une estampe dessinée et gravée par 
Callot pour une thèse soutenue en 1625, on voit le cœur du Christ 
contenant trois iod. Que cette lettre, la première du Nom 
tétragrammatique et celle à partir de laquelle sont formées toutes les 
autres lettres de l’alphabet hébraïque, soit seule pour représenter l’Unité 
divine 931 , ou qu’elle soit répétée trois fois avec une signification 
« trinitaire 932 », elle est toujours essentiellement l’image du Principe. Le 
iod dans le cœur, c’est donc le Principe résidant au centre, soit, au point 
de vue macrocosmique, au « Centre du Monde » qui est le « Saint Palais » 
de la Kabbale 933 , soit aussi, au point de vue microcosmique, et 
virtuellement tout au moins, au centre de tout être, qui est toujours 



928 [Publié dans É. T., janv.-févr. 1949.] - Cet article, qui avait été écrit autrefois pour 
la revue Regnabit, mais qui ne put y paraître, l’hostilité de certains milieux « néo- 
scolastiques » nous ayant obligé alors à cesser notre collaboration, se place plus 
spécialement dans la « perspective » de la tradition chrétienne, avec l’intention d’en 
montrer le parfait accord avec les autres formes de la tradition universelle ; il complète 
les quelques indications que nous avons données sur le même sujet dans L'Homme et 
son devenir selon le Vêdânta, ch. III. Nous n’y avons apporté que très peu de 
modifications, pour préciser davantage quelques points, et surtout pour ajouter des 
références à nos différents ouvrages là où cela nous a paru pouvoir présenter quelque 
utilité pour les lecteurs. 

929 Cf. L’Œil qui voit tout [ici ch. LXXII], 

930 [Voir début du ch. LXIX.] 

931 Cf. La Grande Triade , pp. 169-171. 

932 Cette signification existe du moins certainement quand la figuration des trois iod 
est due à des auteurs chrétiens, comme dans le cas de l’estampe que nous venons de 
mentionner ; d’une façon plus générale (car il ne faut pas oublier que les trois iod se 
rencontrent aussi comme forme abrégée du tétragramme dans la tradition judaïque 
elle-même), elle est en rapport avec le symbolisme universel du triangle, dont nous 
avons indiqué aussi, d’autre part, la relation avec celui du cœur. 

933 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. IV. 




symbolisé par le cœur dans les différentes doctrines traditionnelles 934 , et 
qui est le point le plus intérieur, le point de contact avec le Divin. Suivant 
la Kabbale, la Shekinah ou la « Présence divine », qui est identifiée à la 
« Lumière du Messie 935 », habite ( shakan ) à la fois dans le tabernacle, 
appelé pour cette raison mishkan, et dans le cœur des fidèles 936 ; et il 
existe un rapport très étroit entre cette doctrine et la signification du nom 
d ’ Emmanuel, appliqué au Messie et interprété comme « Dieu en nous ». 
Mais il y a encore, à cet égard, bien d’autres considérations à développer, 
surtout en partant de ce fait que le iod, en même temps que le sens de 
« principe », a aussi celui de « germe » : le iod dans le cœur, c’est donc en 
quelque sorte le germe enveloppé dans le fruit ; il y a là l’indication d’une 
identité, au moins sous un certain rapport, entre le symbolisme du cœur et 
celui de l’« Œuf du Monde », et l’on peut aussi comprendre par là 
pourquoi le nom de « germe » est appliqué au Messie en divers passages 
de la Bible 937 . C’est surtout l’idée du germe dans le cœur qui doit ici 
retenir notre attention ; elle le mérite d’ailleurs d’autant plus qu’elle est en 
relation directe avec la signification profonde d’une des plus célèbres 
paraboles évangéliques, celle du grain de sénevé. 

Pour bien comprendre cette relation, il faut se reporter tout d’abord à la 
doctrine hindoue, qui donne au cœur, en tant que centre de l’être, le nom 
de « Cité divine » ( Brahma-pura ), et qui, chose très remarquable, 
applique à cette « Cité divine » des expressions identiques à quelques- 
unes de celles qui sont employées dans V Apocalypse pour décrire la 
« Jérusalem Céleste 938 ». Le Principe divin, en tant qu’il réside au centre 
de l’être, est souvent désigné symboliquement comme « l’Éther dans le 

cœur », l’élément primordial dont procèdent tous les autres étant pris 

/ 

naturellement pour représenter le Principe ; et cet « Ether » ( Akâsha ) est la 
même chose que YAvir hébraïque du mystère duquel jaillit la lumière 
( Aor ), qui réalise l’étendue par son rayonnement à l’extérieur 939 , « faisant 
du vide ( thohû ) quelque chose et de ce qui n’était pas ce qui est 940 », tandis 
que, par une concentration corrélative à cette expansion lumineuse, il reste 

934 Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdâmta, ch. III. 

935 Cf. Le Roi du Monde , ch. III. 

936 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. VII - La résidence d ' Es-Sakinah dans le cœur 
des fidèles est également affirmée par la tradition islamique. 

937 Isaïe, IV, 2 ; Jérémie, XXIII, 5 ; Zacharie, III, 8, et VI, 12. - Cf. Aperçus sur 
l’initiation, ch. XLVII et XLVIII, et aussi notre étude déjà citée sur L'Œil qui voit tout 
[ici ch. LXXII], 

938 Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdâmta, ch. III. 

939 Cf. Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. III. 

940 C’est le Fiat Lux ( Yehi Aor) de la Genèse, première affirmation du Verbe divin 
dans l’œuvre de la création ; vibration initiale qui ouvre la voie au développement des 
possibilités contenues potentiellement, à l’état « informe et vide » ( thohû va-bohû), 
dans le chaos originel (cf. Aperçus sur l’initiation, ch. XLVI). 




à l’intérieur du cœur le iod, c’est-à-dire « le point caché devenu 
manifesté », un en trois et trois en un 941 . Mais nous laisserons maintenant 
de côté ce point de vue cosmogonique, pour nous attacher de préférence 
au point de vue qui concerne un être particulier, tel que l’être humain, tout 
en ayant d’ailleurs bien soin de remarquer qu’il y a entre ces deux points 
de vue macrocosmique et microcosmique une correspondance analogique 
en vertu de laquelle une transposition de l’un à l’autre est toujours 
possible. 

Dans les textes sacrés de l’Inde, nous trouvons ceci : « Cet Âtmâ (l’Esprit 
divin), qui réside dans le cœur, est plus petit qu’un grain de riz, plus petit 
qu’un grain d’orge, plus petit qu’un grain de moutarde, plus petit qu’un 
grain de millet, plus petit que le germe qui est dans un grain de millet ; cet 
Âtmâ, qui réside dans le cœur, est aussi plus grand que la terre, plus grand 
que l’atmosphère, plus grand que le ciel, plus grand que tous ces mondes 
ensemble 942 . » Il est impossible de ne pas être frappé de la similitude des 
termes de ce passage avec ceux de la parabole évangélique à laquelle nous 
faisions allusion tout à l’heure : « Le Royaume des Cieux est semblable à 
un grain de sénevé, qu’un homme prend et sème dans son champ ; ce 
grain est la plus petite de toutes les semences, mais, lorsqu’il est crû, il est 
plus grand que tous les autres légumes, et il devient un arbre, de sorte que 
les oiseaux du ciel viennent se reposer sur ses branches 943 . » 

V 

A ce rapprochement qui semble s’imposer, une seule objection pourrait 

être faite : est-il vraiment possible d’assimiler à « Y Âtmâ qui réside dans 

/ 

le cœur » ce que l’Evangile désigne comme le « Royaume des Cieux » ou 

s 

le « Royaume de Dieu » ? C’est l’Evangile lui-même qui fournit la 
réponse à cette question, et cette réponse est nettement affirmative ; en 
effet, aux Pharisiens qui demandaient quand viendrait le « Royaume de 
Dieu », l’entendant dans un sens extérieur et temporel, le Christ dit ces 
paroles : « Le Royaume de Dieu ne vient pas de manière à frapper les 
regards ; on ne dira point : Il est ici, ou : Il est là ; car le Royaume de Dieu 
est au-dedans de vous, Regnum Dei intra vos est 944 . » L’action divine 
s’exerce toujours de l’intérieur 945 , et c’est pourquoi elle ne frappe point les 



941 Cf. Le Symbolisme de la Croix , ch. IV. 

942 Chândogya Upanishad, 3 e Prapâthaka, 14 e Khanda, shruti 3. 

943 Saint Matthieu, XIII, 31-32 ; cf. Saint Marc, IV, 30-32 ; Saint Luc, XIII, 18-19. 

944 Saint Luc, XVIII, 21. - Rappelons à ce propos ce texte taoïste (déjà cité par nous 
plus complètement dans L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. X) : « Ne 
demandez pas si le Principe est dans ceci ou dans cela. Il est dans tous les êtres. C’est 
pour cela qu’on lui donne les épithètes de grand, de suprême, d’entier, d’universel, de 
total... Il est dans tous les êtres, par une terminaison de norme (le point central ou 
l’« invariable milieu ») mais il n’est pas identique aux êtres, n’étant ni diversifié (dans 
la multiplicité) ni limité » ( Tchoang-tseu , ch. XXII). 

945 «Au centre de toutes choses, et supérieure à toutes, est l’action productrice du 




regards, qui sont nécessairement tournés vers les choses extérieures ; c’est 
aussi pourquoi la doctrine hindoue donne au Principe l’épithète 
d’« ordonnateur interne » ( antar-yâmî 9 46 ), son opération s’accomplissant 
du dedans au dehors, du centre à la circonférence, du non-manifesté à la 
manifestation, de telle sorte que son point de départ échappe à toutes les 
facultés qui appartiennent à l’ordre sensible ou qui en procèdent plus ou 
moins directement 947 . Le « Royaume de Dieu », de même que la « maison 
de Dieu » (. Beith-El 948 ), s’identifie naturellement au centre, c’est-à-dire à 
ce qu’il y a de plus intérieur, soit par rapport à l’ensemble de tous les 
êtres, soit par rapport à chacun d’eux pris en particulier. 

Cela étant dit, on voit clairement que l’antithèse contenue dans le texte 
évangélique, la figure du grain de sénevé qui est « la plus petite de toutes 
les semences », mais qui devient « le plus grand de tous les légumes », 
correspond exactement à la double gradation descendante et ascendante 
qui, dans le texte hindou, exprime l’idée de l’extrême petitesse et celle de 
l’extrême grandeur. Il y a du reste, dans l’Évangile, d’autres passages où 
le grain de sénevé est pris aussi pour représenter ce qu’il y a de plus petit : 
« Si vous aviez de la foi comme un grain de sénevé 949 ... » ; et ceci n’est 
pas sans se rattacher à ce qui précède, car la foi, par laquelle sont saisies 
d’une certaine manière les choses de l’ordre suprasensible, est 
habituellement rapportée au cœur 950 . Mais que signifie cette opposition 
suivant laquelle le « Royaume des Cieux », ou « YÂtmâ qui réside dans le 
cœur », est à la fois ce qu’il y a de plus petit et ce qu’il y a de plus grand ? 
Il est évident que cela doit s’entendre sous deux rapports différents ; mais 
encore quels sont ces deux rapports ? Pour le comprendre, il suffit en 
somme de savoir que, lorsqu’on passe analogiquement de l’inférieur au 
supérieur, de l’extérieur à l’intérieur, du matériel au spirituel, une telle 
analogie, pour être correctement appliquée, doit être prise en sens 
inverse : ainsi, de même que l’image d’un objet dans un miroir est 
inversée par rapport à l’objet, ce qui est le premier ou le plus grand dans 
l’ordre principiel est, du moins en apparence, le dernier ou le plus petit 
dans l’ordre de la manifestation 951 . Cette application du sens inverse, 
d’une façon générale, est aussi indiquée par d’autres paroles évangéliques, 
tout au moins dans une de leurs significations : « Les derniers seront les 

Principe suprême » ( Tchocing-tseu , ch. IX). 

946 Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XV. 

947 L’action « ordonnatrice », qui fait sortir le monde du chaos (on sait que kosmos, en 
grec, signifie à la fois « ordre » et « monde »), s’identifie essentiellement à la vibration 
initiale dont nous parlions plus haut. 

948 Cf. Le Roi du Monde , ch. IX. 

949 Saint Luc, XVII, 6. 

950 On pourrait même trouver là plus particulièrement à cet égard un certain rapport 
avec le symbolisme de l’« œil du cœur ». 

951 Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. 




premiers, et les premiers seront les derniers 952 » ; « Quiconque s’élève sera 
abaissé, et quiconque s’abaisse sera élevé 953 » ; « Celui qui se fera humble 
comme un petit enfant est le premier dans le Royaume des Cieux 954 » ; 
« Si quelqu’un veut être le premier, il se fera le dernier de tous, et le 
serviteur de tous 955 » ; « Celui d’entre vous qui est le plus petit, c’est celui- 
là qui est grand 956 . » 

Pour nous borner au cas qui nous occupe spécialement ici, et pour rendre 
la chose plus facilement compréhensible, nous pouvons prendre des 
termes de comparaison dans l’ordre mathématique, en nous servant des 
deux symbolismes géométrique et arithmétique, entre lesquels il y a à cet 
égard une parfaite concordance. C’est ainsi que le point géométrique est 
nul quantitativement 957 et n’occupe aucun espace, bien qu’il soit le 
principe par lequel est produit l’espace tout entier, qui n’est que le 
développement de ses propres virtualités, étant « effectué » par son 
irradiation suivant les « six directions 958 ». C’est ainsi également que 
l’unité arithmétique est le plus petit des nombres si on l’envisage comme 
située dans leur multiplicité, mais qu’elle est le plus grand en principe, car 
elle les contient tous virtuellement et produit toute leur série par la seule 
répétition indéfinie d’elle-même. C’est ainsi encore, pour revenir au 
symbolisme dont il a été question au début, que le iod est la plus petite de 
toutes les lettres de l’alphabet hébraïque, et que pourtant c’est de lui que 
sont dérivées les formes de toutes les autres lettres 959 . À ce double rapport 
se rattache d’ailleurs le double sens hiéroglyphique du iod, comme 
« principe » et comme « germe » : dans le monde supérieur, c’est le 
principe, qui contient toutes choses ; dans le monde inférieur, c’est le 
germe, qui est contenu dans toutes choses ; c’est le point de vue de la 
transcendance et celui de l’immanence, conciliés dans l’unique synthèse 
de l’harmonie totale 960 . Le point est à la fois principe et germe des 
étendues ; l’unité est à la fois principe et germe des nombres ; de même, le 
Verbe divin, suivant qu’on l’envisage comme subsistant éternellement en 



952 Saint Matthieu, XX, 16; cf. ibid., XIX, 30 ; Saint Marc, X, 31. 

953 Saint Luc, XVIII, 14. 

954 Saint Matthieu, XVIII, 4. 

955 Saint Marc, IX, 34. 

956 Saint Luc, IX, 48. 

957 Cette nullité correspond à ce que le taoïsme appelle le « néant de forme ». 

958 Sur les rapports du point et de l’étendue, cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVI. 

959 De là cette parole : « Jusqu’à ce que passent le ciel et la terre un seul iota (c’est-à- 
dire un seul iod) ou un seul trait (partie de lettre, forme élémentaire assimilée au iod) 
de la Loi ne passera pas, que tout ne soit accompli » (Saint Matthieu, V, 18). 

960 L’identité essentielle des deux aspects est représentée aussi par l’équivalence 
numérique des noms El Eliôn, « le Dieu Très-Haut » et Emmanuel, « Dieu en nous » 
(cf. Le Roi du Monde, ch. VI). 




soi-même ou comme se faisant le « Centre du Monde 961 », est à la fois 
principe et germe de tous les êtres 962 . 

Le Principe divin qui réside au centre de l’Être est représenté par la 
doctrine hindoue comme une graine ou une semence ( dhâtu ), comme un 
germe ( bhija ) 963 , parce qu’il n’est en quelque sorte que virtuellement dans 
cet être, tant que l’« Union » n’est pas effectivement réalisée 964 . D’autre 
part, ce même être, et la manifestation tout entière à laquelle il appartient, 
ne sont que par le Principe, n’ont de réalité positive que par participation à 
son essence et dans la mesure même de cette participation. L’Esprit divin 
( Âtmâ ), étant le Principe unique de toutes choses, dépasse immensément 
toute existence 965 ; c’est pourquoi, il est dit plus grand que chacun des 
« trois mondes », terrestre, intermédiaire et céleste (les trois termes du 
Tribhuvanà), qui sont les différents modes de la manifestation universelle, 
et aussi plus grand que l’ensemble de ces « trois mondes », puisqu’il est 
au-delà de toute manifestation, étant le Principe immuable, éternel, absolu 
et inconditionné 966 . 

Il y a encore, dans la parabole du grain de sénevé, un point qui demande 
une explication en rapport avec ce qui précède 967 : il est dit que la graine, 
en se développant, devient un arbre ; or, on sait que l’arbre est, dans toutes 

961 Dans la tradition hindoue, le premier de ces deux aspects du Verbe est 
Swayambhû, et le second est Hiranyagarbha. 

962 À un autre point de vue, cette considération du sens inverse pourrait aussi être 
appliquée aux deux phases complémentaires de la manifestation universelle : 
développement et enveloppement, expiration et aspiration, expansion et concentration, 
« solution » et « coagulation » (cf. La Grande Triade , ch. VI). 

963 On remarquera, à ce propos, la parenté des mots latins gramen, grain, et germen, 
germe. En sanscrit, le mot dhâtu sert aussi à désigner la racine verbale, comme étant la 
« semence » dont le développement donne naissance au langage tout entier (cf. 
L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XI). 

964 Nous disons « virtuellement » plutôt que « potentiellement », parce qu’il ne peut y 
avoir rien de potentiel dans l’ordre divin ; c’est seulement du côté de l’être individuel 
et par rapport à lui qu’on pourrait parler ici de potentialité. La pire potentialité, c’est 
l’indifférenciation absolue de la « matière première » au sens aristotélicien, identique à 
l’indistinction du chaos primordial. 

965 Nous prenons le mot « existence » dans son acception étymologique rigoureuse : 
existere, c’est ex-stare, tenir son être d’autre chose que soi-même, être dépendant d’un 
principe supérieur ; l’existence ainsi entendue, c’est donc proprement l’être 
contingent, relatif, conditionné, le mode d’être de ce qui n’a pas en soi-même sa raison 
suffisante. 

966 Les « trois mondes » ne sont pas mentionnés dans la parabole du grain de sénevé, 
mais ils sont représentés par les trois mesures de farine dans la parabole du levain, qui 
la suit immédiatement (Saint Matthieu, XIII, 33 ; Saint Luc, XIII, 20-21). 

967 Signalons aussi que le « champ » (kshêtra) est, dans la terminologie hindoue, la 
désignation symbolique du domaine dans lequel se développent les possibilités d’un 
être. 




les traditions, un des principaux symboles de l’« Axe du Monde 968 ». Cette 
signification convient parfaitement ici : la graine est le centre ; l’arbre qui 
en sort est l’axe, directement issu de ce centre, et il étend à travers tous les 
mondes ses branches, sur lesquelles viennent se reposer les « oiseaux du 
ciel », qui, comme dans certains textes hindous, représentent les états 
supérieurs de l’être. Cet axe invariable, en effet, est le « support divin » de 
toute existence ; il est, comme l’enseignent les doctrines extrême- 
orientales, la direction selon laquelle s’exerce l’« Activité du Ciel », le 
lieu de manifestation de la « Volonté du Ciel 969 ». N’est-ce pas là une des 
raisons pour lesquelles, dans le Pater, aussitôt après cette demande : 
« Que votre règne arrive » (c’est bien du « Royaume de Dieu » qu’il s’agit 
ici), vient celle-ci : « Que votre volonté soit faite sur la terre comme au 
ciel », expression de l’union « axiale » de tous les mondes entre eux et au 
Principe divin, de la pleine réalisation de cette harmonie totale à laquelle 
nous avons fait allusion, et qui ne peut s’accomplir que si tous les êtres 
font concerter leurs aspirations suivant une direction unique, celle de l’axe 
lui-même 970 ? « Que tous ils soient un, dit le Christ, comme vous, mon 
Père, vous êtes en moi, et moi en vous, qu’eux aussi ils soient un en 
nous... Qu’ils soient un comme nous sommes un, moi en eux, et vous en 
moi, qu’ils soient consommés en un 971 . » C’est cette union parfaite qui est 
le véritable avènement du « Royaume des Cieux », venu du dedans et 
s’épanouissant au-dehors, dans la plénitude de l’ordre universel, 
achèvement de toute manifestation et restauration de l’intégrité de l’« état 
primordial ». C’est la venue de la « Jérusalem Céleste à la fin des 
temps 972 » : « Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes : il habitera 
avec eux, et ils seront son peuple, et Dieu même sera avec eux comme 
leur Dieu 973 . Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera 
plus 974 ...». «Il n’y aura plus d’anathème. Le trône de Dieu et de 

968 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. IX. 

969 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIII. - Nous emploierions volontiers ici 
l’expression de « lieu métaphysique », par analogie avec celle de « lieu géométrique », 
qui donne un symbole aussi exact que possible de ce dont il s’agit. 

970 II est à remarquer que le mot « concorde » signifie littéralement « union des 
cœurs » ( cum-cordia ) ; dans ce cas, le cœur est pris pour représenter principalement la 
volonté. 

971 Saint Jean, XVII, 21-23. 

972 Pour rattacher plus étroitement ceci à ce que nous venons de dire sur le 
symbolisme de l’arbre, nous rappellerons encore que l’« Arbre de Vie » est placé au 
centre de la « Jérusalem Céleste » (cf. Le Roi du Monde, ch. XI, et Le Symbolisme de 
la Croix, ch. IX). 

973 On pourra naturellement se reporter ici à ce que nous avons dit plus haut sur la 
Shekinah et sur Emmanuel. 

974 Apocalypse, XXI, 3-4. - La « Jérusalem Céleste », en tant que « Centre du 
Monde », s’identifie effectivement au « séjour d’immortalité » (cf. Le Roi du Monde, 
ch. VII). 




l’Agneau sera dans la ville ; ses serviteurs le serviront ; ils verront sa face, 
et son nom sera sur leurs fronts 975 . Il n’y aura plus de nuit 976 , et ils 
n’auront besoin ni de lampe ni de lumière, parce que le Seigneur Dieu les 
illuminera ; et ils régneront aux siècles des siècles 977 . » 



975 On peut voir là une allusion au « troisième œil », celui-ci ayant la forme d’un iod 
comme nous l’avons expliqué dans notre étude sur L'Œil qui voit tout [ici ch. LXXII]: 
dès lors qu’ils seront rétablis dans l’« état primordial », ils posséderont effectivement 
par là même le « sens de l’éternité ». 

976 La nuit est naturellement prise ici dans son sens inférieur, où elle est assimilée au 
chaos, et il est évident que la perfection du « cosmos » est à l’opposé de celui-ci (on 
pourrait dire à l’autre extrême de la manifestation), de sorte qu’elle peut être 
considérée comme un « jour » perpétuel. 

977 Apocalypse, XXII, 3-5. - Cf. aussi ibid., XXI, 23 : « Et cette ville n’a pas besoin 
d’être éclairée par le soleil ou par la lune parce que c’est la gloire de Dieu qui l’éclairé, 
et que l’Agneau en est la lampe. » La « gloire de Dieu » est encore une désignation de 
la Shekinah, dont la manifestation est en effet toujours représentée comme 
« Lumière » (cf. Le Roi du Monde, ch. III). 




LXXIV 



L’Éther dans le cœur 978 



Ayant fait allusion précédemment à ce que la doctrine hindoue appelle 

s 

symboliquement « l’Ether dans le cœur », nous avons indiqué que ce qui 
est ainsi désigné est en réalité le Principe divin qui réside, tout au moins 
virtuellement, au centre de tout être. Le cœur, ici comme d’ailleurs dans 
toutes les doctrines traditionnelles, est regardé en effet comme 
représentant le centre vital de l’être 979 , et cela au sens le plus complet qui 
se puisse concevoir, car il ne s’agit pas uniquement de l’organe corporel et 
de son rôle physiologique, mais cette notion s’applique également, par 
transposition analogique, à tous les points de vue et dans tous les 
domaines où s’étendent les possibilités de l’être envisagé, de l’être 
humain par exemple, puisque son cas, par là même qu’il est le nôtre, est 
évidemment celui qui nous intéresse de la façon la plus directe. Plus 
précisément encore, le centre vital est considéré comme correspondant au 
plus petit ventricule du cœur ; et il est clair que ceci (où nous retrouvons 
d’ailleurs l’idée de « petitesse » dont nous avons parlé au sujet du grain de 
sénevé) prend une signification toute symbolique quand on le transpose 
au-delà du domaine corporel ; mais il doit être bien entendu que, comme 
tout symbolisme vrai et authentiquement traditionnel, celui-là est fondé 
dans la réalité, par une relation effective existant entre le centre pris au 
sens supérieur ou spirituel et le point déterminé de l’organisme qui lui sert 
de représentation. 

s 

Pour revenir à « l’Ether dans le cœur », voici un des textes fondamentaux 
qui s’y rapportent : « Dans ce séjour de Brahma (c’est-à-dire dans le 
centre vital dont il vient d’être question) est un petit lotus, une demeure 

s 

dans laquelle est une petite cavité ( dahara ) occupée par l’Ether ( Akâsha ) ; 
on doit rechercher ce qui est dans ce lieu, et on le connaîtra 980 . » Ce qui 

978 [Publié dans É. T., avril-mai 1949.] - Comme notre article sur Le grain de sénevé 
[ici ch. LXXIII], celui-ci, qui devait lui faire suite, avait été écrit primitivement pour 
Regnabit ; il donne donc lieu aux mêmes remarques et, bien que la plupart des 
considérations qu’il contient ne soient sans doute pas entièrement nouvelles pour les 
lecteurs des Études Traditionnelles , nous avons pensé qu’il pouvait n’être pas sans 
intérêt pour eux de les retrouver ainsi présentées sous un jour quelque peu différent. 

979 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III. 

980 Chcmdogya Upanishad, 8 e Prapâthaka, 1 er Khanda, shruti 2. 




réside ainsi en ce centre de l’être, ce n’est pas simplement l’élément 
éthéré, principe des quatre autres éléments sensibles, comme pourraient le 
croire ceux qui s’arrêteraient au sens le plus extérieur, c’est-à-dire à celui 
qui se réfère uniquement au monde corporel, dans lequel cet élément joue 
bien le rôle de principe, puisque c’est à partir de lui que, par 
différenciation des qualités complémentaires (devenant opposées en 
apparence dans leur manifestation extérieure) et par rupture de l’équilibre 
primordial où elles étaient contenues à l’état « indistingué », se sont 
produites et développées toutes les choses de ce monde 981 . Seulement, ce 
n’est là qu’un principe relatif, comme ce monde lui-même est relatif, 
n’étant qu’un mode spécial de la manifestation universelle ; il n’en est pas 
moins vrai que c’est ce rôle de l’Éther, en tant que premier des éléments, 
qui rend possible la transposition qu’il convient d’effectuer ; tout principe 
relatif, par là même qu’il n’en est pas moins véritablement principe dans 
son ordre, est une image naturelle, quoique plus ou moins lointaine, et 

comme un reflet du Principe absolu et suprême. Ce n’est même qu’à titre 

/ 

de « support » pour cette transposition que l’Ether est ici désigné, comme 
la fin du texte que nous avons cité l’indique expressément, puisque, s’il ne 
s’agissait pas d’autre chose que de ce que les mots employés expriment 
d’une façon littérale et immédiate, il n’y aurait évidemment rien à 
rechercher ; ce qui doit être recherché, c’est la réalité spirituelle qui 

s 

correspond analogiquement à l’Ether, et dont celui-ci est pour ainsi dire 
l’expression par rapport au monde sensible. Le résultat de cette recherche, 
c’est ce qui est appelé proprement la « connaissance du cœur » ( hârda - 
vidyâ), et celle-ci est en même temps la « connaissance de la cavité » 
( dahara-vidyâ ), équivalence qui se traduit en sanscrit par le fait que les 
mots correspondants ( hârda et dahara) sont formés des mêmes lettres 
placées simplement dans un ordre différent ; c’est, en d’autres termes, la 
connaissance de ce qu’il y a de plus profond et de plus intérieur dans 
l’être 982 . 

De même que la désignation de l’Éther, les termes comme ceux de 
« lotus » et de « cavité » que nous rencontrons ici doivent aussi, bien 
entendu, être pris symboliquement ; dès lors qu’on dépasse l’ordre 
sensible, il ne peut d’ailleurs plus être aucunement question de 
localisation au sens propre du mot, ce dont il s’agit n’étant plus soumis à 
la condition spatiale. Les expressions qui se rapportent à l’espace, et aussi 
au temps, prennent alors une valeur de purs symboles ; et ce genre de 
symbolisme est d’ailleurs naturel et inévitable dès lors qu’on doit 

981 Voir notre étude sur La Théorie hindoue des cinq éléments (É. T. d’août-sept. 
1935). 

982 Au sujet de la cavité ou « caverne » du cœur, considérée plus spécialement comme 
le « lieu » où s’accomplit la naissance de VAvatâra, voir aussi Aperçus sur l’initiation , 
ch. XLVIII. 




nécessairement faire usage d’un mode d’expression adapté à l’état humain 
individuel et terrestre, d’un langage qui est celui d’êtres vivant 
actuellement dans l’espace et dans le temps. Aussi ces deux formes, 
spatiale et temporelle, qui sont en quelque sorte complémentaires l’une de 
l’autre à certains égards, sont-elles d’un emploi très général et presque 
constant, soit concurremment dans une même représentation, soit pour 
donner deux représentations différentes d’une même réalité 983 qui est 
pourtant, en elle-même, au-delà de l’espace et du temps. Lorsqu’il est dit 
par exemple que l’intelligence réside dans le cœur, il va de soi qu’il ne 
s’agit nullement de localiser l’intelligence, de lui assigner des 
« dimensions » et une position déterminée dans l’espace ; il était réservé à 
la philosophie moderne et purement profane, avec Descartes, de poser la 
question, contradictoire dans les termes mêmes, d’un « siège de l’âme », 
et de prétendre situer celle-ci littéralement en une certaine région du 
cerveau ; les antiques doctrines traditionnelles n’ont assurément jamais 
donné lieu à de semblables confusions, et leurs interprètes autorisés ont 
toujours su parfaitement à quoi s’en tenir sur ce qui devait être entendu 
symboliquement, en faisant correspondre entre eux les divers ordres de 
réalités sans les mêler, et en observant strictement leur répartition 
hiérarchique selon les degrés de l’existence universelle. Toutes ces 
considérations nous paraissent d’ailleurs si évidentes que nous serions 
tenté de nous excuser de tant y insister ; si nous le faisons, c’est que nous 
savons trop bien ce que les orientalistes, dans leur ignorance des données 
les plus élémentaires du symbolisme, sont arrivés à faire des doctrines 
qu’ils étudient du dehors, sans chercher jamais à en acquérir une 
connaissance directe, et comment, en prenant tout dans le sens le plus 
grossièrement matériel, ils déforment ces doctrines jusqu’à en présenter 
parfois une véritable caricature ; et c’est que nous savons aussi que 
l’attitude de ces orientalistes n’est point quelque chose d’exceptionnel, 
mais qu’elle procède au contraire d’une mentalité qui est, du moins en 
Occident, celle de la grande majorité de nos contemporains, et qui au fond 
n’est rien d’autre que la mentalité spécifiquement moderne elle-même. 

Le lotus a un symbolisme dont les aspects sont multiples, et nous avons 
déjà parlé de certains d’entre eux en d’autres occasions 984 ; dans un de ces 
aspects, celui auquel se réfère le texte que nous citions tout à l’heure, il est 
employé pour représenter les divers centres, même secondaires, de l’être 
humain, soit centres physiologiques (plexus nerveux notamment), soit 
surtout centres psychiques (correspondant à ces mêmes plexus en vertu de 
la liaison qui existe entre l’état corporel et l’état subtil dans le composé 
qui constitue proprement l’individualité humaine). Ces centres, dans la 

983 Par exemple la représentation et leur représentation sous la forme géométrique des 
états multiples de l’être d’une série de « cycles » successifs. 

984 Voir notamment Les fleurs symboliques [ici ch. IX], 




tradition hindoue, sont appelés habituellement « lotus » ( padmas ou 
kamalas ), et ils sont figurés avec différents nombres de pétales, qui tous 
ont également une signification symbolique, de même que les couleurs qui 
y sont en outre attachées (sans parler de certains sons qu’on y fait encore 
correspondre, et qui sont les mantras se rapportant à diverses modalités 
vibratoires, en harmonie avec les facultés spéciales qui sont régies 
respectivement par les centres en question et qui procèdent en quelque 
sorte de leur irradiation, figurée par l’épanouissement des pétales du 
lotus 985 ) ; ils sont aussi appelés « roues » ( chakras ), ce qui, remarquons-le 
en passant, confirme encore la relation très étroite, que nous avons 
indiquée ailleurs comme existant, d’une façon générale, entre le 
symbolisme de la roue et celui des fleurs telles que le lotus et la rose. 

Une autre remarque s’impose encore avant d’aller plus loin : c’est que, 
dans ce cas comme dans tous les autres du même genre, on aurait le plus 
grand tort de croire que la considération des sens supérieurs s’oppose à 
l’admission du sens littéral, qu’elle annule ou détruise celui-ci, ou qu’elle 
le rende faux en quelque manière ; la superposition d’une pluralité de sens 
qui, loin de s’exclure, s’harmonisent et se complètent au contraire, est, 
comme nous l’avons déjà expliqué bien souvent, un caractère tout à fait 
général du véritable symbolisme. Si l’on se borne à envisager le monde 

s 

corporel, c’est bien réellement l’Ether, en tant que premier des éléments 
sensibles, qui y joue le rôle « central » qu’on doit reconnaître à tout ce qui 
est principe dans un ordre quelconque : son état d’homogénéité et 
d’équilibre parfait peut être représenté par le point primordial neutre, 
antérieur à toutes les distinctions et à toutes les oppositions, d’où celles-ci 
partent et où elles reviennent finalement se résoudre, dans le double 
mouvement alternatif d’expansion et de concentration, d’expiration et 
d’aspiration, de diastole et de systole, en lequel consistent essentiellement 
les deux phases complémentaires de tout processus de manifestation. Ceci 
se retrouve d’ailleurs très exactement dans les anciennes conceptions 
cosmologiques de l’Occident, où l’on a représenté les quatre éléments 
différenciés comme se disposant aux extrémités des quatre branches d’une 
croix et s’opposant ainsi deux à deux : feu et eau, air et terre, selon leur 
participation aux qualités fondamentales également opposées par couples : 
chaud et froid, sec et humide, conformément à la théorie 
aristotélicienne 986 ; et, dans certaines de ces figurations, ce que les 
alchimistes appelaient la « quintessence » ( quintci essentiel), c’est-à-dire le 
cinquième élément, qui n’est autre que l’Éther (premier dans l’ordre de 
développement de la manifestation, mais dernier dans l’ordre inverse qui 
est celui de la résorption ou du retour à l’homogénéité primordiale), 

985 Sur tout ceci, voir Kundalinî-Yoga ( É . T. d’oct. et nov. 1933). 

986 Là-dessus encore, nous renverrons, pour plus de détails, à notre étude déjà 
mentionnée plus haut sur La Théorie hindoue des cinq éléments. 




apparaît au centre de la croix sous la forme d’une rose à cinq pétales, qui 
rappelle évidemment, en tant que fleur symbolique, le lotus des traditions 
orientales (le centre de la croix correspondant ici à la « cavité » du cœur, 
que ce symbolisme soit d’ailleurs appliqué au point de vue 
macrocosmique ou au point de vue microcosmique), tandis que, d’autre 
part, le schéma géométrique sur lequel elle est tracée n’est autre que 
l’étoile pentagrammatique ou le pentalpha pythagoricien 987 . C’est là une 
application particulière du symbolisme de la croix et de son centre, 
parfaitement conforme à sa signification générale telle que nous l’avons 
exposée ailleurs 988 ; et, en même temps, ces considérations relatives à 
l’Éther doivent naturellement être rapprochées aussi de la théorie 
cosmogonique que l’on trouve dans la Kabbale hébraïque, en ce qui 
concerne VAvir, et que nous avons rappelée précédemment 989 . 

Mais, dans les doctrines traditionnelles, une théorie physique (au sens 
ancien de ce mot) ne peut jamais être regardée comme se suffisant à elle- 
même ; elle est seulement un point de départ, un « support » permettant, 
par le moyen des correspondances analogiques, de s’élever à la 
connaissance des ordres supérieurs ; c’est d’ailleurs là, on le sait, une des 
différences essentielles qui existent entre le point de vue de la science 
sacrée ou traditionnelle et celui de la science profane telle que la 

conçoivent les modernes. Ce qui réside dans le cœur, ce n’est donc pas 

/ 

seulement l’Ether au sens propre de ce mot ; en tant que le cœur est le 
centre de l’être humain envisagé dans son intégralité, et non pas dans sa 
seule modalité corporelle, ce qui est en ce centre, c’est l’« âme vivante » 
( jîvâtmâ ), contenant en principe toutes les possibilités qui se développent 

s 

au cours de l’existence individuelle, comme l’Ether contient en principe 
toutes les possibilités de la manifestation corporelle ou sensible. Il est très 
remarquable, sous le rapport des concordances entre les traditions 
orientales et occidentales, que Dante parle aussi de « l’esprit de la vie, qui 
demeure dans la plus secrète chambre du cœur 990 », c’est-à-dire 
précisément dans cette même « cavité » dont il est question dans la 
doctrine hindoue ; et, ce qui est peut-être le plus singulier, c’est que 
l’expression qu’il emploie à ce propos, spirito délia vita, est une 
traduction aussi rigoureusement littérale que possible du terme sanscrit 
jîvâtmâ, dont il est cependant fort peu vraisemblable qu’il ait pu avoir 



987 Nous rappellerons qu’une telle figure, d’un caractère nettement hermétique et 
rosicrucien, et qui est proprement celle de la Rota Mundi, a été placée par Leibniz en 
tête de son traité De Arte combinatoria (voir Les Principes du Calcul infinitésimal, 
avant-propos). 

988 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. VII. 

989 Voir Le grain de sénevé [ici ch. LXXIII], 

990 « In quel punto dice veracementa che le spirito délia vita, le quale dimora nella 
segretissima caméra del cuore. . . » ( Vita Nuova, 2). 




connaissance par une voie quelconque. 

Ce n’est pas tout : ce qui se rapporte à l’« âme vivante » comme résidant 
dans le cœur ne concerne, directement tout au moins, qu’un domaine 
intermédiaire, constituant ce qu’on peut appeler proprement l’ordre 
psychique (au sens original du mot grec psuchê ), et qui ne dépasse pas la 
considération de l’individualité humaine comme telle ; de là, il faut donc 
s’élever encore à un sens supérieur, qui est le sens purement spirituel ou 
métaphysique ; et il est à peine besoin de faire remarquer que la 
superposition de ces trois sens correspond exactement à la hiérarchie des 
« trois mondes ». Ainsi, ce qui réside dans le cœur, à un premier point de 
vue, c’est l’élément éthéré, mais ce n’est pas cela seulement ; à un second 
point de vue, c’est l’« âme vivante », mais ce n’est pas seulement cela non 
plus, car ce qui est représenté par le cœur est essentiellement le point de 
contact de l’individu avec l’universel, ou, en d’autres termes, de l’humain 
avec le Divin, point de contact qui s’identifie naturellement avec le centre 
même de l’individualité. Par conséquent, il faut faire intervenir ici un 
troisième point de vue, qu’on peut dire « supra-individuel », puisque, 
exprimant les rapports de l’être humain avec le Principe, il sort par là 
même des limites de la condition individuelle, et c’est à ce point de vue 
qu’il est dit enfin que ce qui réside dans le cœur c’est Brahma même, le 
Principe divin dont procède et dépend entièrement toute existence, et qui, 

s 

de l’intérieur, pénètre, soutient et illumine toutes choses. L’Ether aussi, 
dans le monde corporel, peut être considéré comme produisant tout et 
comme pénétrant tout, et c’est pourquoi tous les textes sacrés de l’Inde et 
leurs commentaires autorisés le présentent comme un symbole de 
Brahma 991 ; ce qui est désigné comme « l’Éther dans le cœur », au sens le 
plus élevé, c’est donc Brahma, et, par suite, la « connaissance du cœur », 
lorsqu’elle atteint son degré le plus profond, s’identifie véritablement à la 
« connaissance divine » ( Brahma-vidyâ ) 992 . 

Le Principe divin est d’ailleurs considéré comme résidant ainsi d’une 
certaine façon au centre de tout être, ce qui est conforme à ce que dit saint 
Jean lorsqu’il parle de « la vraie Lumière qui illumine tout homme venant 
en ce monde » ; mais cette « présence divine », assimilable à la Shekinah 
hébraïque, peut n’être que virtuelle, en ce sens que l’être peut n’en avoir 
pas actuellement conscience ; elle ne devient pleinement effective pour cet 

991 «Brahma est comme l’Éther, qui est partout, et qui pénètre simultanément 
l’extérieur et l’intérieur des choses » (Sankarâchârya, Âtmâ-Bodha). 

992 Cette connaissance divine elle-même peut être encore de deux sortes, « non 
suprême » ( apara ) ou « suprême » (para), correspondant respectivement au monde 
céleste et à ce qui est au-delà des « trois mondes » ; mais cette distinction, malgré son 
extrême importance au point de vue de la métaphysique pure, n’a pas à intervenir dans 
les considérations que nous exposons présentement, non plus que celle des deux 
degrés différents où, corrélativement, l’« Union » elle même peut être aussi envisagée. 




être que lorsqu’il en a pris conscience et l’a « réalisée » par l’« Union », 
entendue au sens du sanscrit Yoga. Alors, cet être sait, par la plus réelle et 
la plus immédiate de toutes les connaissances, que « YÂtmâ qui réside 
dans le cœur » ce n’est pas simplement le jîvâtmâ, l’âme individuelle et 
humaine, mais que c’est aussi YÂtmâ absolu et inconditionné, l’Esprit 
universel et divin, et que l’un et l’autre, en ce point central, sont dans un 
contact indissoluble et d’ailleurs inexprimable, car en vérité ils ne sont 
qu’un, comme, suivant la parole du Christ, « mon Père et moi nous 
sommes un ». Celui qui est parvenu effectivement à cette connaissance a 
véritablement atteint le centre et non seulement son propre centre mais 
aussi, et par là même, le centre de toutes choses ; il a réalisé l’union de 
son cœur avec le « Soleil spirituel » qui est le véritable « Cœur du 
Monde ». Le cœur ainsi envisagé est, suivant les enseignements de la 
tradition hindoue, la « Cité divine » ( Brahma-pura ) ; et celle-ci est 
décrite, comme nous l’avons déjà indiqué précédemment, avec des termes 
semblables à ceux que V Apocalypse applique à la « Jérusalem Céleste », 
qui est bien en effet, elle aussi, une des figurations du « Cœur du 
Monde ». 




LXXV 



La Cité divine 993 



Nous avons déjà parlé en plusieurs occasions du symbolisme de la « Cité 
divine » ( Brahma-pura dans la tradition hindoue ) 994 : on sait que ce qui est 
désigné proprement ainsi est le centre de l’être, représenté par le cœur qui 
lui correspond d’ailleurs effectivement dans l’organisme corporel, et que 
ce centre est la résidence de Purusha, identifié au Principe divin ( Brahma ) 
en tant que celui-ci est l’« ordonnateur interne » ( antar-yâmî ) qui régit 
tout l’ensemble des facultés de cet être par l’activité « non-agissante » qui 
est la conséquence immédiate de sa seule présence. Le nom de Purusha 
est interprété, pour cette raison, comme signifiant puri-shaya, c’est-à-dire 
celui qui réside ou repose ( shaya ) dans l’être comme dans une ville 
ipura) ; cette interprétation relève évidemment du Nirukta, mais A. K. 
Coomaraswamy a fait remarquer que, bien qu’il n’en soit pas ainsi dans la 
plupart des cas, elle pouvait aussi représenter en même temps une 
véritable dérivation étymologique 995 , et ce point, à cause de tous les 
rapprochements auxquels il donne lieu, mérite que nous nous arrêtions un 
peu plus longuement. 

Tout d’abord, il est à remarquer que le grec polis et le latin civitas, qui 
désignent la cité, correspondent respectivement, par leurs racines, aux 
deux éléments dont est formé le mot puru-sha, bien que, en raison de 
certains changements phonétiques d’une langue à l’autre, ceci puisse ne 
pas apparaître à première vue. En effet, la racine sanscrite pri ou pur 
devient dans les langues européennes pie ou pel 996 , de sorte que pura et 
polis sont strictement équivalents ; cette racine exprime, au point de vue 
qualitatif, l’idée de plénitude (sanscrit puru et pûrna, grec pleos, latin 
plenus, anglais fuit), et, au point de vue quantitatif, celle de pluralité (grec 
polus, latin plus, allemand viel). Une cité n’existe évidemment que par le 

993 [Publié dans É. T., sept. 1950.] 

994 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III ; cf. aussi nos études sur Le 
grain de sénevé [ici ch. LXXIII] et L'Ether dans le cœur [ici ch. LXXIV]. 

995 What is civilization ? ( Albert Schweitzer Festschrift ) ; nous empruntons à cette 
étude une partie des considérations qui suivent, notamment en ce qui concerne le point 
de vue linguistique. 

996 On sait que les lettres r et / sont phonétiquement très proches et se changent 
facilement d’une en l’autre. 




rassemblement d’une pluralité d’individus qui l’habitent et en constituent 
la « population » (le mot populus étant également de même origine), ce 
qui pourrait déjà justifier l’emploi, pour la désigner, de termes tels que 
ceux dont il s’agit ; mais ce n’est cependant là que l’aspect le plus 
extérieur, et ce qui est beaucoup plus important quand on veut aller au 

V 

fond des choses, c’est la considération de l’idée de plénitude. A cet égard, 
on sait que le plein et le vide, envisagés comme corrélatifs, sont une des 
représentations symboliques traditionnelles du complémentarisme du 
principe actif et du principe passif ; dans le cas présent, on peut dire que 
Purusha remplit par sa présence la « Cité divine » avec toutes ses 
extensions ou ses dépendances, c’est à-dire l’intégralité de l’être, qui sans 
cette présence ne serait qu’un « champ » ( kshêtra ) vide, ou, en d’autres 
termes, une pure potentialité dépourvue de toute existence actualisée. 
C’est Purusha qui, selon les textes upanishadiques, éclaire « ce tout » 
(, sarvam idam) par son rayonnement, image de son activité « non- 
agissante » par laquelle est réalisée toute manifestation, suivant la 
« mesure » même qui est déterminée par l’étendue effective de ce 
rayonnement 997 , de même que, dans le symbolisme apocalyptique de la 
tradition chrétienne, la « Jérusalem Céleste » est éclairée tout entière par 
la lumière de l’Agneau qui repose en son centre « comme immolé », donc 
dans un état de « non-agir 998 ». Nous pouvons encore ajouter, à ce propos, 
que l’immolation de l’Agneau « dès le commencement du monde » est en 
réalité la même chose que le sacrifice védique de Purusha se divisant en 
apparence, à l’origine de la manifestation, pour résider à la fois dans tous 
les êtres et dans tous les mondes 999 , de sorte que, bien qu’étant toujours 
essentiellement un et contenant tout principiellement dans son unité 
même, il apparaît extérieurement comme multiple, ce qui correspond 
encore exactement aux deux idées de plénitude et de pluralité dont il a été 
question tout à l’heure ; et c’est aussi pourquoi il est dit qu’« il y a dans le 
monde deux Purushas, l’un destructible et l’autre indestructible : le 
premier est réparti entre tous les êtres ; le second est l’immuable 1000 ». 

D’autre part, le latin civitas dérive d’une racine kei qui, dans les langues 
occidentales, équivaut à la racine sanscrite shî (d’où shaya ) ; son sens 
premier est celui de repos (grec keisthai, être couché), dont celui de 
résidence, ou de demeure stable comme le sont celles d’une ville, n’est en 



997 Nous rappellerons encore que la manifestation de la Shekinah ou « présence 
divine » est toujours représentée comme une lumière. 

998 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps , ch. III. 

999 Voir Rassembler ce qui est épars [ici ch. XLVI]. 

1000 Bhagavad-Gîtâ, XV, 16 ; d’après la suite de ce texte, Purushottama, qui est 
identique à Paramâtmâ, est au-delà de ces deux aspects, car il est le Principe suprême, 
transcendant par rapport à toute manifestation : il n’est pas « dans le monde », mais ce 
sont au contraire tous les mondes qui sont en lui. 




somme qu’une conséquence directe. Purusha, reposant dans la « Cité 
divine », peut en être dit l’unique « citoyen » (civis) 1001 , puisque la 
multitude des habitants qui la « peuplent » n’existe véritablement que par 
lui, étant tout entière produite par sa propre lumière et animée par son 
propre souffle ( prâna ), rayons lumineux et souffle vital n’étant d’ailleurs 
ici, en fait, que deux aspects du sûtrâtmâ. Si l’on considère la « Cité 
divine » (ou le « Royaume de Dieu » qui est « en nous », suivant la parole 
évangélique), dans son acception la plus stricte, comme étant uniquement 
le centre même de l’être, il va de soi que c’est Purusha seul qui y réside 
en réalité ; mais l’extension de ce terme à l’être tout entier, avec toutes ses 
facultés et tous ses éléments constitutifs, est également légitime pour les 
raisons que nous venons d’expliquer, et elle ne change rien à cet égard, 
puisque tout cela dépend entièrement de Purusha et tient de lui jusqu’à 
son existence même. Les fonctions vitales et les facultés de l’être sont 
souvent comparées, dans leur rapport avec Purusha, aux sujets ou aux 
serviteurs d’un roi, et il y a parmi elles une hiérarchie similaire à celle des 
différentes castes dans la société humaine 1002 ; le palais où réside le roi et 
d’où il dirige tout est le centre ou le cœur de la cité 1003 , sa partie essentielle 
dont tout le reste n’est en quelque sorte que prolongements ou 
« extensions » (sens qui est aussi contenu dans la racine kei ) ; mais, bien 
entendu, les sujets ne sont jamais vis-à-vis du roi dans un état de 
dépendance absolue comme celui dont il s’agit, parce que, bien que la 
fonction royale soit unique dans la cité et que la situation du 
« gouvernant » soit essentiellement autre que celle des « gouvernés 1004 », 
le roi lui-même est cependant un être humain comme ses sujets, et non un 
principe d’un autre ordre. Aussi une autre image plus exacte est-elle 
donnée par le jeu des marionnettes, puisque celles-ci ne sont animées que 
par la volonté d’un homme qui les fait mouvoir à son gré (et le fil au 
moyen duquel il les fait mouvoir est naturellement encore un symbole du 
sûtrâtmâ) ; et l’on trouve à cet égard un « mythe » particulièrement 



1001 L’expression grecque équivalente monos politès a été appliquée à Dieu par 
Philon. 

1002 Ce point de vue a été notamment développé par Platon dans sa République. 

1003 À l’origine, ce palais était en même temps un temple ; ce double caractère se 
retrouve encore parfois aux époques « historiques », et nous rappellerons notamment 
ici l’exemple du Ming-Tang en Chine (voir La Grande Triade , ch. XVI). 

1004 Dans leur relation, le « gouvernant » est « en acte » et les « gouvernés » sont 
« en puissance », suivant le langage aristotélicien et scolastique ; c’est pourquoi, dans 
la conception traditionnelle, le roi et son royaume sont dans le rapport d’un principe 
actif et d’un principe passif ; mais, par contre, le roi, en tant qu’il exerce le pouvoir 
temporel, devient à son tour principe passif par rapport à l’autorité spirituelle (cf. A. K. 
Coomaraswamy, Spiritual Authority and Temporal Power in the Theory of Indian 
Government). 




frappant dans le Kathâ-Sarit-Sâgara 1005 . Il y est question d’une cité 
entièrement peuplée d’automates en bois, qui se comportent en tout 
comme des êtres vivants, sauf qu’il leur manque la parole ; au centre est 
un palais où réside un homme qui est l’« unique conscience » ( êkakam 
chêtanam) de la cité et la cause de tous les mouvements de ces automates 
qu’il a fabriqués lui-même ; et il y a lieu de remarquer que cet homme est 
dit être un charpentier, ce qui l’assimile à Vishwakarma, c’est-à-dire au 
Principe divin en tant qu’il construit et ordonne l’Univers 1006 . 

Cette dernière remarque nous amène à préciser que le symbolisme de la 
« Cité divine » est susceptible d’une application « macrocosmique » aussi 
bien que d’une application « microcosmique », bien que ce soit celle-ci 
que nous avons envisagée presque exclusivement dans tout ce qui 
précède ; on pourrait même parler de plusieurs applications 
« macrocosmiques » à des niveaux différents, suivant qu’il s’agit d’un 
monde particulier, c’est-à-dire d’un état déterminé d’existence (et c’est à 
ce cas que se rapporte proprement le symbolisme de la « Jérusalem 
Céleste » que nous avons rappelé plus haut), ou de tout l’ensemble de la 
manifestation universelle. Dans tous les cas, que l’on considère le centre 
d’un monde ou le centre de tous les mondes, il y a en ce centre un 
Principe divin (le Purusha résidant dans le soleil, qui est le Spiritus 
Mundi des traditions occidentales) qui joue, pour tout ce qui est manifesté 
dans le domaine correspondant, le même rôle d’« ordonnateur interne » 
que le Purusha qui réside dans le cœur de chaque être pour tout ce qui est 
inclus dans les possibilités de cet être. Il n’y a alors qu’à transposer sans 
autre modification, pour l’appliquer à la multitude des êtres manifestés, ce 
qui, dans l’application « microcosmique », est dit des différentes facultés 
d’un être en particulier ; le symbolisme du soleil comme « Cœur du 
Monde 1007 » explique d’ailleurs pourquoi le sûtrâtmâ qui relie chaque être 
au Purusha central est alors représenté par le « rayon solaire » appelé 
sushumnâ 1008 . Les diverses représentations du sûtrâtmâ montrent aussi que 
la division apparente de Purusha, dans l’ordre « macrocosmique » aussi 
bien que dans l’ordre « microcosmique », ne doit pas être conçue comme 
une fragmentation qui serait en contradiction avec son unité essentielle, 
mais comme une « extension » comparable à celle des rayons à partir du 
centre ; et en même temps, comme le sûtrâtmâ est assimilé à un fil ( sûtra ) 



1005 Voir A. K. Coomaraswamy, « Spiritual Paternity » and the « Puppet-Complex », 
dans Psychiatry, numéro d’août 1945. 

1006 Voir Maçons et Charpentiers, dans É. T. de déc. 1946. 

1007 II est bien entendu qu’il ne s’agit pas de « ce soleil que voient tous les 
hommes », mais du soleil spirituel « que peu connaissent par l’intellect » ( Atharx’a - 
Vêda, X, 8, 14) et qui est représenté comme étant immuablement au zénith. 

1008 Cf. L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX ; ce « rayon solaire » est 
aussi la même chose que la « corde d’or » dont parle Platon. 




par sa désignation même, ce symbolisme est aussi en rapport étroit avec 
celui du tissage 1009 . 

Il nous reste encore un point à indiquer brièvement : c’est que, pour être 
légitime et valable au point de vue traditionnel, c’est-à-dire en somme 
pour être vraiment « normale », la constitution et l’organisation de toute 
cité ou société humaine doit autant que possible prendre pour modèle la 
« Cité divine » ; nous disons autant que possible, car, dans les conditions 
actuelles de notre monde tout au moins, l’imitation de ce modèle (qui est 
proprement un « archétype ») sera forcément toujours imparfaite, comme 
le montre ce que nous avons dit plus haut au sujet de la comparaison de 
Purusha avec un roi ; mais, quoi qu’il en soit, c’est seulement dans la 
mesure où elle sera réalisée qu’on sera strictement en droit de parler de 
« civilisation ». C’est assez dire que tout ce qu’on appelle ainsi dans le 
monde moderne, et dont on prétend même faire « la civilisation » par 
excellence, ne saurait en être qu’une caricature, et même souvent tout le 
contraire sous bien des rapports ; non seulement une civilisation 
antitraditionnelle comme celle-là ne mérite pas ce nom en réalité, mais 
elle est même, en toute rigueur, l’antithèse de la véritable civilisation. 



1009 Voir Le Symbolisme de la Croix , ch. XIV : nous rappellerons plus 
particulièrement ici le symbolisme de l’araignée au centre de sa toile, image du soleil 
dont les rayons, qui sont des émanations ou des « extensions » de lui-même (comme la 
toile de l’araignée est formée de sa propre substance), constituent en quelque sorte le 
« tissu » du monde, qu’ils actualisent à mesure qu’ils s’étendent dans toutes les 
directions à partir de leur source. 




Annexe I 



LISTE CHRONOLOGIQUE DES ARTICLES 
DE RENÉ GUÉNON 
PARUS DANS « REGNABIT » 

AVEC INDICATION DE LEUR RÉEMPLOI 



Année 


Mois 


Titre 


1925 


1 . - août- 
septembre 


Le Sacré-Cœur et la légende du 
Saint Graal. Cet article a été reproduit 
dans un volume posthume de 
caractère provisoire qui ne sera plus 
réédité, Aperçus sur 1'ésotérisme 
chrétien, ch. IX, mais sans un texte 
additionnel ultérieur : un paragraphe 
final de deux pages faisant suite à 
l'article de déc. 1925. L'ensemble est 
repris ici ch. III. 


2. - novembre 


Le Chrisme et le Cœur dans les 
anciennes marques corporatives. A ce 
texte se rattache un post-criptum de 
l'article de janv. 1926. L'auteur a 
repris le sujet dans deux articles 
publiés dans É. T. ; Les symboles de 
l'analogie, janv. 1939, et Le « quatre 
de chiffre », juin 1948, qui forment ici 
respectivement les ch. L et LXVII ; 
cf. Annexe IL Par conséquent, texte 
non repris ici dans sa première forme, 
sauf un passage cité par nous en note 
au chap. LXVII : Le « quatre de 
chiffre ». 


3. - décembre 


A propos de quelques symboles 
hermético-religieux. (Le paragraphe 
final de cet article est à reporter en 
complément à celui d'août-sept. 









1925.) Les thèmes traités ici ont été 
repris par l'auteur dans l'étude 
Quelques aspects du symbolisme de 
Janus parue dans V. I., juill. 1929, 
dont nous faisons le ch. XVIII cf. 
Annexe II. Par conséquent, texte non 
repris ici ; dans sa première forme. 


1926 


4. - janvier 


Le Verbe et le symbole. Forme ici le 
ch. II. (Un post-scriptum d'une page et 
d'importance secondaire se rapportait 
à l'article de nov. 1925.) 


5. - février 


A propos des signes corporatifs et de 
leur sens originel. La matière de cet 
article a été également utilisée dans 
Quelques aspects du symbolisme de 
Janus devenu ici le ch. XVIII. Par 
conséquent, texte non repris ici dans 
sa première forme. 


6. - mars 


Les Arbres du Paradis. A cet article 
devait s'ajouter un post-scriptum d'une 
page de l'article de dé. 1926. Sujet 
repris avec développement dans Le 
Symbolisme de la Croix (1931), ch. 
IX (L Arbre du Milieu ) et XXV 
( L'arbre et le serpent ). Par 

conséquent, texte non repris ici, sauf 
un passage cité par nous en note au 
ch. VIII : L'idée du Centre dans les 
traditions antiques. 


7. - avril 


Le Cœur rayonnant et le Cœur 
enflammé. A ce texte se rattachait un 
post-scriptum d'une page à l'article de 

juin 1926. Réécrit dans un article, 

/ 

portant le même titre, publié dans E. 
T., juin-juill. 1946 qui forme ici le ch. 
LXIX ; cf. Annexe IL Par conséquent, 
non repris ici dans sa première forme. 


8. - mai 


L'Idée du Centre dans les traditions 







antiques. Thème repris dans le cadre 
du Roi du Monde (1927) ; certains 
points repris plus tard dans Le 
Symbolisme de la Croix (1931) et La 
Grande Triade (1946). Cependant ce 
premier texte sur l'idée du Centre, 
accompagné de quelques dessins 
symboliques, n'est pas épuisé par ces 
reprises et nous en avons fait ici le ch. 
VIII, tout en allégeant ses notes. 


9. - juin 


La Réforme de la mentalité moderne. 
Texte d'une communication faite à la 
journée d'étude du 6 mai 1926 
organisée par la « Société du 

Rayonnement intellectuel du Sacré- 

/ 

Cœur » dont Reg. Etait l'organe. 
Signal l'importance actuelle des 
études de symbolisme sacré. Nous en 
faisons ici le ch. I. 


10.- 


L'« Omphalos », symbole du Centre. 
(Un post-scriptum d'une page se 
rattachait à l'article d'avril 1926.) 
Texte incorporé dans Le Roi du 
Monde, ch. IX, par conséquent non 
repris ici, sauf un passage cité en note 
au ch. X : La triple enceinte 

druidique. 


11.- juillet-août 


Le Cœur du Monde dans la Kabbale 
hébraïque. Sujet repris dans Le Roi 
du Monde , ch. III, ainsi que dans Le 
Symbolisme de la Croix, ch. IV (Les 
directions de l’espace) et VII (La 
résolution des oppositions). Texte non 
repris ici. 


12. - Sept.-oct. 


La Terre sainte et le Cœur du Monde. 
Certains points de cet article furent 
repris dans Le Roi du Monde 
(notamment les ch. III et VI), mais sa 









majeure partie a été incluse dans 
l'article Les Gardiens de la Terre 
sainte publié dans V. /., août-sept. 
1929 qui forme ici le ch. XI ; cf. 
Annexe IL Par conséquent, texte non 
repris ici dans sa première forme. 


13. - novembre 


Considération sur le symbolisme . I : 
Mythes et Symboles. A cette étude 
devait s'ajouter le texte d'un post- 
scriptum d'une page de l'article de 
mars 1927. Texte repris par l'auteur 
avec développement nouveaux dans 
Aperçus sur l'initiation , ch. XVII 
(. Mythes , mystères et symboles). Par 
conséquent, non repris ici. 


14. - décembre 


Considération sur le symbolisme. II : 
Symbolisme et Philosophie . (Un post- 
scriptum de cet article se portait en 
complément à l'article de mars 1926.) 
Texte repris par l'auteur avec 
développements nouveaux dans 

Aperçus sur l'initiation , ch. XVIII 
(même titre). Par conséquent, non 
repris ici. 


1927 


15. - Janvier 


Cœur et Cerveau. Forme ici le ch. 
XX. 


16. - février 


A propos du Poisson. Le post- 
scriptum de cet article qui explique la 
raison des références de l'auteur à la 
tradition hindoue, est cité par nous 
dans l'Introduction du présent recueil. 
A ce texte se portait en complément 
un post-scriptum d'une demi-page de 
l'article d'avril 1927. Sujet repris avec 
développement nouveaux dans 

Quelques aspects du symbolisme du 
poisson, publié dans É. T., févr. 1936, 









qui forme ici le ch. XXII ; cf. Annexe 
IL Par conséquent, texte non repris ici 
dans sa première forme. 




17. - mars 


L'Emblème du Sacré-Cœur dans une 
société secrète américaine. Forme ici 
le ch. LXXI. (Un post-scriptum, d'une 
page, se rattachait à l'article de nov. 
1926.) 




18. - avril 


Une contrefaçon du catholicisme. Ne 
traite pas spécialement de symbolisme 
et a été repris par l'auteur dans les 
notes additionnelles de la deuxième 
édition du Théosophisme (1930), 
notamment aux pp. 212, 226 et 238. 
(Un post-scriptum d'une demi-page se 
rapporte à l'article de févr. 1927.) 
Texte non repris ici. 




19. - mai 


Le Centre du Monde dans les 
doctrines extrême-orientales. Sujet 
repris par l'auteur dans Le 
Symbolisme de la Croix, ch. VII (La 
résolution des oppositions) et XXIX 
(Le Centre et la circonférence). Texte 
non repris ici. 





Annexe II 



LISTE CHRONOLOGIQUE DES ARTICLES 
DE RENÉ GUÉNON 
PORTANT SUR LE SYMBOLISME, 
PARUS DANS « LE VOILE D'ISIS - ÉTUDE 
TRADITIONNELLES », 

AVEC INDICATION DE LEUR RÉEMPLOI 



Année 


Mois 


Titre 


1929 


mai 


Les Pierres de foudre. 
Forme ici le ch. XXV 




juin 


La Triple Enceinte 
druidique. Forme ici 
le ch. X, avec, comme 
addendum, un compte 
rendu par l'auteur, 
d'un numéro 

d Atlantis du 21 août 
1929 ; paru dans V. 
/., juill. 1929. 




juillet 


Quelques aspects du 
symbolisme de Janus. 
(Reprise avec 

développements d'un 
article de Reg., déc. 
1925 : A propos de 
quelques symboles 

hermético-religieux ; 
cf. Annexe I.) Forme 
ici le ch. XVIII. 




août-septembre 


Les Gardiens de la 
Terre sainte. (Reprise 
de la majeure partie 









de l'article de Reg., 
sept.-oct. 1926 : La 
Terre sainte et le 
Cœur du Monde ; cf. 
Annexe /.) Forme ici 
le ch. XI. 




février 


Le Symbolisme du 
tissage. Repris par 
l'auteur comme ch. 
XIV du Symbolisme 
de la Croix (1931). 
Non repris ici. 




mars 


Atmâ-Gitâ. Sera 

mieux placé dans un 
autre recueil avec des 
articles relatifs à la 
tradition hindoue. 

Non repris ici* 


1930 


avril 


La Grande Guerre 
sainte. Repris par 
l'auteur comme ch. 
VIII : La guerre et la 
paix, dans Le 

Symbolisme de la 
Croix (1931). Non 
repris ici. 




mai 


A propos des 

pèlerinages. Sera 

mieux placé dans un 
autre recueil avec des 
articles relatifs aux 
initiations de métier. 
Non repris ici* 




février 


La Science des lettres. 
Forme ici le ch. VI. 




mars 


L'Ecorce et le noyau. 
Sera mieux placé 
dans un autre recueil 





1931 




avec des articles 
relatifs à la tradition 
islamique. Non repris 
ici* 




juillet 


L'Hiéroglyphe du 
Cancer. Forme ici le 
ch. XIX. 




octobre 


Sheth. Forme ici le 
ch. XX. 




novembre 


La Langue des 
oiseaux. Forme ici le 
ch. VIL 




décembre 


Quelques remarques 
sur le nom d'Adam. 
Sera mieux placé 
dans un autre recueil 
avec des articles 
traitant du cycle 
cosmique et 
traditionnel. Non 
repris ici. 


1932 


février 


Le Symbolisme du 
théâtre. Repris par 
l'auteur dans le ch. 
XXVIII des Aperçus 
sur l'Initiation. Non 
repris ici. 


1934 


février-mars 


Le Saint Graal. 
Forme ici le ch. IV. 


1935 


février 


Le Rite et le symbole. 
Repris par l'auteur 
dans le ch. XVI des 
Aperçus sur 
l'Initiation. Non 
repris ici. 




octobre 


Mythes, Mystères et 









Symboles. Repris par 
l'auteur dans le ch. 
XVII des Aperçus sur 
l'Initiation. Non 
repris ici. 




novembre 


Symbolisme et 
Philosophie. Repris 
par l'auteur dans le 
ch. XVIII des 
Aperçus sur 
l'Initiation. Non 
repris ici. 




janvier 


La Terre du Soleil. 
Forme ici le ch. XII. 




février 


Quelques aspects du 
symbolisme du 
Poisson. (Reprise 


1936 




d'un article de Reg., 
févr. 1927 : A propos 
du Poisson ; cf. 
Annexe /.) Forme ici 
le ch. XXII. 




mars 


La Double Spirale. 
Repris par l'auteur 
dans le ch. V de La 
Grande Triade. Non 
repris ici. 




avril 


Les Fleurs 
symboliques. Forme 
ici le ch. IX. 




août-septembre 


Le Sanglier et 
l'Ourse. Forme ici le 
ch. XXIV. 




octobre 


Les Armes 
symboliques. Forme 
ici le ch. XXVI. 




novembre 


Le Symbolisme des 









cornes. Forme ici le 
ch. XXVIII. 


1937 


Janv.-févr.-mars 


Remarques sur la 
notation 

mathématique. Repris 
par l'auteur dans Les 
Principes du Calcul 
infinitésimal ( 1 946) . 
Non repris ici. 




avril 


La Tétraktys et le 
carré de quatre. 
Forme ici le ch. XIV. 




mai 


Un hiéroglyphe du 
Pôle. Forme ici le ch. 
XV. 




juillet 


Le Double sens des 
symboles. Repris par 
l'auteur comme ch. 
XXX : Le 
renversement des 
symboles, dans Le 
Règne de la Quantité 
et les Signes des 
Temps (1945). Non 
repris ici. 




oct. et nov. 


La Caverne et le 
Labyrinthe. Forme ici 
le ch. XXIX. 




décembre 


Le Cœur et la 
Caverne . Forme ici 
le ch. XXX. 




janvier 


La Montagne et la 
Caverne. Forme ici le 
ch. XXXI. 




février 


Le Cœur et l'Œuf du 
Monde. Forme ici le 









ch. XXXII. 


1938 


mars 


La Caverne et l'Œuf 
du Monde. Forme ici 
le ch. XXXIII. 




avril 


La Sortie de la 
caverne. Forme ici le 
ch. XXXIV. 




mai 


Les Portes 

solsticiales. Forme ici 
le ch. XXXV. 




juin 


Le Symbolisme du 
Zodiaque chez les 
pythagoriciens. 
Forme ici le ch. 
XXXVI. 




juillet 


Le Symbolisme 
solsticial de Janus. 
Forme ici le ch. 
XXXVII. 




août-septembre 


Les Mystères de la 
lettre Nûn. Forme ici 
le ch. XXIII. 




octobre 


Le Symbolisme du 
dôme. Forme ici le ch. 
XL. 




novembre 


Le Dôme est la roue. 
Forme ici le ch. XLI. 




décembre 


La Porte étroite. 
Forme ici le ch. XLI. 




janvier 


Les Symboles de 
l'analogie. Forme ici 
le ch. I. 


1939 


février 


L'Arbre du Monde. 
Forme ici le ch. LU. 







mars 


L'Arbre et le Vajra. 
Forme ici le ch. LU. 


avril 


L'Arbre de Vie et le 
breuvage 

d'immortalité. Forme 
ici le ch. LUI. 


mai 


Le Symbolisme de 

l'échelle. Forme ici le 
ch. LIV. 


juillet 


Le Don des langues. 
Repris par l'auteur 
dans le ch. XXXVII 
des Aperçus sur 
l'initiation. Non 
repris ici. 


1940 


janvier 


Le « Trou de 
T aiguille ». Forme ici 
le ch. LV. 


février 


Le Passage des eaux. 
Forme ici le ch. LVI. 


avril-mai 


La Pierre angulaire. 
Forme ici le ch. 
XLIII. 


juin 


Les Sept Rayons de 
l'arc-en-ciel. Forme 
ici le ch. XIII. 


1945 


octobre-novembre 


Le Zodiaque et les 
points cardinaux. 
Forme ici le ch. XIII. 


décembre 


Sur la signification 
des fêtes 
carnavalesques. 
Forme ici le ch. XXI. 







janvier-février 


Janua Cœli. Forme 
ici le ch. LVIII. 


1946 


mars-avril 


Kâla-mukha. Forme 
ici le ch. FIX. 




mai 


La lumière et la pluie. 
Forme ici le ch. FX. 




juin-juillet 


Le Cœur rayonnant et 
le Cœur enflammé. 
Forme ici le ch. 

FXIX. 




juin, juill. Et août 


La Chaîne des 
mondes. Forme ici le 
ch. FXI. 




août 


« Lapsit exillis ». 
Forme ici le ch. 
XFIV. 


1947 


janvier-février 


Le Symbolisme du 
pont. Forme ici le ch. 

FXIII. 


mars 


Le Pont et l'arc-en- 
ciel. Forme ici le ch. 
FXIV. 




juin 


Le Blanc et le noir. 
Forme ici le ch. 
XFVII. 




septembre 


La Chaîne d'union. 
Forme ici le ch. FXV. 




novembre 


Encadrement et 
Labyrinthes. Formes 
ici le ch. FXVI. 




décembre 


Pierre noire et Pierre 
cubique. Forme ici le 









ch. XLVIII. 




janvier-février 


Les « Têtes noires ». 
Forme ici le ch. XVI. 


1948 


avril-mai 


L'Œil qui voit tout. 
Forme ici le ch. 
LXXII. 




juin 


Le Quatre de chiffre. 
Forme ici le ch. 
LXVII. 




juill., août, sept., oct., 
nov., et déc. 


Paroles perdue et 
Mots substitués. Sera 
mieux placé dans un 
autre recueil avec des 
articles sur les 
initiations de métiers. 
Non repris ici. 




janvier-février 


Le grain de sénevé . 
Forme ici le ch. 
LXXIII. 


1949 


avril-mai 


s 

L'Ether dans le cœur. 
Forme ici le ch. 
LXXIV. 




juin 


A propos des deux 
saints Jean. Forme ici 
le ch. LXXIV. 




juillet-août 


Tradition et 
« inconscient ». 
Forme ici le ch. V. 






L'Octogone. Forme 
ici le ch. XLII. 




septembre 


Pierre brute et Pierre 
taillée. Forme ici le 
ch. XLIX. 





1950 



mars 


Liens et Nœuds. 
Forme ici le ch. 
LXVIII. 


juillet-août 


La Lettre G. et le 
swastika. Forme ici le 
ch. XVII. 


septembre 


La Cité divine. Forme 
ici le ch. LXXV. 





Annexe III 1010 

NOTICE COMPLÉMENTAIRE AU CHAPITRE XXXI 



C’est à propos du symbolisme numéral de certains noms et termes 
arabes que la correspondance de René Guénon avec nous évoque le point 
laissé en suspens à la fin de son étude sur La Montagne et la Caverne. 




Pour mieux situer tout cela, il est opportun de rappeler que dans Le 
Symbolisme de la Croix (ch. III, 1931), René Guénon avait déjà écrit que, 
dans Pésotérisme islamique, « il est enseigné que l’« Homme universel », 
en tant qu’il est représenté par l’ensemble « Adam-Eve », a le nombre 
à' Allah, ce qui est bien une expression de l’« Identité suprême ». En note, 
l’auteur précisait : « Ce nombre, qui est 66, est donné par la somme des 
valeurs numériques des lettres formant les noms Adam wa Hawâ. Suivant 
la Genèse hébraïque, l’homme « créé mâle et femelle », c’est-à-dire dans 
un état androgynique, est « à l’image de Dieu ». Comme nous lui avions, 
de notre côté, signalé par la suite quelques autres correspondances (qui ne 
peuvent être évoquées dans le présent contexte), il y eut dans la réponse 
qu’il nous fit une première allusion, insuffisamment explicite toutefois, au 
point qui nous intéresse : 

« Pour le nombre 45 du nom Adam, il y a lieu de remarquer que ce n’est 
pas seulement un multiple de 9, mais que c’est proprement le « triangle » 
de 9, c’est-à-dire, en d’autres termes, la somme des 9 premiers nombres. 
D’autre part, le nombre de Hawâ est 15, qui est le « triangle » de 5 ; le 
rapport de ces deux triangles peut aussi donner lieu à quelques 
considérations curieuses ; j’ai d’ailleurs depuis longtemps l’intention de 
parler de cela dans quelque article, mais je n’en ai pas encore trouvé 
l’occasion jusqu’ici » (. Lettre du 30 mars 1940). 

En lui répondant, nous fîmes, entre autres choses, la remarque que le 
rapport entre 45 et 15 était particulièrement intéressant dans la disposition 
que les 9 premiers nombres ont dans le soi-disant « carré magique » de 9, 



1010 Michel Vâlsan. 



où chaque rangée, verticale, horizontale ou diagonale totalise 15, 
l’ensemble se trouvant centré sur le nombre 5, symbole numéral du 
microcosme humain (cf. la disposition de l’homme régénéré sur l’Étoile 
flamboyante). Ceci nous valut en retour une précision nouvelle sur le 
point en question : 

« Vos remarques au sujet du « carré magique » de 9 sont exactes 1011 , de 
plus, le rapport des nombres d'Adam et de Hawâ est aussi celui des deux 
triangles dont j’ai parlé à propos du symbolisme de la montagne et de la 
caverne. Si l’on considère la somme des deux noms sans faire intervenir la 
conjonction, c’est-à-dire 60, Adam en représente trois quarts et Hawâ un 
quart ; cela pourrait peut-être être rapproché de certaines formules 
hindoues (un quart, en sanscrit est appelé un « pied », pâda ), pour autant 
du moins que ces formules, sont susceptibles d’une application à 
l’Homme universel » (Lettre du 21 avril 1940). 

A ce dernier propos voici ce qui nous paraît pouvoir être évoqué tout 
d’abord des données hindoues citées ailleurs par René Guénon lui-même. 
La Mândûkya Upanishad (shruti 1 et 2) emploie l’unité de mesure appelée 
pâda à propos des conditions d ’Âtmâ : « Âtmâ » (dont toutes les choses ne 
sont que la manifestation) est Brahma et cet Âtmâ (par rapport aux divers 
états de l’être) a quatre conditions (pâdas ) ; en vérité tout ceci est 
Brahma. » Après avoir cité ce texte dans le chapitre X de L’Homme et son 
devenir selon le Vêdânta, René Guénon montre aux chapitres XI, XIV et 
XVI, que d’après les correspondances établies par la même Upanishad 
entre les éléments constitutifs ( mâtrâs ) du monosyllabe sacré Aum 
(prononcé Om) et les conditions (pâdas) Âtmâ, dont il est le symbole 
idéographique, ces quatre conditions sont : 

1° l’état de veille (jâgarita-sthâna ) qui est celui de la manifestation la 
plus extérieure, le monde corporel, représenté par la lettre A du 
monosyllabe ; 

2° l’état de rêve ( swapna-sthâna ) qui est celui de la manifestation 
subtile, représenté par la lettre U ; 

3° l’état de sommeil profond (sushupta-sthâna), le degré principiel de 
l’être, représenté par la lettre M ; 

4° l’état suprême, total et absolument inconditionné représenté par le 
monosyllabe lui-même, envisagé sous son aspect principiel et « non 
exprimé » par un caractère idéographique ( amâtra ). 

Mais d’autre part, la Maitri Upanishad (7e Prapâthaka, shruti 11) dit : 
« Veille, rêve, sommeil profond, et ce qui est au-delà, tels sont les quatre 
états d ’Âtmâ : le plus grand ( mahattara ) est le Quatrième ( Turîya ). Dans 
les trois premiers, Brahma réside avec un de ses pieds ; il a trois pieds 



1011 La question du symbolisme de ce « carré » a été reprise ensuite par Guénon lui- 
même dans La Grande Triade (ch. XVI : Le « Ming-Tang »), parue en 1946. 




dans le dernier. » Et René Guénon commente : « Ainsi les proportions 
établies précédemment à un certain point de vue se trouvent renversées à 
un autre point de vue : des quatre « pieds » (pâdas ) d ’Âtmâ, les trois 
premiers quant à la distinction des états n’en sont qu’un quant à 
l’importance métaphysique, et le dernier en est trois à lui seul sous le 
même rapport. Si Brahma n’était pas « sans parties » ( akhanda ), on 

/v 

pourrait dire qu’un quart de Lui seulement est dans l’Etre (y compris tout 
ce qui en dépend, c’est-à-dire la manifestation universelle dont il est le 

/v 

principe), tandis que Ses trois autres quarts sont au-delà de l’Etre. Ces 
trois quarts peuvent être envisagés de la façon suivante : 

1° la totalité des possibilités de manifestation en tant qu’elles ne se 
manifestent pas, donc à l’état absolument permanent et inconditionné, 
comme tout ce qui est du « Quatrième » (en tant qu’elles se manifestent, 
elles appartiennent aux deux premiers états ; en tant que « manifestables 
», au troisième, principiel par rapport à ceux-là) ; 

2° la totalité des possibilités de non-manifestation (dont nous ne 
parlons d’ailleurs au pluriel que par analogie, car elles sont évidemment 
au-delà de la multiplicité, et même au-delà de l’unité) ; 

3° enfin, le Principe Suprême des unes et des autres, qui est la 
Possibilité Universelle, totale, infinie et absolue. » 

Il est naturellement possible d’entrevoir certaines correspondances 
entre les 4 pâdas de Brahma et les 4 petits triangles en lesquels se 
décompose le grand (de même que, d’un autre côté, on devrait pouvoir 
opérer une transposition nouvelle du monosyllabe Aum ) : dans ce cas, le 
triangle inversé, appliqué à l’ordre principiel, symbolise l’Être en tant 
qu’il se manifeste 1012 ; les 3 triangles droits correspondent alors aux 3 

/y 

aspects de Brahma au-delà de l’Etre : le triangle supérieur, origine de 
l’ensemble figuratif, convient naturellement comme symbole du Principe 
Suprême de toutes les possibilités, et les 2 triangles de droite et de gauche, 
respectivement aux possibilités de non-manifestation et aux possibilités de 
manifestation en tant qu’elles ne se manifestent pas 1013 . 

D’autre part, quand on envisage les correspondances avec les 4 pâdas 
d ’Âtmâ, elles sont les suivantes : le triangle supérieur correspond au pâda 
principiel et non manifesté, et les autres 3 triangles aux 3 pâdas du 
domaine de la manifestation mis, en outre, en rapport avec les mâtrâs 
d’Om. Cependant, pour une application précise, il faut envisager là encore 
une interprétation selon le symbolisme du centre, de la droite et de la 



1012 Le triangle inversé est dans le Bouddhisme, par une application plus spéciale, le 
symbole de miséricorde d ’Avalokiteshwara, « le Seigneur qui regarde en bas ». 

1013 II en est ainsi, précisons-le, lorsque l’on considère la manifestation dans un sens 
« négatif » ; mais si l’on envisageait celle-ci dans un sens « positif », c’est-à-dire 
comme accomplissement ou perfection des possibilités existentielles (conformité au 
Fiat), le symbolisme de la « droite » et de la « gauche » se trouverait inversé. 




gauche, c’est-à-dire en réordonnant la hiérarchie verticale des degrés de 
l’existence (principiel, intermédiaire et corporel) sur un plan horizontal 
correspondant au point de vue des « directions de voie », ou encore de la « 
justice distributive ». 

Enfin, en se plaçant à un point de vue plus cosmologique (proche de 
celui du Sankhya) mais dans les termes de la Shwetâshvatara Upanishad, 

/y 

le triangle supérieur serait l’« Etre unique et Sans-Couleur » (interprété 
comme Shiva ), et les 3 autres triangles, les 3 « non-nés » : l’un de 
caractère féminin, « la non-née rouge, blanche et noire » qui engendre les 
êtres particuliers, et qui correspond à la Nature Primordiale principe des 3 
gunas, ou encore à la Shakti de Shiva, est représenté logiquement par le 
triangle inversé 1014 ; les autres 2 « non-nés » sont de caractère masculin, 
mais l’un « se tient à côté de celle-ci satisfait, l’autre la quitte après en 
avoir joui » ; ce sont respectivement l’âme incréée, mais passive et liée 
dans le premier cas, active et détachée dans le deuxième (Shv. Up., IV, 1 et 
5) 1015 . Cependant, ce texte parle proprement de 4 entités distinctes, et non 
pas de 4 parties d’un même être. Or, en vérité, il s’agit de modes d’une 
même réalité essentielle qui n’est autre qu ’Âtmâ, mais ces modes sont ici 
pour des raisons didactiques, personnifiées dans des hypostases 
typiquement caractérisées qui peuvent l’affecter non seulement dans la 
multitude des êtres existants mais aussi dans la multiplicité des états d’un 

/y /y , 1016 

meme être . 



I 




Mais revenons à notre échange de lettres avec Guénon. A un autre 
moment, bien plus tard, notre correspondance touchant à plusieurs 

1014 Cette identification est en parfait accord avec le symbolisme propre au principe 
féminin ; entre autres, telle est la position du triangle en tant que symbole de la Shakti. 

1015 L’ordre de la mention dans le texte upanishadique cité correspondrait ainsi au 
symbolisme du centre, de la gauche et de la droite. 

1016 C’est de la même façon que « les deux oiseaux, compagnons étroitement unis, 
agrippés au même arbre, l’un mangeant le fruit, l’autre immobile mais regardant 
intensément », figurent respectivement jîvâtmâ et Âtmâi c’est-à-dire deux degrés du 
même Soi. Du reste, dans le Shvetâshvatara Upanishad , la strophe concernant ces 
deux oiseaux (IV,6) suit immédiatement le passage qui mentionne les quatre entités 
dont nous parlons. 




reprises à la question du mantra Om en rapport avec des noms et formules 
de dhikr islamique, R. Guénon nous dit enfin : 

« En connexion avec ce que je vous avais dit, je vous demanderai 
encore d’examiner attentivement ce que donne la disposition des lettres 
sur les côtés de la figure ci-contre, dans laquelle le grand triangle doit être 
regardé comme valant 45 = Adam, et le petit triangle comme valant 15 = 
Hawâ. Cette figure est celle que j’avais donné, mais sans les lettres et sans 
même faire allusion à cela, car j’avais l’intention d’y revenir plus tard, 
dans mon article sur la montagne et la caverne » (. Lettre du 4 août 1945). 

Les circonstances ne nous ont pas permis à l’époque de faire autre 
chose que de le remercier pour cette importante communication, de sorte 
que nous n’avons pas à citer de sa part quelque appréciation sur les 
constatations que nous pouvions faire à ce propos, ni d’autre 
considérations qu’il n’aurait pas manqué d’ajouter lui-même à l’occasion. 
Nous espérions qu’il se déciderait à écrire enfin l’article qu’il avait en vue 
depuis si longtemps. 

Voici maintenant, ce que l’on peut dire ici à propos de cette figure : 

Les lettres qui l’entourent sont arabes, à savoir : au sommet un alif, au 
coin de droite un dâl, à celui de gauche un mîm, ce qui fait pour le grand 
triangle, les trois lettres constitutives du nom Adam au milieu du côté 
droit, où se trouve la pointe d’un des angles du triangle inversé, il y a un 
hâ, au milieu du côté gauche, où est la pointe de l’angle adjacent au même 
côté, un wâw, et enfin, au milieu de la base du grand triangle, où s’appuie 
le sommet renversé du petit triangle, un autre alif, ce qui fait pour le petit 
triangle les trois lettres constitutives du nom Hawâ 1017 . L’effet que produit 
cette interférence des lettres des deux noms sur chaque côté du grand 
triangle est le suivant : sur le côté droit alif-ha-dâl = Ahad, qui signifie « 
Un » ; sur le côté gauche alif-wâw-mîm = Awm, ce qui est la transcription 
arabe du monosyllabe sacré de l’Orient ; enfin sur la base en suivant 
l’ordre normal de l’écriture arabe on a dâl-alif-mîm = dâm, un verbe 
signifiant « il est permanent », mais qu’il faut lire plutôt au participe 

s 

présent Dâ’im = « Permanent, Etemel », ce qui donne un des noms divins, 
l’i de la transcription de ce dernier mot ne correspondant alors dans 
l’écriture arabe qu’à une simple hamzah (signe d’attaque vocalique qui 
n’est pas une lettre et n’a, par conséquent, non plus de valeur numérale). 
On a ainsi trois termes d’une importance capitale dans l’ordre doctrinal : 
le nom divin de l’Unité pure (cf. Cor., CXII, 1), le vocable primordial qui 
selon la doctrine hindou inclut l’essence du triple Vêda et qui est donc un 
symbole du Verbe universel, et, enfin, un terme qui exprime aussi bien la 
permanence du Principe Unique que celle de la Révélation Première du 

1017 Le nom d 'Hawâ exprimant l’idée de vie (hayât), on voit tout de suite sa relation 
avec le cœur, siège du « centre vital », dont le triangle inversé est le symbole 
géométrique. 




Verbe. Cependant, ces trois aspects divins en tant qu’ils apparaissent ici 
dans la Forme de l’Androgyne humain sont, en l’occurrence, proprement 
des aspects théophaniques de l’FIomme universel. 

Sous ce rapport, il est frappant de constater que Valif du sommet, qui 
exprime déjà par lui-même les idées de « principe » et d’« unité » (la 
valeur numérale de cette lettre étant 1), ou encore de « polarité » (la valeur 
des lettres qui composent le nom alif étant 111. nombre du « pôle », 
Qutb ), entre comme lettre initiale dans la constitution aussi bien d ' Ahacl - 
« Un » que d’« Awm = Om, et en accord aussi avec la position principielle 
que cette lettre occupe tant dans l’ordre « numéral » que dans l’ordre « 
littéral » : ceci suggère l’idée qu’on se trouve là en présence d’une sorte 
de « sceau » des deux sciences sacrées des Nombres et des Lettres. Ces 
sciences sont en réalité les deux éléments constitutifs de la Science plus 
générale des Noms (applicable aussi bien dans l’ordre divin que dans 
l’ordre créaturel) qu 'Allah a enseignée par privilège h. Adam (Cor., 11,31 ; 
et Genèse, II, 19-20) ; et le fait que cet alif est, dans notre schéma, tout 
d’abord l’initiale du nom même d 'Adam, illustre parfaitement la vérité 
que ces deux sciences sont deux attributs complémentaires solidaires de 
l’Homme Universel. Cependant, leur première origine étant divine, ainsi 
que nous venons de le dire, Valif qui symbolise leur principe doit être 
considéré comme étant originellement et essentiellement l’initiale du nom 
même d 'Allah, « conférée » à Adam par la Théophanie Primordiale que 
constitue, à vrai dire, la création de celui-ci « selon la Forme d'Allah ». 
Cet alif est alors un symbole du Principe de cette Forme totale, de même 
que le tracé droit de cette première lettre de l’alphabet sacré est considéré 
comme le principe constitutif de toutes les autres, et de même que le son a 
qui lui correspond (comme on le voit dans l’écriture quand la lettre 
marquée d’une fathah — son a — « saturée » est prolongée nécessairement 
avec un alif) est la voix primordiale, dont tous les sons possibles n’en sont 
que des modifications, et de même enfin, que l’unité, qui est la valeur 
numérale de cette lettre, est le principe de tous les nombres 1018 . 

Enfin, cet alif supérieur, et de position initiale dans le nom Adam, a 
comme une « projection » dans Valif inférieur qui est la finale du nom 
Hawâ. La relation entre ces deux alif est d’ailleurs en toute rigueur celle 
de deux degrés existentiels simultanés et polairement opposés d’un même 
être, tout comme Hawâ n’est qu’une partie intime de l’Adam primordial 
et androgyne et, distinctement, son complément produit par un simple 
réfléchissement intérieur de l’aspect masculin 1019 . D’un point de vue 



1018 Nous ne pouvons insister à cette occasion sur certaines opérations par lesquelles 
cette conception pourrait être « vérifiée » encore dans l’ordre littéral et numéral. 

1019 Dans notre figure ce réfléchissement doit être considéré comme « triple », 
chacun des triangles droits contigus par un côté commun avec le triangle inversé, 
projetant dans celui-ci son reflet propre, et cela pourrait être mis en rapport dans 




microcosmique plus analytique la place qu’occupe Yalif du sommet est 
celle du rayon envoyé par le Soleil spirituel, qui est le Soi transcendant, et 
touchant tout d’abord au centre du « Lotus à mille pétales » 
0 Sahasrara ) 1020 , situé symboliquement à la 

couronne de la tête. A son tour Yalif d’en bas représente, pourrait-on 
dire, l’aboutissement inférieur du même rayon (à travers l’artère subtile 
Sushumnâ ), et sa position, qui est le point de contact entre le sommet 
inversé du petit triangle et la base du grand, exprime une relative et 
apparente « immanence » du Soi au fond de la « caverne du cœur » 1021 , 
alors que, selon son essence pure, le Soi reste inconditionné, tout comme 
l’alif originel, celui à' Allah, n’est assignable selon sa nature véritable en 
aucune position déterminée sur ce schéma symbolique dont les éléments 
procèdent cependant tous de lui. Du point de vue macrocosmique, la 
relation de « descente » qui existe entre ces deux alif est au fond une 
expression de la manifestation du Commandement seigneurial ( al-Amr ar- 
Rabbânî ), qui descend du Ciel en Terre, réordonne le monde et remonte 
vers Allah 1022 . 

D’autre part, si l’on se rapporte au symbolisme de la Montagne et de 
la Caverne comme « séjours » du Pôle spirituel, Y alif supérieur représente 
la position dominante et manifeste de celui-ci au début du cycle, et Yalif 
inférieur sa résidence centrale et intérieure dans la phase d’occultation. 

Enfin, pour conclure nos considérations supplétives nous dirons qu’en 
insistant un peu plus on pourrait faire d’autres constatations significatives 
tant dans l’ordre littéral et verbal, mais notre but étant surtout de rapporter 
le propos de René Guénon, nous arrêtons là, pour le moment, notre 
intervention personnelle sur ce point. 

Il reste cependant que le fait le plus frappant dans cette figure est 
l’apparition de YAum, et on peut se demander que peut valoir au fond la 

l’ordre principiel et non-manifesté entre autres, avec la triple potentialité qualitative de 
Prakriti (les trois gunas), et dans l’ordre des productions, par exemple, avec les trois 
fils du couple primordial nommés dans la Genèse (Caïn, Abel et Seth) qui représentent 
trois types fondamentaux d’humanité. 

1020 Le fait que Yalif dérive d’une racine qui voyellée alf signifie « mille » vient 
favoriser en quelque sorte cette assimilation. 

1021 C’est donc un équivalent de YAvatâra « né dans la caverne », et encore de Shiva 
engagé dans le devenir et appelé « celui qui est dans le nid ». Cela n’est pas non plus 
sans rappeler, selon une autre perspective sur la constitution de l’être, la localisation au 
bas de la colonne vertébrale de la force serpentine Kundalinî dans le triangle appelé 
Traipura qui est le siège de la Shakti. Il est plutôt superflu de rappeler aussi que le 
Serpent, al-hayyah, est étymologiquement aussi bien que mythologiquement, lié à 
Eve. 

1022 Cela se fait « pendant un jour dont la mesure est de mille ans du comput 
ordinaire » (Cor., XXXII, 5), ce qui évoque encore la signification de la racine dont 
dérive le terme alif. 




présence de ce vocable védique dans un contexte arabe. Cette question 
nous oriente vers un autre domaine d’étude, et il nous faut une autre 
occasion pour pouvoir l’examiner ; du reste nous aurons à évoquer alors 
encore quelques propos de la correspondance avec Guénon 1023 . 

( 1024 ) Nous reproduisons ici de nouveau le dessin donné alors et le 
doublons en l’occurrence d’une transcription en lettres latines pour en 
faciliter la consultation. Nous précisons en même temps les transcriptions 
littérales tout en observant que, sur les deux dessins, la lecture doit se faire 
dans le sens de l’écriture arabe, c’est-à-dire de droite à gauche. 

En fait il s’agira maintenant de dégager plutôt le sens de la présence 
des trois lettres arabes qui correspondent aux trois mâtrâs ou éléments 
constitutifs du monosyllabe Om, car l’arabe, comme toutes les langues 
sémitiques entre autres, ne comporte pas, tout au moins explicitement, ce 
même vocable invocatoire, et possède en échange, avec un emploi sacré 
plus ou moins comparable, le vocable Amîn (= amen), équivalence sur 
laquelle nous reviendrons d’ailleurs plus tard. 




1023 Nous traiterons de ce point prochainement, à l’occasion de la présentation d’un 
autre recueil posthume de René Guénon : Tradition primordiale et formes particulières. 
[Le seul ouvrage posthume de Guénon établi par Michel Vâlsan est : Symboles 
Fondamentaux de la Science Sacrée .] 

1024 La suite du texte que Michel Vâlsan envisageait d’y insérer. 



Lettres constitutives 
arabes 


Transcription latine 
des lettres arabes 


Noms arabes 


alif-dâl-mîm 


ADM 


Adam 


hâ-wâw-alif 


H VA 


Hawâ (Ève) 


alif-hâ-dâl 


AH D 


Ahad (= Un) 


alif-wâw-mîm 


A V M 1025 


Awm (Om) 


dâl-alif-mîm 


DAM 


Dâm (= Il est 
permanent) 



Les trois lettres arabes alif, wâw, et mîm en tant qu’éléments d’un groupe 
ternaire déterminé et situé dans le cadre symbolique de notre schéma de 
l’Homme Universel, peuvent être interprétées ainsi : Y alif , qui est un 
symbole de l’unité et du principe premier, représente naturellement Allâh, 
dont le nom a, d’ailleurs, comme lettre initiale un alif ; à l’opposé, la 
dernière des trois lettres, le mîm désigne l’Envoyé 

d’ Allâh, Muhammad, dont le nom débute par cette lettre 1026 . L’initiale et la 
finale de cet Awm, correspondent ainsi aux deux Attestations 1 \ash- 
Shahâdatân) de l’Islam : celle concernant Allâh comme Dieu unique et 

1025 Pour ce qui est de la transcription latine d ’Aum, on peut remarquer que le tracé 
du dessin triangulaire lui-même peut se décomposer en A V M, tout comme le symbole 
t>0<3 relevé chez les Carmes de Loudun et étudié par René Guénon dans Le Roi du 
Monde (ch. II et IV). 

1026 Le mîm, indépendamment de la place qu’il occupe dans un schéma comme celui 
étudié ici, est un symbole de Muhammad en même temps que A Adam. Voici à ce 
propos un passage d’Ibn Arabî : « Le mîm (pris avec son nom composé de m+ y + m 
= mîm + yâ + mîm, revient à Adam et à Muhammad — que sur les deux soient la 
grâce unifiante et la paix ! - Le yâ entre les deux mîm est le moyen de leur liaison car 
le yâ est une lettre « faible » ou « causale » ( harfu ‘Matin). Au moyen de celle-ci 
Muhammad (ou l’un des deux mîm) exerce sur Adam (ou l’autre mîm) une action 
spirituelle, et c’est de cette action que dérive la spiritualité d’Adam ainsi que celle de 
tout être de l’univers ; cela est conforme au hadith du Prophète disant : « J’étais 
prophète alors qu Adam n’était encore qu’entre l’eau et l’argile ». De son côté Adam 
exerce sur Muhammad, par cette même lettre intermédiaire une action corporelle dont 
dérive du reste la corporéité de tout homme existant dans le monde, inclusivement 
celle de Muhammad, » (Le livre du Mîm du Wâw et du Nûn, éd . Haydérabad, 1948). 





celle de la mission divine du Prophète Muhammad. Entre ces deux termes 
extrêmes, le wâw fait jonction ( wasl ), cette lettre étant du reste la copule « 
et » (wfl) 1027 ; en même temps, métonymiquement le wâw est la Wahda, 
l’Unité essentielle entre le Principe pur et la Réalité Muhammadienne 1 028 . 

En interprétant la relation idéographique entre les trois lettres dans une 
perspective théophanique on peut dire que le Verbe, qui se tient à l’état 
principiel dans 1 ’alif, se développe en tant qu’Esprit Saint dans le 
mouvement spiral du wâw pour s’enrouler finalement dans la forme 
totalisante et occultante du mîm muhammadien ; ainsi la Réalité 
Muhammadienne constitue le mystère du Verbe suprême et universel, car 
elle est en même temps la Théophanie intégrale (de l’Essence, des 
Attributs et des Actes) et son occultation sous le voile de la Servitude 
absolue et totale 1029 . C’est pourquoi le Prophète disait : « Celui qui me 
voit, voit la Vérité elle-même » ( man ra’ânîfaqad ra’â al-Haqq). La suite 
présentée par ces trois lettres peut être regardée comme constituant le 
cycle complet du Souffle universel : en termes hindous, Brahma en tant 
que Prâna 1030 . 

1027 

Dans l’économie de la révélation prophétique ce rôle est celui de l’Ange 
Gabriel. On sait que selon les commentaires concernant les « Lettres isolées » placées 
en tête de certaines sourates du Coran, l’Ange correspond à la lettre lâm du groupe 
Alif-Lâm-Mîm, ternaire représentant alors hiérogrammatiquement Allâh- Jibrâ’il- 
Muhammad. (Cf. Les Interprétations ésotériques du Coran ; E.T. nov-déc. 1963, p. 
263). On peut dire aussi qu’en regard de la fonction conjonctive du wâw, le lâm, 
comme préposition « à » ou « pour », exprime l’attribution et la finalité, ce qui, dans 
un sens, dispose Allâh à une théophanie intégrale en Muhammad, et, dans le sens 
inverse, rapporte toute la réalité et la fonction muhammadienne à Allâh. 

1028 Au même point de vue le wâw est considéré aussi comme « lettre de l’amour » 
(harf al-wadd), et il est employé comme tel dans les opérations basées sur les vertus 
des lettres. Le mot Wadd (qui n’a que deux lettres dont la dernière est seulement 
prononcée avec « renforcement », ce qu’on transcrit par un redoublement) se trouve 
d’ailleurs dans notre dessin, si on rattache au wâw le dâl de l’angle de droite. Cette 
dernière lettre est elle-même considérée dans le même ordre d’idées comme « lettre de 
a permanence ou de la constance » (harf ad- dawâm), ce qui lui assure d’ailleurs une 
spéciale application au wadd. 

1029 Id. pp. 264-265. — Cet acte simultané de théophanie et d’occultation servitoriale 
est énoncé par l’écriture chrétienne dans le cas de Jésus (qui cependant avait eu à 
manifester très spécialement les attributs de la Seigneurie, en arabe ar-Rubûbiyya ) : « 
Bien qu’il fût dans la Forme ( Morphé = Sûra ) de Dieu, il ne s’est pas jugé avidement 
égal à Dieu, mais il s’est vidé lui-même en prenant la forme d’esclave, en se rendant 
semblable aux hommes, etc » (Phil. II, 6-9). 

1030 Notons aussi que, dans ces conditions, il n’y a rien d’étonnant qu’un mot arabe 
composé de ces trois lettres disposées dans l’ordre dont il est question ait un sens 
approchant de « souffle » par exemple. Effectivement, un mot arabe awm existe dans 
le sens très proche de « souffle fort », « respiration d’homme altéré de soif », mais 
sans aucune acception technique et, surtout, loin de toute fonction comparable à celle 
du monosyllabe védique Om. Si nous en faisons cette mention cependant, c’est 




Il est à remarquer que ce symbolisme de totalité propre au groupe des 
trois lettres arabes alif-wâw-mîm coïncide exactement avec celui du 
monosyllabe hindou selon la Mândûkya Upanishad (shruti 1) : « Om, 
cette syllabe ( akshara ) est tout ce qui est ! » 1031 . 

En outre, Valife t le mîm peuvent être envisagés dans la perspective du 
cycle des manifestations prophétiques. Ces lettres, qui sont aussi l’initiale 
et la finale du nom d’Adam, représentent alors, respectivement, Adam lui- 
même en tant que détenteur primordial de la Science divine des noms 
( ’llm al-Asmâ ’) et Muhammad en tant que Sceau des Prophètes reçoit les 
Paroles Synthétiques {JawâmV al-Kalim ) et est chargé de « parfaire les 
nobles moeurs » ( tatmîm Makârim al-Akhlâq ) 1032 . 

simplement pour faire constater que les vertus symboliques des lettres constitutives 
subsistent à la base et le cas échéant peuvent se manifester. Tel est précisément le cas 
de ce mot en tant que mot arabe paraissant dans la disposition graphique que nous 
étudions et occupant une place qui ne s’éclaire cependant que par référence au 
monosyllabe correspondant sanscrit. 

A propos du Souffle universel nous aurions pu faire état ici de la doctrine 
spéciale islamique du Najas ar-Rahmân, le Souffle du Tout-Miséricordieux, 
producteur des êtres dans l’ordre cosmique et des lettres dans l’ordre vocal humain. 
Mais certaines particularités de cette doctrine nous entraîneraient dans des 
développements que nous ne pouvons pas introduire ici même. 

1031 Une curieuse coïncidence fait que le groupe des lettres isolées en tête de la 
sourate de la Génisse, rappelé dans une note précédente, est interprété lui aussi dans ce 
sens par AI-Qâshânî : . . .Alîf-Lâm-Mîm constituent le symbole par lequel Dieu a 
désigné tout ce qui est, etc. ( ibid . p. 263). 

1032 Dans cette perspective la lettre dâl du schéma triangulaire est pourvue d’une 
signification exceptionnelle. Parmi les prophètes elle désigne Dâiwûd (David) dont elle 
est l’initiale ; or, ce prophète-roi, ainsi que le remarque Ibn Arabî ( Futûhâî , ch. 515), 
est dans une position très spéciale entre Adam et Muhammad sous le rapport des 
lettres constitutives : des 3 lettres du nom d’Adam (allf-dâl-mîm) 2 figurent dans celui 
de Dâwûd (composé de 5 lettres dâl-alif- wâ w- wâ w-dâl, mais il s’écrit aussi avec un 
seul wâw), et 2 également dans celui de Muhammad (composé de 4 lettres : mîm-hâ- 
mîm « renforcé » — dâl). Cela nous écarte quelque peu de notre objectif principal, 
mais puisque l’occasion est assez rare nous évoquerons une tradition opportune à cet 
endroit : Adam ayant obtenu d’Allâh de voir dans les germes, ses descendants, 
remarqua parmi les lumières prophétiques celle de Dâwûd et trouva cependant trop 
courte la vie qui lui était assignée. Il décida de lui céder de sa propre vie une 
soixantaine d’années, mais lorsque le terme de sa vie raccourcie ainsi arriva, Adam 
revint sur son don et se disputa avec l’Ange de la Mort. Allâh, est-il dit, prolongea 
quand cependant celle d’Adam. 

Ibn Arabî ( Futûh , dt, loc. cit.) dit au sujet de cette tradition : « La 
soixantaine d’années offerte à Dâwûd correspond à la durée de la vie de Muhammad, 
et lorsque la vie d’Adam (qualifiée dans ses phases successives par les lettres de son 
nom) arriva au mîm de son propre nom, Adam perçut la Forme de Muhammad dans le 
mîm et revint sur le don fait à Dâwûd. (A remarquer que le mîni est aussi la lettre de la 
mort, mawt, ce qui établit un rapport très curieux avec le recul susmentionné devant 
l’Ange de la Mort). Adam agit ainsi du fait que, dans le déroulement de sa vie, il se 
trouvait alors éloigné de la vision de Valifet du dâl (qui figurent aussi dans le nom de 




Ainsi, il est entendu que le rôle de cet Aum arabe est d’ordre 
simplement idéographique, et c’est sous ce rapport que nous ferons encore 
quelques remarques. 

Dans notre figure, les lettres arabes correspondant aux caractères A, U, 
M, se succèdent dans un ordre descendant, ce qui correspond à la 
hiérarchie des vérités qu’elles symbolisent, alors que dans la symbolique 
hindoue l’ordre des mâtrâs d ’Om est ascendant 1033 . 

Cet ordre inverse des mâtrâs s’explique par leur disposition selon 
l’ordre de résorption du son, qui commence à partir de l’état de 
manifestation complète dans le domaine sensible, s’élève par un 
mouvement d’involution intérieure dans le domaine subtil, et rentre, par 
une extinction totale, dans le non-manifesté 1034 . 
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Dâwûd). Mais en retirant ainsi son don à Dâwûd, il passa sous le drapeau de 
Muhammad (ce qui est une allusion au hadith du Prophète : « Adam et ceux qui 
viennent après lui sont sous mon Drapeau »). La correspondance des lettres Alif-Dâl- 
Mîm avec les 3 personnages mentionnés du cycle prophétique total permet de 
considérer le triangle ADM comme celui du Califat par excellence, car les prophètes 
respectifs sont les seuls désignés dans le Coran et dans les Hadiths avec le titre de 
Calife (Vicaire) d’Allâh. 

1033 Cf. René Guénon, L 'Homme et son devenir selon le Vêdanta, ch. XVIIe des deux 
premières éditions, XVIe à partir de la troisième ; Le Roi du Monde , ch. IV. 

1034 Quant aux lettres latines A, V, M, en lesquelles peut s’analyser le tracé du schéma 
de l’Androgyne, ainsi que nous l’avons signalé dans une note précédente, elles 
correspondent d’une certaine façon avec l’ordre descendant des lettres arabes alif, 
wâw, mîm : le A qui seul comporte le sommet de la figure correspond à Y alif , le V qui 
touche en haut les deux côtés de la barre médiane et seulement une fois la base, 
correspond au wâw inscrit au niveau médian, enfin le M, qui s’appuie sur la base de la 
figure la touchant en trois points alors qu’il n’atteint qu’en deux points la barre 
médiane, correspond au mîm placé au niveau de base. 




















Cependant les mâtrâs du monosyllabe sacré ont aussi une 
représentation écrite. Or, sous ce rapport, tant du côté arabe que du côté 
sanscrit, les éléments géométriques correspondant aux caractères de la 
transcription semblent être les mêmes; une ligne droite pour le caractère 
A, un élément courbe ou spiraloïde pour le caractère U, et un point pour le 
caractère M. Il faudrait, dans ce cas, rendre compte, sous le rapport 
idéographique, de l’inversion résultée, tout au moins apparemment, dans 
l’ordre des caractères respectifs. A cet égard, pour ce qui est du côté 
sanscrit, nous aurons recours aux précisions que donna René Guénon dans 
L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, quand il eut à traiter, pour la 
première fois d’une façon spéciale du monosyllabe sacré hindou, et cela 
d’autant plus qu’on ne trouve nulle part ailleurs, en dehors de ses écrits, 
l’indication d’un symbolisme géométrique des mâtrâs d’Om : « ...les 
formes géométriques qui correspondent respectivement aux trois mâtrâs 
sont une ligne droite, une demi-circonférence (ou plutôt un élément de 
spirale) et un point : la première symbolise le déploiement complet de la 
manifestation ; la seconde, un état d’enveloppement relatif par rapport à 
ce déploiement, mais cependant encore développé ou manifesté ; la 
troisième, l’état informel et « sans dimensions » ou conditions limitatives 
spéciales, c’est-à-dire non-manifesté. On remarquera aussi que le point est 
le principe primordial de toutes les figures géométriques, comme le non- 
manifesté l’est de tous les états de manifestation, et qu’il est, dans son 
ordre, l’unité vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de 
l’Etre pur » 1035 . 

Nous avons cité in extenso ce texte de Guénon parce qu’il contient en 
même temps que les correspondances dont nous parlons, une indication du 
sens particulier dans lequel celles-ci doivent être entendues quand il s’agit 
du côté sanscrit. Nous savons ainsi que la droite dont il s’agit symbolise 
« le déploiement complet de la manifestation » ; or si ce sens doit se 
trouver dans le caractère A de la transcription hindoue à laquelle se 
rapporte, sans autre précision, Guénon, il n’est cependant pas possible de 
le trouver dans la verticale de Valif arabe ; celui-ci, pour nous servir ici de 
termes que Guénon lui-même a employés dans une autre circonstance, par 
sa forme correspond au « amr, affirmation de l’Etre pur et formulation 
première de la Volonté suprême » 1036 , ce qui lui reconnaît un symbolisme 
principiel et axial. Au contraire, l’idée de « déploiement complet de la 
manifestation » renvoie à une figuration opposée à celle du trait vertical, 
laquelle devant être ici toujours rectiligne, ne pourra être qu’horizontale. 

Mais comme les formes ordinaires ou même plus spéciales de 
transcription de Y akshara en devanâgarî ne laissent pas voir, tout au 

1035 Ibid. 

1036 Er-Rûh, E.T. août-sept. 1938, p. 288. [Chapitre V des Aperçus sur l’ésotérisme 
islamique et le Taoïsme .] 




moins du premier regard, tous ces éléments géométriques de base 1037 , nous 
pensons que René Guénon avait en vue une forme hiéroglyphique 
particulière du monosyllabe Om, de caractère plus simple et plus 
primordial, faite pour correspondre graphiquement aux propriétés 
phonétiques du vocable. En tout cas, nous retrouvons dans son oeuvre des 
indications encore plus précises dans le même sens, lorsqu’il parle du 
symbolisme de la conque. 

« Nous rappelons à cet égard tout d’abord que « pendant le cataclysme 
qui sépare ce Manvantara du précédent, le Vêda était renfermé à l’état 
d’enveloppement dans la conque ( shankha ), qui est un des principaux 
attributs de Vishnu. C’est que la conque est regardée comme contenant le 
son primordial et impérissable ( akshara ), c’est-à-dire le monosyllabe Om, 
qui est par excellence le nom du Verbe manifesté dans les trois mondes, en 
même temps qu’il est, par une autre correspondance de ces trois éléments 
ou mâtrâs, l’essence du triple Vêda. D’ailleurs, ces trois éléments, 
ramenés à leurs formes géométriques essentielles et disposés 
graphiquement d’une certaine façon, forment le schéma même de la 
conque ; et, par une concordance assez singulière, il se trouve que ce 
schéma est également celui de l’oreille humaine, l’organe de l’audition, 
qui doit effectivement, pour être apte à la perception du son, avoir une 
disposition conforme à la nature de celui-ci. Tout ceci touche visiblement 
à quelques-uns des plus profonds mystères de la cosmologie... » 1038 . 
Maintenant on comprendra mieux ce que l’auteur veut dire dans le 
passage suivant : « Le schéma de la conque peut d’ailleurs être complété 
comme étant celui de V akshara lui-même, la ligne droite (a) recouvrant et 
fermant la conque (u) qui contient en son intérieur le point (m), ou le 
principe essentiel des êtres ; la ligne droite représente alors en même 
temps par son sens horizontal, la « surface des Eaux », c’est-à-dire le 
milieu substantiel dans lequel se produira le développement des germes 
(représenté dans le symbolisme oriental par l’épanouissement de la fleur 
de lotus) après la période d’obscuration intermédiaire ( sandhyâ ) entre 
deux cycles. On aura alors, en 

poursuivant la même représentation schématique, une figure que l’on 
pourra décrire comme le retournement de la conque, s’ouvrant pour laisser 
échapper les germes, suivant la ligne droite orientée maintenant dans le 



1037 La forme hiéroglyphique connue comme spécialement réservée à Om est celle-ci : 



y .Les autres transcriptions courantes de ce vocable, plus caractéristiques 
du syllabisme de la devanâgarî, sont les suivantes (où la grande barre horizontale n’est 
pas un élément littéral mais un simple support de l’écriture, la « potence » sur 



laquelle on suspend tous les caractères) : n ' qî .ïïl 
1038 Symboles fondamentaux de la Science sacrée, ch. XXII 
Symbolisme du poisson, pp. 169-170. 



Quelques aspects du 




sens vertical descendant, qui est celui du développement de la 
manifestation à partir de son principe non manifesté ». Ici une note précise 
: « Cette nouvelle figure est celle qui est donnée dans l’ Archéomètre pour 

la lettre Fl zodiacale du Cancer » 1039 . 

Or la figure indiquée ainsi est plus exactement celle de la lettre 

correspondante dans l’alphabet vattan, à savoir '■ ; en la rétablissant dans 
la position de la conque avant son « retournement » et son « ouverture », 
alors qu’elle contenait donc le germe, cette figure doit être “v3. Dans 
cette position, qui peut être considérée comme normale, la ligne droite est 
horizontale. Cependant l’ordre de succession des éléments est nouveau ; 
mais l’auteur nous avait averti que pour obtenir le schéma de la conque, 
les trois éléments (ou mâtrâs) étaient non seulement « ramenés à leurs 
formes géométriques essentielles », mais aussi « disposés graphiquement 
d’une certaine façon », et c’est certainement cette disposition, spéciale et 
non pas ordinaire, qui explique les changements constatables ici dans 
l’ordre de succession des éléments de base 1040 . 

Enfin, dans Le Roi du Monde, ch. IV, tout en expliquant que « le mot 
Om donne immédiatement la clef de la répartition hiérarchique des 
fonctions entre le Brahâtmâ et ses deux assesseurs », ternaire qui régit les 
« trois mondes », Guénon ajoute : « Pour nous servir encore d’un autre 
symbolisme, non moins rigoureusement exact, nous dirons que le 
Mahânga représente la base du triangle initiatique, et le Brahâtmâ son 
sommet ; entre les deux, le Mahâtmâ incarne en quelque sorte un principe 
médiateur (la vitalité cosmique, V Anima Mundi des hermétistes), dont 
l’action se déploie dans l’« espace intermédiaire » ; et tout cela est figuré 



1039 Op. cit. ch. XIX : L'hiéroglyphe du Cancer. 

1040 Malgré notre enquête directe ou indirecte, nous n’avons pu trouver nulle part une 
indication de l’existence d’un tracé d 'Om ressemblant au dessin que nous avons 
reconstitué ainsi. Mais par un curieux concours d’événements, bien significatif du 
reste en l’occurrence, nous avons pu tenir un renseignement provenant indirectement 
de Guénon lui-même, et qui vérifie suffisamment la conclusion de nos déductions 
symboliques. M. Martin Lings, qui avait fréquenté René Guénon pendant de longues 
années au Caire a appris de lui, fin 1939 (et ceci à propos du fait que Guénon portait à 
sa main droite une bague gravée du monosyllabe sacré, mais dans une des formes 
connues, celle indiquée par nous en premier lieu dans une note précédente comme 
spécialement réservée à Om) que « l’hiéroglyphe plutôt géométrique du monosyllabe, 

celui dont il parle assez souvent dans ses œuvres est le suivant “U ». On peut 
ajouter que cette configuration d 'Om apparaît comme spécialement faite pour rattacher 
le monosyllabe au symbolisme de la « conque de Vishnu », et que, en la retournant, on 
a les signes des mâtrâs, somme toute, dans leur ordre normal ascendant, car le point 
est de toute façon le terme final de la spirale. D’autre part, il est opportun de rappeler 
que, d’après Saint- Yves d’Alveydre, qui avait reçu de Brahmanes et publié en 
Occident l’alphabet vattan, celui-ci s’écrit ordinairement de bas en haut (il s’écrit aussi 
de gauche à droite, c’est-à-dire à l’inverse de l’arabe). 



très clairement par les caractères correspondants de l’alphabet sacré que 
Saint- Yves appelle vattan et M. Ossendowski vatannan, ou, ce qui revient 
au même par les formes géométriques (ligne droite, spirale et point) 
auxquelles se ramènent essentiellement les trois mâtrâs ou éléments 
constitutifs du monosyllabe Om ». Certes, là encore ce n’est qu’une 
correspondance, mais elle est de la plus grande importance. La référence 
qui est faite cette fois-ci explicitement à l’écriture vattan permet de 
comprendre que les caractères respectifs dans cet alphabet solaire de 22 
lettres sont au moins apparentés, sinon tout à fait identiques, à ceux 
impliqués plus spécialement dans le symbolisme des mâtrâs d’Om selon 
la Madndûkya Upanishad et dans le commentaire de René Guénon. Or, 
dans ledit alphabet, tel que nous le connaissons par l’ Archéomètre de 
Saint- Yves, au caractère A correspond bien une droite horizontale, au U 
une spirale tournée vers le haut, enfin au M un petit point (placé sur une 
droite horizontale à la façon d’une perle sur un fil) 1041 . 

En tout état de cause, maintenant, la ligne droite qui correspond à la 
mâtrâ A doit être considérée comme horizontale et alors elle se présente, 
pourrait-on dire, dans un rapport de complémentarisme avec la droite 
verticale de 1 ’alif, au lieu d’une similitude. D’ailleurs, si on regarde bien, 



104lAu sujet de l’alphabet vattan , que l’on avait appelé encore watan, nous 
reproduisons un passage instructif tiré d’une étude très étendue sur Y Archéomètre 
qu’avait publiée « La Gnose » : 

« Le plus important des alphabets que nous aurons à considérer ici pour le 
moment est l’alphabet watan. Cet alphabet, qui fut l’écriture primitive des Atlantes et 
de la race rouge, dont la tradition fut transmise à l’Égypte et à l’Inde après la 
catastrophe où disparut l’Atlantide, est la traduction exacte de l’alphabet astral. Il 
comprend trois lettres constitutives (correspondant aux trois personnes de la Trinité, ou 
aux trois premières Séphiroth, qui sont les trois premiers nombres d’où sont sortis tous 
les autres), sept planétaires et douze zodiacales, soit en tout vingt-deux caractères... 
C’est cet alphabet, dont Moïse avait eu connaissance dans les Temples d’Égypte, qui 
devint le premier alphabet hébraïque, mais qui se modifia ensuite au cours des siècles, 
pour se perdre complètement à la captivité de Babylone. L’alphabet primitif des 
Atlantes a été conservé dans l’Inde, et c’est par les Brahmes qu’il est venu jusqu’à 
nous ; quant à la langue atlante elle-même, elle avait dû se diviser en plusieurs 
dialectes, qui devinrent peut-être même avec le temps des langues indépendantes, et 
c’est l’une de ces langues qui passa en Égypte ; cette langue égyptienne fut l’origine 
de la langue hébraïque, d’après Fabre d’Olivet. » (N° de juillet-août 1910, p. 185). 

Cette étude était signée T., pseudonyme de Marnés, rédacteur en chef de « 
La Gnose », mais naturellement elle avait bénéficié de l’assistance du directeur 
Palingénius (René Guénon) dont on reconnaît le style, aussi bien que les notions dans 
la plupart des notes. Nous avons d’ailleurs l’intention de reproduire prochainement, 
dans les Études Traditionnelles , l’intégralité du texte publié alors et auquel 
malheureusement il manque la partie finale (un dernier n° de mars 1912, contenant la 
fin de toutes les études en cours, et qui était déjà constitué, ne parut jamais). [Michel 
Vâlsan n’eut pas l’occasion de publier dans les E.T ce texte dont les Éditions de 
l’OEuvre préparent la réédition.] 




un pareil rapport est constatable également pour les deux autres formes 
géométriques en cause, l’élément spiraloïde et le « point » : en effet la 
spirale qui représente la mâtrâ U est involutive et ascendante, car elle est 
définie dans la Mândtikya Upanishad comme utkarsha « élévation » 1042 , 
tandis que celle du wâw arabe est évolutive et descendante 1042 bls , enfin du 
côté sanscrit le point qui correspond à la mâtrâ M est un point proprement 
dit, « sans dimensions » 1043 , alors que du côté arabe le mîm est en réalité 
une boucle fermée ou un nœud fait par un enroulement, forme qui, 
théoriquement tout au moins, comporte un petit espace vide au milieu. On 
pourrait même préciser que les formes des caractères dans les deux séries, 
combinées entre elles, donnent les trois symboles fondamentaux suivants : 
la Croix, les deux serpents du Caducée et l’Œuf du Monde. 

En outre, on peut constater que, dans un certain sens, les équivalences 
symboliques véritables se trouvent non pas dans les caractères mêmes 
dont l’ordre est inversé, mais, à chaque niveau, dans les fonctions 
symboliques de leurs éléments géométriques de base. 

Ainsi le point constitutif de la mâtrâ M, situé en haut, où il représente 
l’état principiel, correspond en fait, à la pointe supérieure de Y alif, qui est 
ce « point originel » ( an-nuqtat al-asliyya) lequel s’écoula sous un Regard 
d ’Allâh et donna le trait vertical de la première lettre 1044 . Les deux 
spirales, involutive et évolutive, de l’échelon intermédiaire se 
correspondent naturellement par leurs fonctions, également « médiatrices 
», mercuréennes, entre un état principiel et un état de manifestation 
complète. Enfin, au degré inférieur, l’horizontale de la mâtrâ exprime 
sous une forme rectiligne, la même idée que la forme compacte du mîm : 
un état de complétude qui, d’un côté, est point de départ d’un processus 
résorptif, de l’autre, point d’aboutissement d’une consommation cyclique. 

1042 Cf. René Guénon, L'Homme et son devenir selon le Vêdânta, ibid. — Même dans 
les tracés ordinaires d ’Om cette orientation de la spirale est reconnaissable dans ce qui 
peut en être considéré comme se rapportant plus spécialement à la mâtrâ U. 

1042 bis ç cc j concerne uniquement le tracé graphique des lettres, car le wâw, 
dans sa fonction développante du souffle vocal, comporte lui-même un sens d’« 
élévation », en arabe raf, et c’est ainsi du reste qu’est désigné dans cette langue le 
signe vocalique u, connaturel en quelque sorte à la consonne wâw, et caractéristique du 
nominatif des substantifs. 

1043 Même remarque que pour la mâtrâ précédente dans les tracés pratiqués 
ordinairement. 

1044 Du côté hindou, le Prcipanchsâra Tantra (ap. Arthur Avalon : La Puissance du 
Serpent, p. 138) qui dit que « les trois dêvatas Brahmâ, Vishnu et Rudra (Shiva), avec 
leurs trois Shaktis, naissent des lettres A, U, M, de Y Omkâra », ajoute que le caractère 
M, « en tant qu’il est b indu (point) est le Soleil ou Atniâ parmi les lettres ». — Saint- 
Yves d’Alveydre rapporte de son côté, de la part des Brahmanes qui lui ont 
communiqué l’alphabet wattan, que les « quatre-vingts lettres ou signes du Vêda sont 
dérivés du point d ’Aum, c’est-à-dire du caractère M. ( Notes sur la Tradition 
cabalistique). 




Ainsi, en conclusion de cet examen, l’ordre inverse dans lequel se 
succèdent les formes géométriques dans les deux séries de caractères 
apparaît comme une conséquence logique de leur tracé hiéroglyphique 
réel. Or ce tracé avec le complémentarisme que nous y discernons ne peut 
être un fait isolé et accidentel, ni sans une signification traditionnelle plus 
générale, car nous sommes dans un domaine par excellence sacré où les 
formes sont l’expression symbolique directe des réalités qu’elles doivent 
exprimer. Nous rappellerons ici que René Guénon a déjà fait une 
constatation de cet ordre pour le cas du na sanscrit ramené à ses éléments 
géométriques fondamentaux et du nûn arabe — deux demi-conférences, 
supérieure et inférieure, chacune avec leur point — dont la réunion 
constitue « le cercle avec son point au centre, figure du cycle complet qui 
est en même temps le symbole du Soleil dans l’ordre astrologique et celui 
de l’or dans l’ordre alchimique » 1045 . Or il disait alors aussi qu’il fallait y 
voir un effet des « relations qui existent entre les alphabets des différentes 
langues traditionnelles » 1046 . 

Ses développements cosmologiques sur ce point de symbolisme 
aboutissaient d’ailleurs à une certaine idée d’intégration traditionnelle 
finale : « De même que la demi-circonférence inférieure est la figure de 
l’arche, la demi-circonférence supérieure est celle de l’arc-en-ciel, qui en 
est l’analogue dans l’acception la plus stricte du mot, c’est-à-dire avec 
l’application du « sens inverse » ; ce sont aussi les deux moitiés de « 
l’Œuf du Monde », l’une « terrestre », dans les « eaux inférieures » et 
l’autre « céleste », dans les « eaux supérieures » ; et la figure circulaire 
qui était complète au début du cycle, avant la séparation de ces deux 
moitiés, doit se reconstituer à la fin du même cycle. On pourrait donc dire 
que la réunion des deux figures dont il s’agit représente 
l’accomplissement du cycle, par la jonction de son commencement et de 
sa fin, d’autant plus que, si on les rapporte plus particulièrement au 

1045 Symboles fondamentaux de la Science sacrée, ch. XXIII : Les Mystères de la 
lettre Nûn, p. 175. Comme exemple de la difficulté que l’on a de retrouver les formes 
symboliques primitives dans la devanâgarî, on peut citer justement le cas du na dont le 
point central se trouve en fait relié dans un même mouvement avec la demi- 
circonférence, celle-ci elle-même allongée au point d’approcher la forme d’une 
horizontale. Par contre dans l’alphabet vattan déjà évoqué dans cet ordre d’idées, la 
forme de cette lettre est exactement une demi-circonférence supérieure avec un point. 

1046 Cette opération de « reconstitution » n’est pas sans rappeler une pratique 
traditionnelle très caractéristique qui est aux origines du mot « symbole » : en grec 
sumbolon désignait la tessère coupée en deux, dont deux hôtes gardaient chacun une 
moitié transmissible aux descendants ; ces deux parties « rapprochées » ou « mises 
ensemble » (un des sens de sumballo ) permettaient de faire reconnaître leurs porteurs. 
Ce n’était là toutefois qu’un des cas, assez nombreux, d’application exotérique du 
terme. Dans l’ordre ésotérique, chez les Pythagoriciens notamment, il désignait une 
certaine « convention », ce qui comportait également l’idée de « mise en commun » 
mais de quelque chose d’un ordre plus intime. 




symbolisme « solaire » la figure du na sanscrit correspond au Soleil levant 
et celle du nûn arabe au Soleil couchant... Ce que nous venons de dire en 
dernier lieu permet d’entrevoir que l’accomplissement du cycle, tel que 
nous l’avons envisagé, doit avoir une certaine corrélation, dans l’ordre 
historique, avec la rencontre des deux formes traditionnelles qui 
correspondent à son commencement et à sa fin et qui ont respectivement 
pour langues sacrées le sanscrit et l’arabe : la tradition hindoue en tant 
qu’elle représente l’héritage le plus direct de la Tradition primordiale et la 
tradition islamique en tant que « sceau de la Prophétie » et par 
conséquent, forme ultime de l’orthodoxie traditionnelle pour le cycle 
actuel » 1047 . 

Enfin, pour en revenir à nos considérations symboliques initiales, ont 
peut dire que ce que nous avons constaté nous-mêmes plus haut à propos 
des trois caractères du monosyllabe Om vient confirmer le premier aperçu 
donné par Guénon, et la chose est d’autant plus significative que, dans le 
cas présent, il s’agit de lettres qui expriment le symbole par excellence du 
Verbe primordial. Sous ce rapport on constate donc également l’existence 
de part et d’autre d’éléments d’un certain complémentarisme et d’une 
intégration finale. Mais une telle intégration n’est possible, bien entendu, 
qu’en tant que reconstitution d’une préfiguration originelle de l’harmonie 
existant entre les différents éléments et facteurs de l’ordre traditionnel 
total ; les langues sacrées proprement dites et les alphabets essentiels qui 
leur correspondent, participent sous leur mode et sur leur plan, d’une 
synthèse primordiale qui est, à la fois, leur raison d’être et leur finalité 
suprême. En réduisant les alphabets sacrés à leurs schémas fondamentaux, 
les caractères symboliques tracés de part et d’autre dans les formes 
traditionnelles définies entre elles selon des rapports de 
complémentarisme doivent laisser apparaître leur appartenance à une telle 
synthèse. 

A ce propos, une remarque s’impose cependant, surtout après les 
particularités constatées dans notre recherche. Du côté sanscrit, ce n’est 
pas dans la cinquantaine de caractères du syllabaire de la devanâgarî, 
écriture constituée en vue de l’enregistrement phonétique le plus parfait 
de la tradition orale, qu’il faudrait chercher les formes schématiques 
complémentaires des 28 lettres consonantiques arabes, mais dans un 
alphabet d’un caractère hiéroglyphique, tel que l’alphabet vattan, lequel 
d’ailleurs doit être lui-même à l’origine proche ou lointaine de l’écriture 
devanâgarî comme de la plupart des écritures syllabiques d’Asie 1048 . 

1047 Ibid, pp. 175-176. 

1048 On admet généralement une origine sémitique, phénicienne plus exactement, pour 
les alphabets pratiqués dans l’Inde, ce qui implique à la base de ceux-ci un certain 




Certes, celui-ci est un alphabet « solaire », constitué de 22 lettres comme 
l’alphabet hébraïque 1049 , alors que du côté arabe on a un alphabet « lunaire 
» de 28 lettres, mais ce dernier se ramène facilement aux 22 lettres de sa 
base solaire par la simple suppression des points diacritiques de 6 de ses 
lettres 1050 , et c’est sous cette forme d’ailleurs qu’il conviendrait de 
considérer les lettres arabes lors d’un essai de « synthèse » avec le vattan, 
ce que nous ne pouvons entreprendre dans le cadre de la présente étude. 
Nous ajoutons aussi que, de tous les alphabets sémitiques, c’est l’arabe, 
dont le schématisme est remarquablement géométrique, qui apparaît 
comme le mieux prédisposé à un rapprochement reconstitutif du genre 
dont nous parlons. 



Michel Vâlsan 



consonantisme comparable à celui des écritures hébraïque et arabe. 

1049 Dans un tel alphabet, comme on l’aura déjà remarqué d’après la note tirée de « La 
Gnose », il y a tout d’abord 3 lettres fondamentales (correspondant à l’unité, à la 
dualité et à la pluralité) ensuite 7 lettres planétaires et 12 zodiacales. 

1050 Ce sont les 6 dernières dans l’ordonnance qui fait qualifier alors cet alphabet 
comme « oriental » ( sharqî ) ; la place de celle-ci est quelque peu différente dans 
l’ordonnance de l’alphabet dit « occidental » ( gharbî ), et cela est dû à des substitutions 
où joue un rôle important la lettre dâd, la fameuse lettre exclusivement arabe qui fait 
qu’on a même désigné l’arabe comme « la langue du dâd » (. Lughat ad-dâd ). 




